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BREVE NOTA SOBRE FERNANDO PESSOA 

 

Fernando António Nogueira Pessoa (1888 - 1935), mais conhecido como 

Fernando Pessoa, é considerado um dos maiores poetas da Língua 

Portuguesa, e da Literatura Universal, muitas vezes comparado com Luís de 

Camões. O crítico literário Harold Bloom considerou a sua obra um "legado 

da língua portuguesa ao mundo". 

Pessoa foi igualmente empresário, editor, crítico literário, jornalista, 

comentador político, tradutor, inventor, astrólogo e publicitário, ao mesmo 

tempo que produzia a sua obra literária em verso e em prosa. Como poeta, 

desdobrou-se em múltiplas personalidades conhecidas como heterónimos, 

objeto da maior parte dos estudos sobre sua vida e sua obra. Centro irradiador 

da heteronímia, auto denominou-se um "drama em gente". 

Considera-se que a grande criação estética de Pessoa foi a invenção 

heteronímica que atravessa toda a sua obra. Os heterónimos, diferentemente 

dos pseudónimos, são personalidades poéticas completas: identidades que, em 

princípio falsas, se tornam verdadeiras através da sua manifestação artística 

própria e diversa do autor original. Entre os heterónimos, o próprio Fernando 

Pessoa passou a ser chamado ortónimo, porquanto era a personalidade 

original. Entretanto, com o amadurecimento de cada uma das outras 

personalidades, o próprio ortónimo tornou-se apenas mais um heterónimo 



entre os outros. Os três heterónimos mais conhecidos (e também aqueles com 

maior obra poética) foram Álvaro de Campos, Ricardo Reis e Alberto Caeiro. 

Um quarto heterónimo de grande importância na obra de Pessoa é Bernardo 

Soares, autor do Livro do Desassossego, importante obra literária do século 

XX. 

A obra ortónima de Pessoa passou por diferentes fases, mas envolve 

basicamente a procura de um certo patriotismo perdido, através de uma 

atitude sebastianista reinventada. O ortónimo foi profundamente influenciado, 

em vários momentos, por doutrinas religiosas (como a teosofia) e sociedades 

secretas (como a Maçonaria). A poesia resultante tem um certo ar mítico, 

heroico (quase épico, mas não na aceção original do termo) e por vezes 

trágico. Pessoa é um poeta universal, na medida em que nos foi dando, 

mesmo com contradições, uma visão simultaneamente múltipla e unitária da 

vida. Uma explicação para a criação dos três principais heterónimos e o semi-

heterónimo Bernardo Soares, reside nas várias formas que tinha de olhar o 

mundo, apoiando-se no racionalismo e pensamento oriental. 

O ortónimo é considerado, só por si, como simbolista e modernista pela 

evanescência, indefinição e insatisfação, bem como pela inovação praticada 

através de diversas sendas de formulação do discurso poético. 

 



O compêndio que se segue reúne toda a composição poética ortónima de 

Pessoa. 

 



FICHA PESSOAL 

 

Ficha pessoal, também referida como nota autobiográfica, intitulada no original "Fernando 

Pessoa", dactilografada e assinada pelo escritor em 30 de Março de 1935 (em algumas 

edições está 1933, por lapso). Publicada pela primeira vez, muito incompleta, como 

introdução ao poema À memória do Presidente-Rei Sidónio Pais, editado pela Editorial 

Império em 1940. Publicada em versão integral em Fernando Pessoa no seu Tempo, 

Biblioteca Nacional, Lisboa, 1988, pp. 17–22. 

 

*** 

 

FERNANDO PESSOA 

 

Nome completo: Fernando António Nogueira Pessoa. 

Idade e naturalidade: Nasceu em Lisboa, freguesia dos Mártires, no prédio 

n.º 4 do Largo de S. Carlos (hoje do Diretório) em 13 de Junho de 1888. 

Filiação: Filho legítimo de Joaquim de Seabra Pessoa e de D. Maria Madalena 

Pinheiro Nogueira. Neto paterno do general Joaquim António de Araújo 

Pessoa, combatente das campanhas liberais, e de D. Dionísia Seabra; neto 



materno do conselheiro Luís António Nogueira, jurisconsulto e Diretor-Geral 

do Ministério do Reino, e de D. Madalena Xavier Pinheiro. Ascendência geral: 

misto de fidalgos e judeus. 

Estado civil: Solteiro. 

Profissão: A designação mais própria será "tradutor", a mais exata a de 

"correspondente estrangeiro" em casas comerciais. O ser poeta e escritor não 

constitui profissão, mas vocação. 

Morada: Rua Coelho da Rocha, 16, 1º. Dto. Lisboa. (Endereço postal - Caixa 

Postal 147, Lisboa). 

Funções sociais que tem desempenhado: Se por isso se entende cargos 

públicos, ou funções de destaque, nenhumas. 

Obras que tem publicado: A obra está essencialmente dispersa, por 

enquanto, por várias revistas e publicações ocasionais. É o seguinte o que, de 

livros ou folhetos, considera como válido: "35 Sonnets" (em inglês), 1918; 

"English Poems I-II" e "English Poems III" (em inglês também), 1922; livro 

"Mensagem", 1934, premiado pelo "Secretariado de Propaganda Nacional" na 

categoria Poema". O folheto "O Interregno", publicado em 1928 e 

constituído por uma defesa da Ditadura Militar em Portugal, deve ser 

considerado como não existente. Há que rever tudo isso e talvez que repudiar 

muito. 



Educação: Em virtude de, falecido seu pai em 1893, sua mãe ter casado, em 

1895, em segundas núpcias, com o Comandante João Miguel Rosa, Cônsul de 

Portugal em Durban, Natal, foi ali educado. Ganhou o prémio Rainha Vitória 

de estilo inglês na Universidade do Cabo da Boa Esperança em 1903, no 

exame de admissão, aos 15 anos. 

Ideologia Política: Considera que o sistema monárquico seria o mais próprio 

para uma nação organicamente imperial como é Portugal. Considera, ao 

mesmo tempo, a Monarquia completamente inviável em Portugal. Por isso, a 

haver um plebiscito entre regimes, votaria, embora com pena, pela República. 

Conservador do estilo inglês, isto é, liberal dentro do conservantismo, e 

absolutamente anti reacionário. 

Posição religiosa: Cristão gnóstico e portanto inteiramente oposto a todas as 

igrejas organizadas e, sobretudo, à Igreja Católica. Fiel, por motivos que mais 

adiante estão implícitos, à Tradição Secreta do Cristianismo, que tem íntimas 

relações com a Tradição Secreta em Israel (a Santa Kabbalah) e com a essência 

oculta da Maçonaria. 

Posição iniciática: Iniciado, por comunicação direta de Mestre a Discípulo, 

nos três graus menores da Ordem dos Templários de Portugal. 

Posição patriótica: Partidário de um nacionalismo místico, de onde seja 

abolida toda a infiltração católico-romana, criando-se, se possível for, um 

sebastianismo novo que a substitua espiritualmente, se é que no catolicismo 



português houve alguma vez espiritualidade. Nacionalista que se guia por este 

lema: "Tudo pela Humanidade; nada contra a Nação". 

Posição social: Anti-comunista e anti-socialista. O mais deduz-se do que vai 

dito acima. 

Resumo de estas últimas considerações: Ter sempre na memória o mártir 

Jacques de Molay, Grão-Mestre dos Templários, e combater, sempre e em 

toda a parte, os seus três assassinos - a Ignorância, o Fanatismo e a Tirania. 

 

Lisboa, 30 de Março de 1935. 

 

[assinatura autógrafa] 

 

 



NOTA PRELIMINAR 

 

1 - Em todo o momento de atividade mental acontece em nós um duplo 

fenômeno de perceção: ao mesmo tempo que tempos consciência dum estado 

de alma, temos diante de nós, impressionando-nos os sentidos que estão 

virados para o exterior, uma paisagem qualquer, entendendo por paisagem, 

para conveniência de frases, tudo o que forma o mundo exterior num 

determinado momento da nossa perceção. 

2 - Todo o estado de alma é uma passagem. Isto é, todo o estado de alma é 

não só representável por uma paisagem, mas verdadeiramente uma paisagem. 

Há em nós um espaço interior onde a matéria da nossa vida física se agita. 

Assim uma tristeza é um lago morto dentro de nós, uma alegria um dia de sol 

no nosso espírito. E - mesmo que se não queira admitir que todo o estado de 

alma é uma paisagem - pode ao menos admitir-se que todo o estado de alma 

se pode representar por uma paisagem. Se eu disser "Há sol nos meus 

pensamentos", ninguém compreenderá que os meus pensamentos são tristes. 

3 - Assim, tendo nós, ao mesmo tempo, consciência do exterior e do nosso 

espírito, e sendo o nosso espírito uma paisagem, tempos ao mesmo tempo 

consciência de duas paisagens. Ora, essas paisagens fundem-se, interpenetram-

se, de modo que o nosso estado de alma, seja ele qual for, sofre um pouco da 

paisagem que estamos vendo - num dia de sol uma alma triste não pode estar 



tão triste como num dia de chuva - e, também, a paisagem exterior sofre do 

nosso estado de alma - é de todos os tempos dizer-se, sobretudo em verso, 

coisas como que "na ausência da amada o sol não brilha", e outras coisas 

assim. De maneira que a arte que queira representar bem a realidade terá de a 

dar através duma representação simultânea da paisagem interior e da paisagem 

exterior. Resulta que terá de tentar dar uma intersecção de duas paisagens. 

Tem de ser duas paisagens, mas pode ser - não se querendo admitir que um 

estado de alma é uma paisagem - que se queira simplesmente intersecionar um 

estado de alma (puro e simples sentimento) com a paisagem exterior. 

 

Fernando Pessoa 

(in Cancioneiro) 



AUTOPSICOGRAFIA 

 

 

O poeta é um fingidor. 

Finge tão completamente 

Que chega a fingir que é dor 

A dor que deveras sente.  

 

E os que leem o que escreve, 

Na dor lida sentem bem, 

Não as duas que ele teve, 

Mas só a que eles não têm.  

 

E assim nas calhas de roda 

Gira, a entreter a razão, 

Esse comboio de corda 

Que se chama coração.  



ANÁLISE 

 

Tão abstrata é a ideia do teu ser 

Que me vem de te olhar, que, ao entreter 

Os meus olhos nos teus, perco-os de vista, 

E nada fica em meu olhar, e dista 

O teu corpo do meu ver tão longemente, 

E a ideia do teu ser fica tão rente 

Ao meu pensar olhar-te, e ao saber-me 

Sabendo que tu és, que, só por ter-me 

Consciente de ti, nem a mim sinto. 

E assim, neste ignorar-me a ver-te, minto 

A ilusão da sensação, e sonho, 

Não te vendo, nem vendo, nem sabendo 

Que te vejo, ou sequer que sou, risonho 

Do interior crepúsculo tristonho 

Em que sinto que sonho o que me sinto sendo. 



 

12-1911 

 



DOBRE 

 

Peguei no meu coração 

E pu-lo na minha mão  

 

Olhei-o como quem olha 

Grãos de areia ou uma folha.  

 

Olhei-o pávido e absorto 

Como quem sabe estar morto;  

 

Com a alma só comovida 

Do sonho e pouco da vida.  

 

1913 



INTERVALO 

 

Quem te disse ao ouvido esse segredo 

Que raras deusas têm escutado - 

Aquele amor cheio de crença e medo 

Que é verdadeiro só se é segredado?... 

Quem te disse tão cedo?  

 

Não fui eu, que te não ousei dizê-lo. 

Não foi um outro, porque não sabia. 

Mas quem roçou da testa teu cabelo 

E te disse ao ouvido o que sentia? 

Seria alguém, seria? 

 

Ou foi só que o sonhaste e eu te o sonhei? 

Foi só qualquer ciúme meu de ti 

Que o supôs dito, porque o não direi, 



Que o supôs feito, porque o só fingi 

Em sonhos que nem sei?  

 

Seja o que for, quem foi que levemente, 

A teu ouvido vagamente atento, 

Te falou desse amor em mim presente 

Mas que não passa do meu pensamento 

Que anseia e que não sente?  

 



DESEJO 

 

Foi um desejo que, sem corpo ou boca, 

Aos teus ouvidos de eu sonhar-te disse 

A frase eterna, imerecida e louca - 

A que as deusas esperam da ledice 

Com que o Olimpo se apouca.  

 

1913 



ABDICAÇÃO 

 

Toma-me, ó noite eterna, nos teus braços 

E chama-me teu filho... eu sou um rei 

que voluntariamente abandonei 

O meu trono de sonhos e cansaços.  

 

Minha espada, pesada a braços lassos, 

Em mão viris e calmas entreguei; 

E meu cetro e coroa - eu os deixei 

Na antecâmara, feitos em pedaços  

 

Minha cota de malha, tão inútil, 

Minhas esporas de um tinir tão fútil, 

Deixei-as pela fria escadaria.  

 

Despi a realeza, corpo e alma, 



E regressei à noite antiga e calma 

Como a paisagem ao morrer do dia.  

 

1913 



IMPRESSÕES DO CREPÚSCULO 

 

Pauis de roçarem ânsias pela minha alma em ouro...  

Dobre longínquo de Outros Sinos... Empalidece o louro  

Trigo na cinza do poente... Corre um frio carnal por minha alma...  

Tão sempre a mesma, a Hora!... Balouçar de cimos de palma!...  

Silêncio que as folhas fitam em nós... Outono delgado  

Dum canto de vaga ave... Azul esquecido em estagnado...  

Oh que mudo grito de ânsia põe garras na Hora!  

Que pasmo de mim anseia por outra coisa que o que chora!  

Estendo as mãos para além, mas ao estendê-las já vejo  

Que não é aquilo que quero aquilo que desejo...  

Címbalos de Imperfeição... Ó tão antiguidade  

A hora expulsa de si-Tempo! Onda de recuo que invade  

O meu abandonar-me a mim próprio até desfalecer,  

E recordar tanto o Eu presente que me sinto esquecer!...  

Fluido de auréola, transparente de Foi, oco de ter-se...  



O Mistério sabe-me a eu ser outro... Luar sobre o não conter-se...  

A sentinela é hirta - a lança que finca no chão  

É mais alta do que ela... Para que é tudo isto... Dia chão...  

Trepadeiras de despropósito lambendo de Hora os Aléns...  

Horizontes fechando os olhos ao espaço em que são elos de erro...  

Fanfarras de ópios de silêncios futuros... Longes trens...  

Portões vistos longe... através de árvores... tão de ferro! 

29-03-1913 



HORA ABSURDA 

 

 

O teu silêncio é uma nau com todas as velas pandas...  

Brandas, as brisas brincam nas flâmulas, teu sorriso...  

E o teu sorriso no teu silêncio é as escadas e as andas  

Com que me finjo mais alto e ao pé de qualquer paraíso...  

 

Meu coração é uma ânfora que cai e que se parte...  

O teu silêncio recolhe-o e guarda-o, partido, a um canto...  

Minha ideia de ti é um cadáver que o mar traz à praia..., e entanto  

Tu és a tela irreal em que erro em cor a minha arte...  

 

Abre todas as portas e que o vento varra a ideia  

Que temos de que um fumo perfuma de ócio os salões...  

Minha alma é uma caverna enchida pela maré cheia,  

E a minha ideia de te sonhar uma caravana de histriões...  



 

Chove ouro baço, mas não no lá-fora...É em mim...Sou a Hora,  

E a Hora é de assombros e toda ela escombros dela...  

Na minha atenção há uma viúva pobre que nunca chora...  

No meu céu interior nunca houve uma única estrela...  

 

Hoje o céu é pesado como a ideia de nunca chegar a um porto...  

A chuva miúda é vazia...A Hora sabe a ter sido...  

Não haver qualquer coisa como leitos para as naus!...Absorto  

Em se alhear de si, teu olhar é uma praga sem sentido...  

 

Todas as minhas horas são feitas de jaspe negro,  

Minhas ânsias todas talhadas num mármore que não há,  

Não é alegria nem dor esta dor com que me alegro,  

E a minha bondade inversa não é nem boa nem má...  

 

Os feixes dos lictores abriram-se à beira dos caminhos...  



Os pendões das vitórias medievais nem chegaram às cruzadas...  

Puseram in-fólios úteis entre as pedras das barricadas...  

E a erva cresceu nas vias férreas com viços daninhos...  

 

Ah, como esta hora é velha!... E todas as naus partiram!  

Na praia só um cabo morto e uns restos de vela falam  

De longe, das horas do Sul, de onde os nossos sonhos tiram  

Aquela angústia de sonhar mais que até para si calam...  

 

O palácio está em ruínas... Dói ver no parque o abandono  

Da fonte sem repuxo... Ninguém ergue o olhar da estrada  

E sente saudade de si ante aquele lugar-outono...  

Esta paisagem é um manuscrito com a frase mais bela cortada...  

 

A doida partiu todos os candelabros glabros,  

Sujou de humano o lago com cartas rasgadas, muitas...  

E a minha alma é aquela luz que não mais haverá nos candelabros...  



E que querem ao lago aziago minhas ânsias, brisas fortuitas?...  

 

Por que me aflijo e me enfermo?...Deitam-se nuas ao luar  

Todas as ninfas... Veio o sol e já tinham partido...  

O teu silêncio que me embala é a ideia de naufragar,  

E a ideia de a tua voz soar a lira dum Apolo fingido...  

 

Já não há caudas de pavões todas olhos nos jardins de outrora...  

As próprias sombras estão mais tristes...Ainda  

Há rastros de vestes de aias (parece) no chão, e ainda chora  

Um como que eco de passos pela alameda que eis finda...  

 

Todos os ocasos fundiram-se na minha alma...  

As relvas de todos os prados foram frescas sob meus pés frios...  

Secou em teu olhar a ideia de te julgares calma,  

E eu ver isso em ti é um porto sem navios...  

 



Ergueram-se a um tempo todos os remos...pelo ouro das searas  

Passou uma saudade de não serem o mar...Em frente  

Ao meu trono de alheamento há gestos com pedras raras...  

Minha alma é uma lâmpada que se apagou e ainda está quente...  

 

Ah, e o teu silêncio é um perfil de píncaro ao sol!  

Todas as princesas sentiram o seio oprimido...  

Da última janela do castelo só um girassol  

Se vê, e o sonhar que há outros põe brumas no nosso sentido...  

 

Sermos, e não sermos mais!... Ó leões nascidos na jaula!...  

Repique de sinos para além, no Outro Vale... Perto?...  

Arde o colégio e uma criança ficou fechada na aula...  

Por que não há de ser o Norte e Sul?... O que está descoberto?...  

 

E eu deliro... De repente pauso no que penso...Fito-te...  

E o teu silêncio é uma cegueira minha...Fito-te e sonho...  



Há coisas rubras e cobras no modo como medito-te,  

E a tua ideia sabe à lembrança de um sabor de medonho...  

 

Para que não ter por ti desprezo? Por que não perdê-lo?...  

Ah, deixa que eu te ignore...O teu silêncio é um leque -  

Um leque fechado, um leque que aberto seria tão belo, tão belo,  

Mas mais belo é não o abrir, para que a Hora não peque...  

 

Gelaram todas as mãos cruzadas sobre todos os peitos....  

Murcharam mais flores do que as que havia no jardim...  

O meu amar-te é uma catedral de silêncio eleitos,  

E os meus sonhos uma escada sem princípio mas com fim...  

 

Alguém vai entrar pela porta...Sente-se o ar sorrir...  

Tecedeiras viúvas gozam as mortalhas de virgens que tecem...  

Ah, o teu tédio é uma estátua de uma mulher que há de vir,  

O perfume que os crisântemos teriam, se o tivessem...  



 

É preciso destruir o propósito de todas as pontes,  

Vestir de alheamento as paisagens de todas as terras,  

Endireitar à força a curva dos horizontes,  

E gemer por ter de viver, como um ruído brusco de serras...  

 

Há tão pouca gente que ame as paisagens que não existem!...  

Saber que continuará a haver o mesmo mundo amanhã - como nos 

desalegra!...  

Que o meu ouvir o teu silêncio não seja nuvens que atristem  

O teu sorriso, anjo exilado, e o teu tédio, auréola negra...  

 

Suave, como ter mãe e irmãs, a tarde rica desce...  

Não chove já, e o vasto céu é um grande sorriso imperfeito...  

A minha consciência de ter consciência de ti é uma prece,  

E o meu saber-te a sorrir é uma flor murcha a meu peito...  

 



Ah, se fôssemos duas figuras num longínquo vitral!...  

Ah, se fôssemos as duas cores de uma bandeira de glória!...  

Estátua acéfala posta a um canto, poeirenta pia batismal,  

Pendão de vencidos tendo escrito ao centro este lema - Vitória!  

 

O que é que me tortura?... Se até a tua face calma  

Só me enche de tédios e de ópios de ócios medonhos...  

Não sei...Eu sou um doido que estranha a sua própria alma...  

Eu fui amado em efígie num país para além dos sonhos...  

 

4-7-1913 

 



Ó SINO DA MINHA ALDEIA 

 

Ó sino da minha aldeia, 

Dolente na tarde calma, 

Cada tua badalada 

Soa dentro da minha alma. 

 

E é tão lento o teu soar, 

Tão como triste da vida, 

Que já a primeira pancada 

Tem o som de repetida. 

 

Por mais que tanjas perto 

Quando passo, sempre errante, 

És para mim como um sonho, 

Soas-me na alma distante. 

 



A cada pancada tua, 

Vibrante no céu aberto, 

Sinto mais longe o passado, 

Sinto a saudade mais perto 

 

1914 

 



Que os olhos se me vão acostumando 

À escuridão.  

13-1-1920.  

 

 

 

 



VENDAVAL 

 

Ó vento do norte, tão fundo e tão frio, 

Não achas, soprando por tanta solidão, 

Deserto, penhasco, coval mais vazio 

Que o meu coração!  

 

Indómita praia, que a raiva do oceano 

Faz louco lugar, caverna sem fim, 

Não são tão deixados do alegre e do humano 

Como a alma que há em mim!  

 

Mas dura planície, praia atra em fereza, 

Só têm a tristeza que a gente lhes vê 

E nisto que em mim é vácuo e tristeza 

É o visto o que vê.  

 



Ah, mágoa de ter consciência da vida! 

Tu, vento do norte, teimoso, iracundo, 

Que rasgas os robles - teu pulso divida 

Minha alma do mundo!  

 

Ah, se, como levas as folhas e a areia, 

A alma que tenho pudesses levar - 

Fosse para onde fosse, pra longe da ideia 

De eu ter que pensar!  

 

Abismo da noite, da chuva, do vento, 

Mar torvo do caos que parece volver - 

Porque é que não entras no meu pensamento 

Para ele morrer?  

 

Horror de ser sempre com vida a consciência! 

Horror de sentir a alma sempre a pensar! 



Arranca-me, é vento; do chão da existência, 

De ser um lugar!  

 

E, pela alta noite que fazes mais escura, 

Pelo caos furioso que crias no mundo, 

Dissolve em areia esta minha amargura, 

Meu tédio profundo.  

 

E contra as vidraças dos que há que têm lares, 

Telhados daqueles que têm razão, 

Atira, já pária desfeito dos ares, 

O meu coração!  

 

Meu coração triste, meu coração ermo, 

Tornado a substância dispersa e negada 

Do vento sem forma, da noite sem termo, 

 



 

Do abismo e do nada!  

 

16-2-1920. 

 



AO LONGE, AO LUAR 

 

Ao longe, ao luar, 

No rio uma vela 

Serena a passar, 

Que é que me revela?  

 

Não sei, mas meu ser 

Tornou-se-me estranho, 

E eu sonho sem ver 

Os sonhos que tenho.  

 

Que angústia me enlaça? 

Que amor não se explica? 

É a vela que passa 

Na noite que fica.  

 



5-08-1921  

 



SONHO 

 

Sonho. Não sei quem sou neste momento. 

Durmo sentindo-me. Na hora calma 

Meu pensamento esquece o pensamento, 

 

Minha alma não tem alma.  

 

Se existo é um erro eu o saber. Se acordo 

Parece que erro. Sinto que não sei. 

Nada quero nem tenho nem recordo. 

 

Não tenho ser nem lei.  

 

Lapso da consciência entre ilusões, 

Fantasmas me limitam e me contêm. 

Dorme insciente de alheios corações, 



 

Coração de ninguém.  

 

6-1-1923  



DORME ENQUANTO EU VELO... 

 

Dorme enquanto eu velo... 

Deixa-me sonhar... 

Nada em mim é risonho. 

Quero-te para sonho, 

Não para te amar.  

 

A tua carne calma 

É fria em meu querer. 

Os meus desejos são cansaços. 

Nem quero ter nos braços 

Meu sonho do teu ser.  

 

Dorme, dorme. dorme, 

Vaga em teu sorrir... 

Sonho-te tão atento 



Que o sonho é encantamento 

E eu sonho sem sentir.  

 

1924 

 



PÕE-ME AS MÃOS NOS OMBROS... 

 

Põe-me as mãos nos ombros... 

Beija-me na fronte... 

Minha vida é escombros, 

A minha alma insonte.  

 

Eu não sei por quê, 

Meu desde onde venho, 

Sou o ser que vê, 

E vê tudo estranho.  

 

Põe a tua mão 

Sobre o meu cabelo... 

Tudo é ilusão. 

Sonhar é sabê-lo.  

 



1924 



MELANCOLIA 

 

Ah quanta melancolia! 

Quanta, quanta solidão! 

Aquela alma, que vazia, 

Que sinto inútil e fria 

Dentro do meu coração!  

 

Que angústia desesperada! 

Que mágoa que sabe a fim! 

Se a nau foi abandonada, 

E o cego caiu na estrada - 

Deixai-os, que é tudo assim.  

 

Sem sossego, sem sossego, 

Nenhum momento de meu 

Onde for que a alma emprego - 



Na estrada morreu o cego 

A nau desapareceu.  

 

3-9-1924.  



O MENINO DA SUA MÃE 

 

No plaino abandonado 

Que a morna brisa aquece, 

De balas traspassado 

– Duas, de lado a lado –, 

Jaz morto, e arrefece. 

 

Raia-lhe a farda o sangue 

De braços estendidos, 

Alvo, louro, exangue, 

Fita com olhar langue 

E cego os céus perdidos. 

 

Tão jovem! Que jovem era! 

(Agora que idade tem?) 

Filho único, a mãe lhe dera 



Um nome e o mantivera: 

«O menino da sua mãe». 

 

Caiu-lhe da algibeira 

A cigarreira breve. 

Dera-lhe a mãe. Está inteira 

É boa a cigarreira, 

Ele é que já não serve. 

 

De outra algibeira, alada 

Ponta a roçar o solo, 

A brancura embainhada 

De um lenço... Deu-lho a criada 

Velha que o trouxe ao colo. 

 

Lá longe, em casa, há a prece: 

"Que volte cedo, e bem!" 



(Malhas que o Império tece!) 

Jaz morto, e apodrece, 

O menino da sua mãe. 

 

5 -1926 

 



TOMAMOS A VILA DEPOIS DE UM INTENSO 

BOMBARDEAMENTO 

 

A criança loura  

Jaz no meio da rua.  

Tem as tripas de fora  

E por uma corda sua  

Um comboio que ignora.  

 

A cara está um feixe  

De sangue e de nada.  

Luz um pequeno peixe  

— Dos que boiam nas banheiras —  

À beira da estrada.  

 

Cai sobre a estrada o escuro.  

Longe, ainda uma luz doura  



A criação do futuro...  

 

E o da criança loura? 

 

1926 

 

 

 



ISTO 

 

Dizem que finjo ou minto 

Tudo que escrevo. Não. 

Eu simplesmente sinto 

Com a imaginação. 

Não uso o coração. 

 

Tudo o que sonho ou passo, 

O que me falha ou finda, 

É como que um terraço 

Sobre outra coisa ainda. 

Essa coisa é que é linda. 

 

Por isso escrevo em meio 

Do que não está ao pé, 

Livre do meu enleio, 



Sério do que não é. 

Sentir? Sinta quem lê! 

 

1928 



O LAGO 

 

Contemplo o lago mudo 

Que uma brisa estremece. 

Não sei se penso em tudo 

Ou se tudo me esquece.  

 

O lago nada me diz, 

Não sinto a brisa mexê-lo 

Não sei se sou feliz 

Nem se desejo sê-lo.  

 

Trêmulos vincos risonhos 

Na água adormecida. 

Por que fiz eu dos sonhos 

A minha única vida?  

 



4-8-1930  

 



MINHA MULHER, A SOLIDÃO 

 

Minha mulher, a solidão, 

Consegue que eu não seja triste. 

Ah, que bom é o coração 

Ter este bem que não existe!  

 

Recolho a não ouvir ninguém, 

Não sofro o insulto de um carinho 

E falo alto sem que haja alguém: 

Nascem-me os versos do caminho.  

 

Senhor, se há bem que o céu conceda 

Submisso à opressão do Fado, 

Dá-me eu ser só - veste de seda -, 

E fala só - leque animado.  

 



27-8-1930  



SORRISO AUDÍVEL DAS FOLHAS 

 

Sorriso audível das folhas 

Não és mais que a brisa ali 

Se eu te olho e tu me olhas, 

Quem primeiro é que sorri? 

O primeiro a sorrir ri.  

 

Ri e olha de repente 

Para fins de não olhar 

Para onde nas folhas sente 

O som do vento a passar 

Tudo é vento e disfarçar.  

 

Mas o olhar, de estar olhando 

Onde não olha, voltou 

E estamos os dois falando 



O que se não conversou 

Isto acaba ou começou?  

 

27-11-1930 

 

 



POR QUEM FOI QUE ME TROCARAM 

 

 

Por quem foi que me trocaram 

Quando estava a olhar pra ti? 

Pousa a tua mão na minha 

E, sem me olhares, sorri.  

 

Sorri do teu pensamento 

Porque eu só quero pensar 

Que é de mim que ele está feito 

É que tens para mo dar.  

 

Depois aperta-me a mão 

E vira os olhos a mim... 

Por quem foi que me trocaram 

Quando estás a olhar-me assim?  



 

1930 

 



CAI CHUVA 

 

 

Cai chuva do céu cinzento 

Que não tem razão de ser. 

Até o meu pensamento 

Tem chuva nele a escorrer. 

 

Tenho uma grande tristeza 

Acrescentada à que sinto. 

Quero dizer-ma mas pesa 

O quanto comigo minto. 

 

Porque verdadeiramente 

Não sei se estou triste ou não. 

E a chuva cai levemente 

(Porque Verlaine consente) 



Dentro do meu coração. 

 

15-11-1930.  

 



EU AMO TUDO O QUE FOI 

 

Eu amo tudo o que foi, 

Tudo o que já não é, 

A dor que já me não dói, 

A antiga e errónea fé, 

O ontem que dor deixou, 

O que deixou alegria 

Só porque foi, e voou 

E hoje é já outro dia.  

 

1931.  



NUVENS 

 

As nuvens são sombrias 

Mas, nos lados do sul, 

Um bocado do céu 

É tristemente azul.  

 

Assim, no pensamento, 

Sem haver solução, 

Há um bocado que lembra 

Que existe o coração.  

 

E esse bocado é que é 

A verdade que está 

A ser beleza eterna 

Para além do que há.  

 



5-4-1931  

 



UMA MAIOR SOLIDÃO 

 

 

Uma maior solidão 

Lentamente se aproxima 

Do meu triste coração.  

 

Enevoa-se-me o ser 

Como um olhar a cegar, 

A cegar, a escurecer.  

 

Jazo-me sem nexo, ou fim... 

Tanto nada quis de nada, 

Que hoje nada o quer de mim.  

 

23-10-1931  

 



CHOVE 

 

Chove. Que fiz eu da vida? 

Fiz o que ela fez de mim... 

De pensada, mal vivida... 

Triste de quem é assim! 

 

Numa angústia sem remédio 

Tenho febre na alma, e, ao ser, 

Tenho saudade, entre o tédio, 

Só do que nunca quis ter...  

 

Quem eu pudera ter sido, 

Que é dele? Entre ódios pequenos 

De mim, estou de mim partido. 

Se ao menos chovesse menos!  

 



23-10-1931  

 



A LUA 

 

A Lua (dizem os ingleses), 

É feita de queijo verde. 

Por mais que pense mil vezes 

Sempre uma ideia se perde.  

 

E era essa, era, era essa, 

Que haveria de salvar 

Minha alma da dor da pressa 

De... não sei se é desejar.  

 

Sim, todos os meus desejos 

São de estar sentir pensando... 

A Lua (dizem os ingleses) 

É azul de vez em quando.  

 



14-11-1931  

 



CAI AMPLO O FRIO 

 

Cai amplo o frio e eu durmo na tardança 

De adormecer. 

Sou, sem lar, nem conforto, nem esperança, 

Nem desejo de os ter.  

 

E um choro por meu ser me inunda 

A imaginação. 

Saudade vaga, anônima, profunda, 

Náusea da indecisão.  

 

Frio do Inverno duro, não te tira 

Agasalho ou amor. 

Dentro em meus ossos teu tremor delira. 

Cessa, seja eu quem for!  

 



19-1-1931.  



GATO QUE BRINCAS NA RUA 

 

Gato que brincas na rua 

Como se fosse na cama, 

Invejo a sorte que é tua 

Porque nem sorte se chama.  

 

Bom servo das leis fatais 

Que regem pedras e gentes, 

Que tens instintos gerais 

E sentes só o que sentes.  

 

És feliz porque és assim, 

Todo o nada que és é teu. 

Eu vejo-me e estou sem mim, 

Conheço-me e não sou eu.  

 



1-1931  

 



NÃO DIGAS NADA I 

 

Não: não digas nada! 

Supor o que dirá 

A tua boca velada 

É ouvi-lo já  

 

É ouvi-lo melhor 

Do que o dirias. 

O que és não vem à flor 

Das frases e dos dias.  

 

És melhor do que tu. 

Não digas nada: sê! 

Graça do corpo nu 

Que invisível se vê.  

 



5/6-2-1931  

 



NÃO DIGAS NADA II 

 

Não digas nada!  

Nem mesmo a verdade  

Há tanta suavidade em nada se dizer  

E tudo se entender —  

Tudo metade  

De sentir e de ver...  

Não digas nada  

Deixa esquecer  

 

Talvez que amanhã  

Em outra paisagem  

Digas que foi vã  

Toda essa viagem  

Até onde quis  

Ser quem me agrada...  



Mas ali fui feliz  

Não digas nada. 

 

5/6-2-1931 

 



VAGA, NO AZUL AMPLO SOLTA 

 

Vaga, no azul amplo solta, 

Vai uma nuvem errando. 

O meu passado não volta. 

Não é o que estou chorando. 

 

O que choro é diferente. 

Entra mais na alma da alma. 

Mas como, no céu sem gente, 

A nuvem flutua calma. 

 

E isto lembra uma tristeza 

E a lembrança é que entristece, 

Dou à saudade a riqueza 

De emoção que a hora tece. 

 



Mas, em verdade, o que chora 

Na minha amarga ansiedade 

Mais alto que a nuvem mora, 

Está para além da saudade. 

 

Não sei o que é nem consinto 

À alma que o saiba bem. 

Visto da dor com que minto 

 

Dor que a minha alma tem. 

29-3-1931 



O ANDAIME 

 

O tempo que eu hei sonhado 

Quantos anos foi de vida! 

Ah, quanto do meu passado 

Foi só a vida mentida 

De um futuro imaginado!  

 

Aqui à beira do rio 

Sossego sem ter razão. 

Este seu correr vazio 

Figura, anónimo e frio, 

A vida vivida em vão.  

 

A esperança que pouco alcança! 

Que desejo vale o ensejo? 

E uma bola de criança 



Sobre mais que minha esperança, 

Rola mais que o meu desejo.  

 

Ondas do rio, tão leves 

Que não sois ondas sequer, 

Horas, dias, anos, breves 

Passam - verduras ou neves 

Que o mesmo sol faz morrer.  

 

Gastei tudo que não tinha. 

Sou mais velho do que sou. 

A ilusão, que me mantinha, 

Só no palco era rainha: 

Despiu-se, e o reino acabou.  

 

Leve som das águas lentas, 

Gulosas da margem ida, 



Que lembranças sonolentas 

De esperanças nevoentas! 

Que sonhos o sonho e a vida!  

 

Que fiz de mim? Encontrei-me 

Quando estava já perdido. 

Impaciente deixei-me 

Como a um louco que teime 

No que lhe foi desmentido.  

 

Som morto das águas mansas 

Que correm por ter que ser, 

Leva não só lembranças - 

Mortas, porque hão de morrer.  

 

Sou já o morto futuro. 

Só um sonho me liga a mim - 



O sonho atrasado e obscuro 

Do que eu devera ser - muro 

Do meu deserto jardim.  

 

Ondas passadas, levai-me 

Para o alvido do mar! 

Ao que não serei legai-me, 

Que cerquei com um andaime 

A casa por fabricar.  

 

1931 

 



EU TENHO IDEIAS E RAZÕES 

 

Eu tenho ideias e razões, 

Conheço a cor dos argumentos 

E nunca chego aos corações.  

 

1932  



Aquele peso em mim - meu coração. 

 

1932 

 



BASTA PENSAR EM SENTIR 

 

Basta pensar em sentir 

Para sentir em pensar. 

Meu coração faz sorrir 

Meu coração a chorar. 

Depois de parar de andar, 

Depois de ficar e ir, 

Hei de ser quem vai chegar 

Para ser quem quer partir.  

 

Viver é não conseguir.  

 

14-6-1932  

 



COMO NUVENS PELO CÉU 

 

Como nuvens pelo céu 

Passam os sonhos por mim. 

Nenhum dos sonhos é meu 

Embora eu os sonhe assim.  

 

São coisas no alto que são 

Enquanto a vista as conhece, 

Depois são sombras que vão 

Pelo campo que arrefece.  

 

Símbolos? Sonhos? Quem torna 

Meu coração ao que foi? 

Que dor de mim me transtorna? 

Que coisa inútil me dói?  

 



17-6-1932  

 



Minhas mesmas emoções 

São coisas que me acontecem. 

 

31-8-1932



QUE SUAVE É O AR 

 

Que suave é o ar! Como parece 

Que tudo é bom na vida que há! 

Assim meu coração pudesse 

Sentir essa certeza já.  

 

Mas não; ou seja a selva escura 

Ou seja um Dante mais diverso, 

A alma é literatura 

E tudo acaba em nada e verso.  

 

6-11-1932  

 



SOSSEGA, CORAÇÃO 

 

Sossega, coração! Não desesperes! 

Talvez um dia, para além dos dias, 

Encontres o que queres porque o queres. 

Então, livre de falsas nostalgias, 

Atingirás a perfeição de seres.  

 

Mas pobre sonho o que só quer não tê-lo! 

Pobre esperança a de existir somente! 

Como quem passa a mão pelo cabelo 

E em si mesmo se sente diferente, 

Como faz mal ao sonho o concebê-lo!  

 

Sossega, coração, contudo! Dorme! 

O sossego não quer razão nem causa. 

Quer só a noite plácida e enorme, 



A grande, universal, solene pausa 

Antes que tudo em tudo se transforme.  

 

2-8-1933.  

 



TODAS AS COISAS QUE HÁ NESTE MUNDO 

 

Todas as coisas que há neste mundo 

Têm uma história, 

Exceto estas rãs que coaxam no fundo 

Da minha memória.  

 

Qualquer lugar neste mundo tem 

Um onde estar, 

Salvo este charco de onde me vem 

Esse coaxar.  

 

Ergue-se em mim uma lua falsa 

Sobre juncais, 

E o charco emerge, que o luar realça 

Menos e mais.  

 



Onde, em que vida, de que maneira 

Fui o que lembro 

Por este coaxar das rãs na esteira 

Do que deslembro?  

 

Nada. Um silêncio entre juncos dorme. 

Coaxam ao fim 

De uma alma antiga que tenho enorme 

As rãs sem mim.  

13-8-1933.  



O QUE ME DÓI 

 

O que me dói não é 

O que há no coração 

Mas essas coisas lindas 

Que nunca existirão...  

 

São as formas sem forma 

Que passam sem que a dor 

As possa conhecer 

Ou as sonhar o amor.  

 

São como se a tristeza 

Fosse árvore e, uma a uma, 

Caíssem suas folhas 

Entre o vestígio e a bruma.  

 



5-9-1933  

 



A LAVADEIRA 

 

A lavadeira no tanque 

Bate roupa em pedra bem. 

Canta porque canta e é triste 

Porque canta porque existe; 

Por isso é alegre também.  

 

Ora se eu alguma vez 

Pudesse fazer nos versos 

O que a essa roupa ela fez, 

Eu perderia talvez 

Os meus destinos diversos.  

 

Há uma grande unidade 

Em, sem pensar nem razão, 

E até cantando a metade, 



Bater roupa em realidade... 

Quem me lava o coração?  

 

15-9-1933 



ENTRE O SONO E SONHO 

 

Entre o sono e sonho, 

Entre mim e o que em mim 

É o quem eu me suponho 

Corre um rio sem fim.  

 

Passou por outras margens, 

Diversas mais além, 

Naquelas várias viagens 

Que todo o rio tem.  

 

Chegou onde hoje habito 

A casa que hoje sou. 

Passa, se eu me medito; 

Se desperto, passou.  

 



E quem me sinto e morre 

No que me liga a mim 

Dorme onde o rio corre - 

Esse rio sem fim.  

 

11-9-1933  



TUDO O QUE FAÇO OU MEDITO 

 

Tudo o que faço ou medito 

Fica sempre pela metade. 

Querendo, quero o infinito. 

Fazendo, nada é verdade. 

 

Que nojo de mim fica 

Ao olhar para o que faço! 

Minha alma é lúcida e rica 

E eu sou um mar de sargaço – 

 

Um mar onde boiam lentos 

Fragmentos de um mar de além... 

Vontades ou pensamentos? 

Não o sei e sei-o bem. 

 



13-9-1933 

 



TENHO TANTO SENTIMENTO 

 

Tenho tanto sentimento 

Que é frequente persuadir-me 

De que sou sentimental, 

Mas reconheço, ao medir-me, 

Que tudo isso é pensamento, 

Que não senti afinal.  

 

Temos, todos que vivemos, 

Uma vida que é vivida 

E outra vida que é pensada, 

E a única vida que temos 

É essa que é dividida 

Entre a verdadeira e a errada.  

 

Qual porém é a verdadeira 



E qual errada, ninguém 

Nos saberá explicar; 

E vivemos de maneira 

Que a vida que a gente tem 

É a que tem que pensar.  

 

18-9-1933  

 

REALIDADE 

 

Sonhei, confuso, e o sono foi disperso, 

Mas, quando despertei da confusão, 

Vi que esta vida aqui e este universo 

Não são mais claros do que os sonhos são  

 

Obscura luz paira onde estou converso 

A esta realidade da ilusão 



Se fecho os olhos, sou de novo imerso 

Naquelas sombras que há na escuridão.  

 

Escuro, escuro, tudo, em sonho ou vida, 

É a mesma mistura de entre-seres 

Ou na noite, ou ao dia transferida.  

 

Nada é real, nada em seus vãos moveres 

Pertence a uma forma definida, 

Rastro visto de coisa só ouvida.  

28-9-1933.  

 

 



VIAGEM 

 

Viajar! Perder países! 

Ser outro constantemente, 

Por a alma não ter raízes 

De viver de ver somente! 

 

Não pertencer nem a mim! 

Ir em frente, ir a seguir 

A ausência de ter um fim, 

E a ânsia de o conseguir! 

 

Viajar assim é viagem. 

Mas faço-o sem ter de meu 

Mais que o sonho da passagem. 

O resto é só terra e céu. 

 



20-9-1933 



MISTÉRIOS 

 

Grandes mistérios habitam 

O limiar do meu ser, 

O limiar onde hesitam 

Grandes pássaros que fitam 

Meu transpor tardo de os ver.  

 

São aves cheias de abismo, 

Como nos sonhos as há. 

Hesito se sondo e cismo, 

E à minha alma é cataclismo 

O limiar onde está.  

 

Então desperto do sonho 

E sou alegre da luz, 

Inda que em dia tristonho; 



Porque o limiar é medonho 

E todo passo é uma cruz.  

 

2-10-1933  

 



ESPERANÇA 

 

Tenho esperança ? Não tenho. 

Tenho vontade de a ter? 

Não sei. Ignoro a que venho, 

Quero dormir e esquecer.  

 

Se houvesse um bálsamo da alma, 

Que a fizesse sossegar, 

Cair numa qualquer calma 

Em que, sem sequer pensar, 

 

Pudesse ser toda a vida, 

Pensar todo o pensamento 

Então ... 

 

11-12-1933.  



 

 



EROS E PSIQUE 

 

...E assim vedes, meu Irmão, que as verdades 

que vos foram dadas no Grau de Neófito, e 

aquelas que vos foram dadas no Grau de Adepto 

Menor, são, ainda que opostas, a mesma verdade.  

 

(Do Ritual Do Grau De Mestre Do Átrio 

Na Ordem Templária De Portugal) 

 

Conta a lenda que dormia 

Uma Princesa encantada 

A quem só despertaria 

Um Infante, que viria 

De além do muro da estrada.  

 

Ele tinha que, tentado, 



Vencer o mal e o bem, 

Antes que, já libertado, 

Deixasse o caminho errado 

Por o que à Princesa vem.  

 

A Princesa Adormecida, 

Se espera, dormindo espera, 

Sonha em morte a sua vida, 

E orna-lhe a fronte esquecida, 

Verde, uma grinalda de hera.  

 

Longe o Infante, esforçado, 

Sem saber que intuito tem, 

Rompe o caminho fadado, 

Ele dela é ignorado, 

Ela para ele é ninguém.  

 



Mas cada um cumpre o Destino 

Ela dormindo encantada, 

Ele buscando-a sem tino 

Pelo processo divino 

Que faz existir a estrada.  

 

E, se bem que seja obscuro 

Tudo pela estrada fora, 

E falso, ele vem seguro, 

E vencendo estrada e muro, 

Chega onde em sono ela mora,  

 

E, inda tonto do que houvera, 

À cabeça, em maresia, 

Ergue a mão, e encontra hera, 

E vê que ele mesmo era 

A Princesa que dormia.  
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é em latim) do Ritual do Terceiro Grau da Ordem Templária de Portugal, indica 

simplesmente - o que é facto - que me foi permitido folhear os Rituais dos três primeiros 

graus dessa Ordem, extinta, ou em dormência desde cerca de 1888. Se não estivesse em 

dormência, eu não citaria o trecho do Ritual, pois se não devem citar (indicando a origem) 

trechos de Rituais que estão em trabalho 



OUTROS TERÃO 

 

Outros terão 

Um lar, quem saiba, amor, paz, um amigo. 

A inteira, negra e fria solidão 

Está comigo.  

 

A outros talvez 

Há alguma coisa quente, igual, afim 

No mundo real. Não chega nunca a vez 

Para mim.  

 

"Que importa?" 

Digo, mas só Deus sabe que o não creio. 

Nem um casual mendigo à minha porta 

Sentar-se veio.  

 



"Quem tem de ser?" 

Não sofre menos quem o reconhece. 

Sofre quem finge desprezar sofrer 

Pois não esquece.  

 

Isto até quando? 

Só tenho por consolação 

 

 



COMO É POR DENTRO OUTRA PESSOA 

 

Como é por dentro outra pessoa 

Quem é que o saberá sonhar? 

A alma de outrem é outro universo 

Com que não há comunicação possível, 

Com que não há verdadeiro entendimento.  

 

Nada sabemos da alma 

Senão da nossa; 

As dos outros são olhares, 

São gestos, são palavras, 

Com a suposição de qualquer semelhança 

No fundo.  

 

1934  

 



SE ALGUÉM BATER UM DIA À TUA PORTA 

 

Se alguém bater um dia à tua porta, 

Dizendo que é um emissário meu, 

Não acredites, nem que seja eu; 

Que o meu vaidoso orgulho não comporta 

Bater sequer à porta irreal do céu.  

 

Mas se, naturalmente, e sem ouvir 

Alguém bater, fores a porta abrir 

E encontrares alguém como que à espera 

De ousar bater, medita um pouco. Esse era 

Meu emissário e eu e o que comporta 

O meu orgulho do que desespera. 

Abre a quem não bater à tua porta!  

 

5-9-1934.  



 

 



A CIÊNCIA 

 

A ciência, a ciência, a ciência... 

Ah, como tudo é nulo e vão! 

A pobreza da inteligência 

Ante a riqueza da emoção!  

 

Aquela mulher que trabalha 

Como uma santa em sacrifício, 

Com quanto esforço dado ralha! 

Contra o pensar, que é o meu vício!  

 

A ciência! Como é pobre e nada! 

Rico é o que alma dá e tem.  

 

4-10-1934  



NÃO QUERO ROSAS 

 

Não quero rosas, desde que haja rosas. 

Quero-as só quando não as possa haver. 

Que hei de fazer das coisas 

Que qualquer mão pode colher?  

 

Não quero a noite senão quando a aurora 

A fez em ouro e azul se diluir. 

O que a minha alma ignora 

É isso que quero possuir.  

 

Para quê?... Se o soubesse, não faria 

Versos para dizer que inda o não sei. 

Tenho a alma pobre e fria... 

Ah, com que esmola a aquecerei?...  

 



7-1-1935. 

 

 



TUDO QUANTO PENSO 

 

Tudo quanto penso, 

Tudo quanto sou 

É um deserto imenso 

Onde nem eu estou.  

 

Extensão parada 

Sem nada a estar ali, 

Areia peneirada 

Vou dar-lhe a ferroada 

Da vida que vivi.  

 

18-3-1935 



OS TEUS OLHOS ENTRISTECEM 

 

Os teus olhos entristecem. 

Nem ouves o que digo. 

Dormem, sonham esquecem... 

Não me ouves, e prossigo.  

 

Digo o que já, de triste, 

Te disse tanta vez... 

Creio que nunca o ouviste 

De tão tua que és. 

 

Olhas-me de repente 

De um distante impreciso 

Com um olhar ausente. 

Começas um sorriso.  

 



Continuo a falar. 

Continuas ouvindo 

O que estás a pensar, 

Já quase não sorrindo. 

 

Até que neste ocioso 

Sumir da tarde fútil, 

Se esfolha silencioso 

O teu sorriso inútil. 

19-10-1935  

 



LIBERDADE 

 

Ai que prazer 

não cumprir um dever. 

Ter um livro para ler 

e não o fazer! 

Ler é maçada, 

estudar é nada. 

O sol doira sem literatura. 

O rio corre bem ou mal, 

sem edição original. 

E a brisa, essa, de tão naturalmente matinal 

como tem tempo, não tem pressa...  

 

Livros são papéis pintados com tinta. 

Estudar é uma coisa em que está indistinta 

A distinção entre nada e coisa nenhuma.  



 

Quanto melhor é quando há bruma. 

Esperar por D. Sebastião, 

Quer venha ou não!  

 

Grande é a poesia, a bondade e as danças... 

Mas o melhor do mundo são as crianças, 

Flores, música, o luar, e o sol que peca 

Só quando, em vez de criar, seca.  

 

E mais do que isto 

É Jesus Cristo, 

Que não sabia nada de finanças, 

Nem consta que tivesse biblioteca...  

 

 

 



 

 



TUDO QUE FAÇO OU MEDITO 

 

Tudo que faço ou medito  

Fica sempre na metade  

Querendo, quero o infinito.  

Fazendo, nada é verdade.  

 

Que nojo de mim me fica  

Ao olhar para o que faço!  

Minha alma é lúdica e rica,  

E eu sou um mar de sargaço —  

 

Um mar onde boiam lentos  

Fragmentos de um mar de além...  

Vontades ou pensamentos?  

Não o sei e sei-o bem.



SOU O ESPÍRITO DA TREVA 

 

Sou o Espírito da treva, 

A Noite me traz e leva;  

 

Moro à beira irreal da Vida, 

Sua onda indefinida  

 

Refresca-me a alma de espuma... 

Pra além do mar há a bruma...  

 

E pra aquém? há Coisa ou Fim? 

Nunca olhei para trás de mim...  



A ALMA POÉTICA DO UNIVERSO 

 

Era eu um poeta estimulado pela filosofia  

E não um filosofo com faculdades poéticas.  

Gostava de admirar a beleza das coisas,  

Descobrir no impercetivel, através do diminuto,  

A alma poética do universo. 

 



CATIVEIRO 

 

Quando é que o cativeiro 

Acabará em mim, 

E, próprio dianteiro, 

Avançarei enfim? 

 

Quando é que me desato 

Dos laços que me dei? 

Quando serei um facto? 

Quando é que me serei? 

 

Quando, ao virar da esquina 

De qualquer dia meu, 

Me acharei alma digna 

Da alma que Deus me deu? 

 



Quando é que será quando? 

Não sei. E até então 

Viverei perguntando: 

Perguntarei em vão. 



SEM REMÉDIO 

 

Tudo o que sou não é mais do que abismo 

Em que uma vaga luz 

Com que sei que sou eu, e nisto cismo, 

Obscura me conduz. 

 

Um intervalo entre não-ser e ser 

Feito de eu ter lugar 

Como o pó, que se vê o vento erguer, 

Vive de ele o mostrar. 



A MINHA ALMA DOENTE 

 

Não sei o quê desgosta 

A minha alma doente. 

Uma dor suposta 

Dói-me realmente. 

 

Como um barco absorto 

Em se naufragar 

À vista do porto 

E num calmo mar, 

 

Por meu ser me afundo, 

Pra longe da vista 

Durmo o incerto mundo. 



BOIAM FARRAPOS DE SOMBRA 

 

Boiam farrapos de sombra 

Em torno ao que não sei ser. 

É todo um céu que se escombra 

Sem me o deixar entrever. 

 

O mistério das alturas 

Desfaz-se em ritmos sem forma 

Nas desregradas negruras 

Com que o ar se treva torna. 

 

Mas em tudo isto, que faz 

O universo um ser desfeito, 

Guardei, como a minha paz, 

A esperança, que a dor me traz, 

Apertada contra o peito. 



NÃO SEI QUANTAS ALMAS TENHO 

 

Não sei quantas almas tenho. 

Cada momento mudei. 

Continuamente me estranho. 

Nunca me vi nem achei. 

De tanto ser, só tenho alma. 

Quem tem alma não tem calma. 

Quem vê é só o que vê, 

Quem sente não é quem é, 

 

Atento ao que sou e vejo, 

Torno-me eles e não eu. 

Cada meu sonho ou desejo 

É do que nasce e não meu. 

Sou minha própria paisagem, 

Assisto à minha passagem, 



Diverso, móbil e só, 

Não sei sentir-me onde estou. 

 

Por isso, alheio, vou lendo 

Como páginas, meu ser. 

O que segue não prevendo, 

O que passou a esquecer. 

Noto à margem do que li 

O que julguei que senti. 

Releio e digo: <<Fui eu?>> 

Deus sabe, porque o escreveu. 

 



A MISÉRIA DO MEU SER 

 

A miséria do meu ser, 

Do ser que tenho a viver, 

Tornou-se uma coisa vista. 

Sou nesta vida um qualquer 

Que roda fora da pista. 

 

Ninguém conhece quem sou 

Nem eu mesmo me conheço 

E, se me conheço, esqueço, 

Porque não vivo onde estou. 

Rodo, e o meu rodar apresso. 

 

É uma carreira invisível, 

Salvo onde caio e sou visto, 

Porque cair é sensível 



Pelo ruído imprevisto... 

Sou assim. Mas isto é crível? 



JÁ NÃO ME IMPORTO 

 

Já não me importo 

Até com o que amo ou creio amar. 

Sou um navio que chegou a um porto 

E cujo movimento é ali estar. 

 

Nada me resta 

Do que quis ou achei. 

Cheguei da festa 

Como fui para lá ou ainda irei 

 

Indiferente 

A quem sou ou suponho que mal sou, 

 

Fito a gente 

Que me rodeia e sempre rodeou, 



 

Com um olhar 

Que, sem o poder ver, 

Sei que é sem ar 

De olhar a valer. 

 

E só me não cansa 

O que a brisa me traz 

De súbita mudança 

No que nada me faz. 



FRESTA 

 

Em meus momentos escuros 

Em que em mim não há ninguém, 

E tudo é névoas e muros 

Quanto a vida dá ou tem,  

 

Se, um instante, erguendo a fronte 

De onde em mim sou aterrado, 

Vejo o longínquo horizonte 

Cheio de sol posto ou nado  

 

Revivo, existo, conheço, 

E, ainda que seja ilusão 

O exterior em que me esqueço, 

Nada mais quero nem peço. 

Entrego-lhe o coração.  



MEU CORAÇÃO 

 

Meu coração tardou. Meu coração 

Talvez se houvesse amor nunca tardasse; 

Mas, visto que, se o houve, houve em vão, 

Tanto faz que o amor houvesse ou não. 

Tardou. Antes, de inútil, acabasse. 

 

Meu coração postiço e contrafeito 

Finge-se meu. Se o amor o houvesse tido, 

Talvez, num rasgo natural de eleito, 

O seu próprio ser do nada houvesse feito, 

E a sua própria essência conseguido. 

 

Mas não. Nunca nem eu nem coração 

Fomos mais que um vestígio de passagem 

Entre um anseio vão e um sonho vão. 



Parceiros em prestidigitação, 

Caímos ambos pelo alçapão. 

Foi esta a nossa vida e a nossa viagem. 



TENHO PENA E NÃO RESPONDO 

 

Tenho pena e não respondo. 

Mas não tenho culpa enfim 

De que em mim não correspondo 

Ao outro que amaste em mim. 

 

Cada um é muita gente. 

Para mim sou quem me penso, 

Para outros - cada um sente 

O que julga, e é um erro imenso. 

 

Ah, deixem-me sossegar. 

Não me sonhem nem me outrem. 

Se eu não me quero encontrar, 

Quererei que outros me encontrem? 



QUANDO ESTOU SÓ RECONHEÇO 

 

Quando estou só reconheço 

Se por momentos me esqueço 

Que existo entre outros que são 

Como eu sós, salvo que estão 

Alheados desde o começo. 

 

E se sinto quanto estou 

Verdadeiramente só, 

Sinto-me livre mas triste. 

Vou livre para onde vou, 

Mas onde vou nada existe. 

 

Creio contudo que a vida 

Devidamente entendida 

É toda assim, toda assim. 



Por isso passo por mim 

Como por coisa esquecida. 

 



SOU O FANTASMA DE UM REI 

 

Sou o fantasma de um rei 

Que sem cessar percorre 

As salas de um palácio abandonado... 

Minha história não sei... 

Longe em mim, fumo de eu pensá-la, morre 

A ideia de que tive algum passado... 

 

Eu não sei o que sou. 

Não sei se sou o sonho 

Que alguém do outro mundo esteja tendo... 

Creio talvez que estou 

Sendo um perfil casual de rei tristonho 

Numa história que um deus está relendo... 



SE PENSO MAIS QUE UM MOMENTO 

 

Se penso mais que um momento 

Na vida que eis a passar, 

Sou para o meu pensamento 

Um cadáver a esperar. 

 

Dentro em breve (poucos anos 

É quanto vive quem vive), 

Eu, anseios e enganos, 

Eu, quanto tive ou não tive, 

 

Deixarei de ser visível 

Na terra onde dá o Sol, 

E, ou desfeito e insensível, 

Ou ébrio de outro arrebol, 

 



Terei perdido, suponho, 

O contacto quente e humano 

Com a terra, com o sonho, 

Com mês a mês e ano a ano. 

 

Por mais que o Sol doire a face 

Dos dias, o espaço mudo 

Lembra-nos que isso é disfarce 

E que é a noite que é tudo. 



INSÓNIA 

 

Nas grandes horas em que a insónia avulta 

Como um novo universo doloroso, 

E a mente é clara com um ser que insulta 

O uso confuso com que o dia é ocioso, 

 

Cismo, embebido em sombras de repouso 

Onde habitam fantasmas e a alma é oculta, 

Em quanto errei e quanto ou dor ou gozo 

Me farão nada, como frase estulta. 

 

Cismo, cheio de nada, e a noite é tudo. 

Meu coração, que fala estando mudo, 

Repete seu monótono torpor 

 

Na sombra, no delírio da clareza, 



E não há Deus, nem ser, nem Natureza 

E a própria mágoa melhor fora dor. 



HORIZONTE 

 

O mar anterior a nós, teus medos 

Tinham coral e praias e arvoredos. 

Desvendadas a noite e a cerração, 

As tormentas passadas e o mistério, 

Abria em flor o Longe, e o Sul sidério 

Esplendia sobre as naus da iniciação. 

 

Linha severa da longínqua costa - 

Quando a nau se aproxima ergue-se a encosta 

Em árvores onde o Longe nada tinha; 

Mais perto, abre-se a terra em sons e cores: 

E, no desembarcar, há aves, flores, 

Onde era só, de longe a abstrata linha. 

 

O sonho é ver as formas invisíveis 



Da distância imprecisa, e, com sensíveis 

Movimentos da esperança e da vontade, 

Buscar na linha fria do horizonte 

A árvore, a praia, a flor, a ave, a fonte - 

Os beijos merecidos da Verdade. 



DEUS 

 

Às vezes sou o Deus que trago em mim 

E então eu sou o Deus e o crente e a prece 

E a imagem de marfim 

Em que esse deus se esquece. 

 

Às vezes não sou mais do que um ateu 

Desse deus meu que eu sou quando me exalto. 

Olho em mim todo um céu 

E é um mero oco céu alto. 

 



DURMO OU NÃO 

 

Durmo ou não? Passam juntas em minha alma 

Coisas da alma e da vida em confusão, 

Nesta mistura atribulada e calma 

Em que não sei se durmo ou não. 

 

Sou dois seres e duas consciências 

Como dois homens indo braço-dado. 

Sonolento revolvo omnisciências, 

Turbulentamente estagnado. 

 

Mas, lento, vago, emerjo de meu dois. 

Desperto. Enfim: sou um, na realidade. 

Espreguiço-me. Estou bem... Porquê depois, 

De quê, esta vaga saudade? 



OLHANDO O MAR 

 

Olhando o mar, sonho sem ter de quê. 

Nada no mar, salvo o ser mar, se vê. 

Mas de se nada ver quanto a alma sonha! 

De que me servem a verdade e a fé? 

 

Ver claro! Quantos, que fatais erramos, 

Em ruas ou em estradas ou sob ramos, 

Temos esta certeza e sempre e em tudo 

Sonhamos e sonhamos e sonhamos. 

 

As árvores longínquas da floresta 

Parecem, por longínquas, 'star em festa. 

Quanto acontece porque se não vê! 

Mas do que há pouco ou não há o mesmo resta. 

 



Se tive amores? Já não sei se os tive. 

Quem ontem fui já hoje em mim não vive. 

Bebe, que tudo é líquido e embriaga, 

E a vida morre enquanto o ser revive. 

 

Colhes rosas? Que colhes, se hão de ser 

Motivos coloridos de morrer? 

Mas colhe rosas. Porque não colhê-las 

Se te agrada e tudo é deixar de o haver? 



SORRISO AUDÍVEL DAS FOLHAS 

 

Sorriso audível das folhas  

Não és mais que a brisa ali  

Se eu te olho e tu me olhas,  

Quem primeiro é que sorri?  

O primeiro a sorrir ri.  

 

Ri e olha de repente  

Para fins de não olhar  

Para onde nas folhas sente  

O som do vento a passar  

Tudo é vento e disfarçar.  

 

Mas o olhar, de estar olhando  

Onde não olha, voltou  

E estamos os dois falando  



O que se não conversou  

Isto acaba ou começou? 



POBRE VELHA MÚSICA! 

 

Pobre velha música!  

Não sei por que agrado,  

Enche-se de lágrimas  

Meu olhar parado.  

 

Recordo outro ouvir-te,  

Não sei se te ouvi  

Nessa minha infância  

Que me lembra em ti.  

 

Com que ânsia tão raiva  

Quero aquele outrora!  

E eu era feliz? Não sei:  

Fui-o outrora agora. 



DREAM 

 

Qualquer coisa de obscuro permanece 

No centro do meu ser. Se me conheço, 

É até onde, por fim mal, tropeço 

No que de mim em mim de si se esquece. 

 

Aranha absurda que uma teia tece 

Feita de solidão e de começo 

Fruste, meu ser anónimo confesso 

Próprio e em mim mesmo a externa treva desce. 

 

Mas, vinda dos vestígios da distância 

Ninguém trouxe ao meu pálio por ter gente 

Sob ele, um rasgo de saudade ou ânsia. 

 

Remiu-se o pecador impenitente 



À sombra e cisma. Teve a eterna infância, 

Em que comigo forma um mesmo ente. 



GUIA-ME A SÓ A RAZÃO 

 

Guia-me a só a razão.  

Não me deram mais guia.  

Alumia-me em vão?  

Só ela me alumia.  

 

Tivesse quem criou  

O mundo desejado  

Que eu fosse outro que sou,  

Ter-me-ia outro criado.  

 

Deu-me olhos para ver.  

Olho, vejo, acredito.  

Como ousarei dizer:  

«Cego, fora eu bendito» ?  

 



Como olhar, a razão  

Deus me deu, para ver  

Para além da visão —  

Olhar de conhecer.  

 

Se ver é enganar-me,  

Pensar um descaminho,  

Não sei. Deus os quis dar-me  

Por verdade e caminho. 



GOMES LEAL 

 

Sangra, sinistro, a alguns o astro baço.  

Os seus três anéis irreversíveis são  

A desgraça, a tristeza, a solidão.  

Oito luas fatais fitam no espaço.  

 

Este, poeta, Apolo em seu regaço  

A Saturno entregou. A plúmbea mão  

Lhe ergueu ao alto o aflito coração.  

E, erguido, o apertou, sangrando lasso.  

 

Inúteis oito luas da loucura  

Quando a cintura tríplice denota  

Solidão e desgraça e amargura!  

 

Mas da noite sem fim um rastro brota,  



Vestígios de maligna formosura:  

É a lua além de Deus, álgida e ignota. 

 



GLOSA I 

 

Quem me roubou a minha dor antiga,  

E só a vida me deixou por dor?  

Quem, entre o incêndio da alma em que o ser periga,  

Me deixou só no fogo e no torpor?  

 

Quem fez a fantasia minha amiga,  

Negando o fruto e emurchecendo a flor?  

Ninguém ou o Fado, e a fantasia siga  

A seu infiel e irreal sabor...  

 

Quem me dispôs para o que não pudesse?  

Quem me fadou para o que não conheço  

Na teia do real que ninguém tece?  

Quem me arrancou ao sonho que me odiava  

E me deu só a vida em que me esqueço,  



“Onde a minha saudade a cor se trava ?” 



GLOSA II 

 

Minha alma sabe-me a antiga  

Mas sou de minha lembrança,  

Como um eco, uma cantiga. 

 

Bem sei que isto não é nada,  

Mas quem dera a alma que seja  

O que isto é, como uma estrada. 

 

Talvez eu fosse feliz  

Se houvesse em mim o perdão  

Do que isto quase que diz. 

 

Porque o esforço é vil e vão,  

A verdade, quem a quis?  

Escuta só meu coração. 



GLOSAS III 

 

 

Toda a obra é vã, e vã a obra toda.  

O vento vão, que as folhas vãs enroda,  

Figura nosso esforço e nosso estado. 

 

O dado e o feito, ambos os dá o Fado. 

 

Sereno, acima de ti mesmo, fita  

A possibilidade erma e infinita  

De onde o real emerge inutilmente,  

E cala, e só para pensares sente. 

 

Nem o bem nem o mal define o mundo.  

Alheio ao bem e ao mal, do céu profundo  

Suposto, o Fado que chamamos Deus  



Rege nem bem nem mal a terra e os céus. 

 

Rimos, choramos através da vida.  

Uma coisa é uma cara contraída  

E a outra uma água com um leve sal,  

E o Fado fada alheio ao bem e ao mal. 

 

Doze signos do céu o Sol percorre,  

E, renovando o curso, nasce e morre  

Nos horizontes do que contemplamos.  

Tudo em nós é o ponto de onde estamos. 

 

Ficções da nossa mesma consciência,  

Jazemos o instinto e a ciência.  

E o sol parado nunca percorreu  

Os doze signos que não há no céu 



FÚRIA NAS TREVAS O VENTO 

 

Fúria nas trevas o vento  

Num grande som de alongar,  

Não há no meu pensamento  

Senão não poder parar.  

 

Parece que a alma tem  

Treva onde sopre a crescer  

Uma loucura que vem  

De querer compreender.  

 

Raiva nas trevas o vento  

Sem se poder libertar.  

Estou preso ao meu pensamento  

Como o vento preso ao ar.  



FOSSE EU APENAS, NÃO SEI ONDE OU COMO 

 

Fosse eu apenas, não sei onde ou como,  

Uma coisa existente sem viver,  

Noite de Vida sem amanhecer  

Entre as sirtes do meu dourado assomo....  

 

Fada maliciosa ou incerto gnomo  

Fadado houvesse de não pertencer  

Meu intuito gloríola com Ter  

A árvore do meu uso o único pomo...  

 

Fosse eu uma metáfora somente  

Escrita nalgum livro insubsistente  

Dum poeta antigo, de alma em outras gamas,  

 

Mas doente, e , num crepúsculo de espadas,  



Morrendo entre bandeiras desfraldadas  

Na última tarde de um império em chamas... 



FOI UM MOMENTO 

 

Foi um momento  

O em que pousaste  

Sobre o meu braço,  

Num movimento  

Mais de cansaço  

Que pensamento,  

A tua mão  

E a retiraste.  

Senti ou não?  

 

Não sei. Mas lembro  

E sinto ainda  

Qualquer memória  

Fixa e corpórea  

Onde pousaste  



A mão que teve  

Qualquer sentido  

Incompreendido.  

Mas tão de leve!...  

 

Tudo isto é nada,  

Mas numa estrada  

Como é a vida  

Há muita coisa  

Incompreendida...  

 

Sei eu se quando  

A tua mão  

Senti pousando  

‘Sobre o meu braço,  

E um pouco, um pouco,  

No coração,  



Não houve um ritmo  

Novo no espaço?  

Como se tu,  

Sem o querer,  

Em mim tocasses  

Para dizer  

Qualquer mistério,  

Súbito e etéreo,  

Que nem soubesses  

Que tinha ser.  

 

Assim a brisa  

Nos ramos diz  

Sem o saber  

Uma imprecisa  

Coisa feliz. 



FLOR QUE NÃO DURA 

 

Flor que não dura  

Mais do que a sombra dum momento  

Tua frescura  

Persiste no meu pensamento.  

 

Não te perdi  

No que sou eu,  

Só nunca mais, ó flor, te vi  

Onde não sou senão a terra e o céu. 



FELIZ DIA PARA QUEM É 

 

Feliz dia para quem é  

O igual do dia,  

E no exterior azul que vê  

Simples confia!  

 

Azul do céu faz pena a quem  

Não pode ser  

Na alma um azul do céu também  

Com que viver  

 

Ah, e se o verde com que estão  

Os montes quedos  

Pudesse haver no coração  

E em seus segredos!  

 



Mas vejo quem devia estar  

Igual do dia  

Insciente e sem querer passar.  

Ah, a ironia  

 

De só sentir a terra e o céu  

Tão belo ser  

Quem de si sente que perdeu  

A alma para os ter! 

 



ESTA ESPÉCIE DE LOUCURA 

 

Esta espécie de loucura  

Que é pouco chamar talento  

E que brilha em mim, na escura  

Confusão do pensamento,  

 

Não me traz felicidade;  

Porque, enfim, sempre haverá  

Sol ou sombra na cidade.  

Mas em mim não sei o que há 

 



PASSOS DA CRUZ 

 

Esqueço-me das horas transviadas  

O outono mora mágoas nos outeiros  

E põe um roxo vago nos ribeiros...  

Hóstia de assombro a alma, e toda estradas...  

 

Aconteceu-me esta paisagem, fadas  

De sepulcros a orgíaco... Trigueiros  

Os céus da tua face, e os derradeiros  

Tons do poente segredam nas arcadas...  

 

No claustro sequestrando a lucidez  

Um espasmo apagado em ódio à ânsia  

Põe dias de ilhas vistas do convés  

 

No meu cansaço perdido entre os gelos  



E a cor do outono é um funeral de apelos  

Pela estrada da minha dissonância... 



ENTRE O BATER RASGADO DOS PENDÕES 

 

Entre o bater rasgado dos pendões  

E o cessar dos clarins na tarde alheia,  

A derrota ficou: como uma cheia  

Do mal cobriu os vagos batalhões.  

 

Foi em vão que o Rei louco os seus varões  

Trouxe ao prolixo prélio, sem ideia.  

Água que mão infiel verteu na areia —  

Tudo morreu, sem rastro e sem razões.  

 

A noite cobre o campo, que o Destino  

Com a morte tornou abandonado.  

Cessou, com cessar tudo, o desatino.  

 

Só no luar que nasce os pendões rotos  



Estrelam no absurdo campo desolado  

Uma derrota heráldica de ignotos. 



ALÉM-DEUS 

 

I / ABISMO  

 

OLHO O TEJO, e de tal arte  

Que me esquece olhar olhando,  

E súbito isto me bate  

De encontro ao devaneando —  

O que é ser-rio, e correr?  

O que é está-lo eu a ver?  

 

Sinto de repente pouco,  

Vácuo, o momento, o lugar.  

Tudo de repente é oco —  

Mesmo o meu estar a pensar.  

Tudo — eu e o mundo em redor —  

Fica mais que exterior.  



 

Perde tudo o ser, ficar,  

E do pensar se me some.  

Fico sem poder ligar  

Ser, ideia, alma de nome  

A mim, à terra e aos céus...  

 

E súbito encontro Deus.  

 

*** 

 

II / PASSOU  

 

Passou, fora de Quando,  

De Porquê, e de Passando...,  

Turbilhão de Ignorado,  

Sem ter turbilhonado...,  



 

Vasto por fora do Vasto  

Sem ser, que a si se assombra...  

 

O Universo é o seu rasto...  

Deus é a sua sombra...  

 

*** 

 

III/ A VOZ DE DEUS  

 

Brilha uma voz na noite...  

De dentro de Fora ouvi-a...  

Ó Universo, eu sou-te...  

Oh, o horror da alegria  

Deste pavor, do archote  

Se apagar, que me guia!  



 

Cinzas de ideia e de nome  

Em mim, e a voz: Ó mundo,  

Ser mente em ti eu sou-me...  

Mero eco de mim, me inundo  

De ondas de negro lume  

Em que para Deus me afundo.  

 

*** 

 

IV / A QUEDA  

 

Da minha ideia do mundo  

Caí...  

Vácuo além de profundo,  

Sem ter Eu nem Ali...  

 



Vácuo sem si-próprio, caos  

De ser pensado como ser...  

Escada absoluta sem degraus...  

Visão que se não pode ver...  

 

Além-Deus! Além-Deus! Negra calma...  

Clarão de Desconhecido...  

Tudo tem outro sentido, ó alma,  

Mesmo o ter-um-sentido...  

 

*** 

 

V / BRAÇO SEM CORPO  

BRANDINDO UM GLÁDIO  

(Entre a árvore e o vê-la)  

 

Entre a árvore e o vê-la  



Onde está o sonho?  

Que arco da ponte mais vela  

Deus?... E eu fico tristonho  

Por não saber se a curva da ponte  

É a curva do horizonte...  

 

Entre o que vive e a vida  

Pra que lado corre o rio?  

Árvore de folhas vestida —  

Entre isso e Árvore há fio?  

Pombas voando — o pombal  

Está-lhes sempre à direita, ou é real?  

 

Deus é um grande Intervalo,  

Mas entre quê e quê?...  

Entre o que digo e o que calo  

Existo? Quem é que me vê?  



Erro-me... E o pombal elevado  

Está em torno na pomba, ou de lado? 

 



EM PLENA VIDA E VIOLÊNCIA 

 

Em plena vida e violência  

De desejo e ambição,  

De repente uma sonolência  

Cai sobre a minha ausência.  

Desce ao meu próprio coração.  

 

Será que a mente, já desperta  

Da noção falsa de viver,  

Vê que, pela janela aberta,  

Há uma paisagem toda incerta  

E um sonho todo a apetecer? 



QUINTO IMPÉRIO 

 

Vibra, clarim, cuja voz diz.  

Que outrora ergueste o grito real  

Por D. João, Mestre de Aviz,  

E Portugal! 

 

Vibra, grita aquele hausto fundo  

Com que impeliste, como um remo,  

Em El-Rei D. João Segundo  

O Império extremo! 

 

Vibra, sem lei ou com lei,  

Como aclamaste outrora em vão  

O morto que hoje é vivo - El-Rei  

D. Sebastião! 

 



Vibra chamando, e aqui convoca  

O inteiro exército fadado  

Cuja extensão os pólos toca  

Do mundo dado! 

 

Aquele exército que é feito  

Do quanto em Portugal é o mundo  

E enche este mundo vasto e estreito  

De ser profundo. 

 

Para a obra que há que prometer  

Ao nosso esforço alado em si,  

Convoco todos sem saber  

(É a Hora!) aqui! 

 

Os que, soldados da alta glória,  

Deram batalhas com um nome,  



E de cuia alma a voz da história  

Tem sede e fome. 

 

E os que, pequenos e mesquinhos,  

No ver e crer da externa sorte,  

Convoco todos sem saber  

Com vida e morte. 

 

Sim, estes, os plebeus do Império;  

Heróis sem ter para quem o ser,  

Chama-os aqui, ó som etéreo  

Que vibra a arder! 

 

E, se o futuro é já presente  

Na visão de quem sabe ver,  

Convoca aqui eternamente  

Os que hão de ser! 



 

Todos, todos! A hora passa,  

O gênio colhe-a quando vai.  

Vibra! Forma outra e a mesma raça  

Da que se esvai.  

 

 

A todos, todos, feitos num  

Que é Portugal, sem lei nem fim,  

Convoca, e, erguendo-os um a um,  

Vibra, clarim! 

 

E outros, e outros, gente vária,  

Oculta neste mundo misto.  

O seu peito atrai, rubra e templária,  

A Cruz de Cristo. 

 



Glosam, secretos, altos motes,  

Dados no idioma do Mistério -  

Soldados não, mas sacerdotes,  

Do Quinto império. 

 

Aqui! Aqui! Todos que são.  

O Portugal que é tudo em si,  

Venham do abismo ou da ilusão,  

Todos aqui! 

 

Armada intérmina surgindo,  

Sobre ondas de uma vida estranha.  

Do que por haver ou do que é vindo -  

É o mesmo: venha! 

 

Vós não soubesses o que havia  

No fundo incógnito da raça,  



Nem como a Mão, que tudo guia,  

Os seus planos traça. 

 

Mas um instinto involuntário,  

Um ímpeto de Portugal,  

Encheu vosso destino vário  

De um dom fatal. 

 

De um rasgo de ir além de tudo,  

De passar para além de Deus,  

E, abandonando o Gládio e o escudo,  

Galgar os céus. 

 

Titãs de Cristo! Cavaleiros  

De uma cruzada além dos astros,  

De que esses astros, aos milheiros,  

São só os rastros. 



 

Vibra, estandarte feito som,  

No ar do mundo que há de ser.  

Nada pequeno é justo e bom.  

Vibra a vencer! 

 

Transcende a Grécia e a sua história  

Que em nosso sangue continua!  

Deixa atrás Roma e a sua glória  

E a Igreja sua! 

 

Depois transcende esse furor  

E a todos chama ao mundo visto.  

Hereges por um Deus maior  

E um novo Cristo! 

 

Vinde aqui todos os que sois,  



Sabendo-o bem, sabendo-o mal,  

Poetas, ou Santos ou Heróis  

De Portugal. 

 

Não foi para servos que nascemos  

De Grécia ou Roma ou de ninguém.  

Tudo negamos e esquecemos:  

Fomos para além. 

 

Vibra, clarim, mais alto! Vibra!  

Grita a nossa ânsia já ciente  

Que o seu inteiro vôo libra  

De poente a oriente. 

 

Vibra, clarim! A todos chama!  

Vibra! E tu mesmo, voz a arder,  

O Portugal de Deus proclama  



Com o fazer! 

 

O Portugal feito Universo,  

Que reúne, sob amplos céus,  

O corpo anônimo e disperso  

De Osíris, Deus. 

 

O Portugal que se levanta  

Do fundo surdo do Destino,  

E, como a Grécia, obscuro canta  

Baco divino. 

 

Aquele inteiro Portugal,  

Que, universal perante a Cruz,  

Reza, ante à Cruz universal,  

Do Deus Jesus. 



EMISSÁRIO DE UM REI DESCONHECIDO 

 

Emissário de um rei desconhecido,  

Eu cumpro informes instruções de além,  

E as bruscas frases que aos meus lábios vêm  

Soam-me a um outro e anômalo sentido...  

 

Inconscientemente me divido  

Entre mim e a missão que o meu ser tem,  

E a glória do meu Rei dá-me desdém  

Por este humano povo entre quem lido...  

 

Não sei se existe o Rei que me mandou.  

Minha missão será eu a esquecer,  

Meu orgulho o deserto em que em mim estou...  

 

Mas há! Eu sinto-me altas tradições  



De antes de tempo e espaço e vida e ser...  

Já viram Deus as minhas sensações... 

 



EM BUSCA DA BELEZA 

 

I 

Soam vãos, dolorido epicurista,  

Os versos teus, que a minha dor despreza;  

Já tive a alma sem descrença presa  

Desse teu sonho, que perturba a vista.  

 

Da Perfeição segui em vã conquista,  

Mas vi depressa, já sem a alma acesa,  

Que a própria ideia em nós dessa beleza  

Um infinito de nós mesmos dista.  

 

Nem à nossa alma definir podemos  

A Perfeição em cuja estrada a vida,  

Achando-a intérmina, a chorar perdemos.  

 



O mar tem fim, o céu talvez o tenha,  

Mas não a ânsia da Coisa indefinida  

Que o ser indefinida faz tamanha. 

 

II 

Nem defini-la, nem achá-la, a ela -  

A Beleza. No mundo não existe.  

Ai de quem coma alma inda mais triste  

Nos seres transitórios quer colhê-la! 

 

Acanhe-se a alma porque não conquiste  

Mais que o banal de cada cousa bela,  

Ou saiba que ao ardor de querer havê-la -  

À Perfeição - só a desgraça assiste. 

 

Só quem da vida bebeu todo o vinho,  

Dum trago ou não, mas sendo até o fundo,  



Sabe (mas sem remédio) o bom caminho; 

 

Conhece o tédio extremo da desgraça  

Que olha estupidamente o nauseabundo  

Cristal inútil da vazia taça. 

 

III 

Só que puder obter a estupidez  

Ou a loucura pode ser feliz.  

Buscar, querer, amar . . . tudo isto diz  

Perder, chorar, sofrer, vez após vez. 

 

A estupidez achou sempre o que quis  

Do círculo banal da sua avidez;  

Nunca aos loucos o engano se desfez  

Com quem um falso mundo seu condiz. 

 



Há dois males: verdade e aspiração,  

E há uma forma só de os saber males:  

É conhecê-los bem, saber que são 

 

Um o horror real, o outro o vazio -  

Horror não menos - dois como que vales  

Duma montanha que ninguém subiu. 

 

IV 

Leva-me longe, meu suspiro fundo,  

Além do que deseja e que começa,  

Lá muito longe, onde o viver se esqueça  

Das formas metafísicas do mundo. 

 

Aí que o meu sentir vago e profundo  

O seu lugar exterior conheça,  

Aí durma em fim, aí enfim faleça  



O cintilar do espírito fecundo. 

 

Aí . . . mas de que serve imaginar  

Regiões onde o sonho é verdadeiro  

Ou terras para o ser atormentar? 

 

É elevar demais a aspiração,  

E, falhando esse sonho derradeiro,  

Encontrar mais vazio o coração 

 

V 

Braços cruzados, sem pensar nem crer,  

Fiquemos pois sem mágoas nem desejos.  

Deixemos beijos, pois o que são beijos?  

A vida é só o esperar morrer. 

 

Longe da dor e longe do prazer,  



Conheçamos no sono os benfazejos  

Poderes únicos; sem urzes, brejos,  

A sua estrada sabe apetecer. 

 

Coroado de papoilas e trazendo  

Artes porque com sono tira sonhos,  

Venha Morfeu, que as almas envolvendo, 

 

Faça a felicidade ao mundo vir  

Num nada onde sentimo-nos risonhos  

Só de sentirmos nada já sentir. 

 

VI 

O sono - Oh, ilusão! - o sono? Quem  

Logrará esse vácuo ao qual aspira  

A alma que de aspirar em vão delira  

E já nem força para querer tem? 



 

Que sono apetecemos? O d’alguém  

Adormecido na feliz mentira  

Da sonolência vaga que nos tira  

Todo o sentir na qual a dor nos vem? 

 

Ilusão tudo! Querer um sono eterno,  

Um descanso, uma paz, não é senão  

O último anseio desesperado e vão. 

 

Perdido, resta o derradeiro inferno  

Do tédio intérmino, esse de já não  

Nem aspirar a ter aspiração. 

 



MINUETE INVISÍVEL 

 

Elas são vaporosas,  

Pálidas sombras, as rosas  

Nadas da hora lunar...  

 

Vêm, aéreas, dançar  

Com perfumes soltos  

Entre os canteiros e os buxos...  

Chora no som dos repuxos  

O ritmo que há nos seus vultos...  

 

Passam e agitam a brisa...  

Pálida, a pompa indecisa  

Da sua flébil demora  

Paira em auréola à hora...  

 



Passam nos ritmos da sombra...  

Ora é uma folha que tomba,  

Ora uma brisa que treme  

Sua leveza solene...  

 

E assim vão indo, delindo  

O seu perfil único e lindo,  

O seu vulto feito de todas,  

Nas alamedas, em rodas,  

No jardim lívido e frio...  

 

Passam sozinhas, a fio,  

Como um fumo indo, a rarear,  

Pelo ar longínquo e vazio,  

Sob o, disperso pelo ar,  

Pálido pálio lunar ... 

 



ESCREVO MEU LIVRO À BEIRA-MÁGOA 

 

Escrevo meu livro à beira-mágoa.  

Meu coração não tem que ter.  

Tenho meus olhos quentes de água.  

Só tu, Senhor, me dás viver.  

 

Só te sentir e te pensar  

Meus dias vácuos enche e doura.  

Mas quando quererás voltar?  

Quando é o Rei? Quando é a Hora?  

 

Quando virás a ser o Cristo  

De a quem morreu o falso Deus,  

E a despertar do mal que existo  

A Nova Terra e os Novos Céus?  

 



Quando virás, ó Encoberto,  

Sonho das eras português,  

Tornar-me mais que o sopro incerto  

De um grande anseio que Deus fez?  

 

Ah, quando quererás voltando,  

Fazer minha esperança amor?  

Da névoa e da saudade quando?  

Quando, meu Sonho e meu Senhor? 



ELA IA, TRANQUILA PASTORINHA 

 

Ela ia, tranquila pastorinha,  

Pela estrada da minha imperfeição.  

Segui-a, como um gesto de perdão,  

O seu rebanho, a saudade minha...  

 

"Em longes terras hás de ser rainha"  

Um dia lhe disseram, mas em vão...  

O seu vulto perde-se na escuridão...  

Só sua sombra ante meus pés caminha...  

 

Deus te dê lírios em vez desta hora,  

E em terras longe do que eu hoje sinto  

Serás, rainha não, mas só pastora  

 

Só sempre a mesma pastorinha a ir,  



E eu serei teu regresso, esse indistinto  

Abismo entre o meu sonho e o meu porvir... 



ELA CANTA, POBRE CEIFEIRA 

 

Ela canta, pobre ceifeira,  

Julgando-se feliz talvez;  

Canta, e ceifa, e a sua voz, cheia  

De alegre e anônima viuvez,  

 

Ondula como um canto de ave  

No ar limpo como um limiar,  

E há curvas no enredo suave  

Do som que ela tem a cantar.  

 

Ouvi-la alegra e entristece,  

Na sua voz há o campo e a lida,  

E canta como se tivesse  

Mais razões pra cantar que a vida.  

 



Ah, canta, canta sem razão!  

O que em mim sente está pensando.  

Derrama no meu coração a tua incerta voz ondeando!  

 

Ah, poder ser tu, sendo eu!  

Ter a tua alegre inconsciência,  

E a consciência disso! Ó céu!  

Ó campo! Ó canção! A ciência  

 

Pesa tanto e a vida é tão breve!  

Entrai por mim dentro!  

Tornai Minha alma a vossa sombra leve!  

Depois, levando-me, passai! 



É BRANDO O DIA, BRANDO O VENTO 

 

É brando o dia, brando o vento  

É brando o sol e brando o céu.  

Assim fosse meu pensamento!  

Assim fosse eu, assim fosse eu!  

 

Mas entre mim e as brandas glórias  

Deste céu limpo e este ar sem mim  

Intervêm sonhos e memórias...  

Ser eu assim ser eu assim!  

 

Ah, o mundo é quanto nós trazemos.  

Existe tudo porque existo.  

Há porque vemos.  

E tudo é isto, tudo é isto! 



DO VALE À MONTANHA 

 

Do vale à montanha,  

Da montanha ao monte, cavalo de sombra,  

Cavaleiro monge,  

Por casas, por prados,  

Por Quinta e por fonte,  

Caminhais aliados.  

 

Do vale à montanha,  

Da montanha ao monte,  

Cavalo de sombra,  

Cavaleiro monge,  

Por penhascos pretos,  

Atrás e defronte,  

Caminhais secretos.  

 



Do vale à montanha,  

Da montanha ao monte,  

Cavalo de sombra,  

Cavaleiro monge,  

Por quanto é sem fim,  

Sem ninguém que o conte,  

Caminhais em mim. 



NAVEGAR É PRECISO 

 

Navegadores antigos tinham uma frase gloriosa:  

"Navegar é preciso; viver não é preciso."  

 

Quero para mim o espirito desta frase, transformada  

A forma para a casar com o que eu sou: Viver não  

É necessário; o que é necessário é criar.  

 

Não conto gozar a minha vida; nem em goza-la penso.  

Só quero torna-la grande, ainda que para isso  

Tenha de ser o meu corpo e a minha alma a lenha desse fogo.  

 

Só quero torna-la de toda a humanidade; ainda que para isso  

Tenha de a perder como minha.  

 

Cada vez mais assim penso. Cada vez mais ponho  



Na essência anímica do meu sangue o propósito  

Impessoal de engrandecer a pátria e contribuir  

Para a evolução da humanidade.  

 

É a forma que em mim tomou o misticismo da nossa Raça. 



DORME SOBRE O MEU SEIO 

 

Dorme sobre o meu seio,  

Sonhando de sonhar...  

No teu olhar eu leio  

Um lúbrico vagar.  

Dorme no sonho de existir  

E na ilusão de amar.  

 

Tudo é nada, e tudo  

Um sonho finge ser.  

O espaço negro é mudo.  

Dorme, e, ao adormecer,  

Saibas do coração sorrir  

Sorrisos de esquecer.  

 

Dorme sobre o meu seio,  



Sem mágoa nem amor...  

 

No teu olhar eu leio  

O íntimo torpor  

De quem conhece o nada-ser  

De vida e gozo e dor. 



DORME, QUE A VIDA É NADA! 

 

Dorme, que a vida é nada!  

Dorme, que tudo é vão!  

Se alguém achou a estrada,  

Achou-a em confusão,  

Com a alma enganada.  

 

Não há lugar nem dia  

Para quem quer achar,  

Nem paz nem alegria  

Para quem, por amar,  

Em quem ama confia.  

 

Melhor entre onde os ramos  

Tecem doceis sem ser  

Ficar como ficamos,  



Sem pensar nem querer,  

Dando o que nunca damos. 



DIZEM? 

 

Dizem?  

Esquecem.  

Não dizem?  

Disseram.  

 

Fazem?  

Fatal.  

Não fazem?  

Igual.  

 

Por quê  

Esperar?  

Tudo é  

Sonhar. 



MARINHA 

 

Ditosos a quem acena  

Um lenço de despedida!  

São felizes: têm pena...  

Eu sofro sem pena a vida.  

 

Dói-me até onde penso,  

E a dor é já de pensar,  

Órfão de um sonho suspenso  

Pela maré a vazar...  

 

E sobe até mim, já farto  

De improfícuas agonias,  

No cais de onde nunca parto,  

A maresia dos dias. 



DE QUEM É O OLHAR 

 

De quem é o olhar  

Que espreita por meus olhos?  

Quando penso que vejo,  

Quem contínua vendo  

Enquanto estou pensando?  

Por que caminhos seguem,  

Não os meus tristes passos,  

Mas a realidade  

De eu ter passos comigo ?  

 

Às vezes, na penumbra  

Do meu quarto, quando eu  

Por mim próprio mesmo  

Em alma mal existo,  

 



Toma um outro sentido  

Em mim o Universo —  

É uma nódoa esbatida  

De eu ser consciente sobre  

Minha ideia das coisas.  

 

Se acenderem as velas  

E não houver apenas  

A vaga luz de fora —  

Não sei que candeeiro  

Aceso onde na rua —  

Terei foscos desejos  

De nunca haver mais nada  

No Universo e na Vida  

De que o obscuro momento  

Que é minha vida agora!  

 



Um momento afluente  

Dum rio sempre a ir  

Esquecer-se de ser,  

Espaço misterioso  

Entre espaços desertos  

Cujo sentido é nulo  

E sem ser nada a nada.  

E assim a hora passa  

Metafisicamente. 



DE ONDE É QUASE O HORIZONTE 

 

De onde é quase o horizonte  

Sobe uma névoa ligeira  

E afaga o pequeno monte  

Que pára na dianteira.  

 

E com braços de farrapo  

Quase invisíveis e frios,  

Faz cair seu ser de trapo  

Sobre os contornos macios.  

 

Um pouco de alto medito  

A névoa só com a ver.  

A vida? Não acredito.  

A crença? Não sei viver. 



DA MINHA IDEIA DO MUNDO 

 

 

Da minha ideia do mundo  

Caí...  

Vácuo além do profundo,  

Sem ter Eu nem Ali...  

 

Vácuo sem si-próprio, caos  

De ser pensado como ser...  

Escada absoluta sem degraus...  

Visão que se não pode ver...  

 

Além-Deus! Além-Deus! Negra calma...  

Clarão do Desconhecido...  

Tudo tem outro sentido, ó alma,  

Mesmo o ter-um-sentido... 



DÁ A SURPRESA DE SER 

 

Dá a surpresa de ser.  

É alta, de um louro escuro.  

Faz bem só pensar em ver  

O seu corpo meio maduro.  

 

Os seus seios altos parecem  

(Se ela tivesse deitada)  

Dois montinhos que amanhecem  

Sem Ter que haver madrugada.  

 

E a mão do seu braço branco  

Assenta em palmo espalhado  

Sobre a saliência do flanco  

Do seu relevo tapado.  

 



Apetece como um barco.  

Tem qualquer coisa de gomo.  

Meu Deus, quando é que eu embarco?  

Ó fome, quando é que eu como ? 



CONTEMPLO O QUE NÃO VEJO 

 

Contemplo o que não vejo.  

É tarde, é quase escuro.  

E quanto em mim desejo  

Está parado ante o muro.  

 

Por cima o céu é grande;  

Sinto árvores além;  

Embora o vento abrande,  

Há folhas em vaivém.  

 

Tudo é do outro lado,  

No que há e no que penso.  

Nem há ramo agitado  

Que o céu não seja imenso.  

 



Confunde-se o que existe  

Com o que durmo e sou.  

Não sinto, não sou triste.  

Mas triste é o que estou. 



COMO UMA VOZ DE FONTE QUE CESSASSE 

 

Como uma voz de fonte que cessasse  

(E uns para os outros nossos vãos olhares  

Se admiraram), para além dos meus palmares  

De sonho, a voz que do meu tédio nasce  

 

Parou... Apareceu já sem disfarce  

De música longínqua, asas nos ares,  

O mistério silente como os mares,  

Quando morreu o vento e a calma pasce...  

 

A paisagem longínqua só existe  

Para haver nela um silêncio em descida  

Para o mistério, silêncio a que a hora assiste...  

 

E, perto ou longe, grande lago mudo,  



O mundo, o informe mundo onde há a vida...  

E Deus, a Grande Ogiva ao fim de tudo... 



COMO INÚTIL TAÇA CHEIA 

 

Como inútil taça cheia  

Que ninguém ergue da mesa,  

Transborda de dor alheia  

Meu coração sem tristeza.  

 

Sonhos de mágoa figura  

Só para Ter que sentir  

E assim não tem a amargura  

Que se temeu a fingir.  

 

Ficção num palco sem tábuas  

Vestida de papel seda  

Mima uma dança de mágoas  

Para que nada suceda. 



COMO A NOITE É LONGA! 

 

Como a noite é longa!  

Toda a noite é assim...  

Senta-te, ama, perto  

Do leito onde esperto.  

Vem para o pé de mim...  

 

Amei tanta coisa...  

Hoje nada existe.  

Aqui ao pé da cama  

Canta-me, minha ama,  

Uma canção triste.  

 

Era uma princesa  

Que amou... Já não sei...  

Como estou esquecido!  



Canta-me ao ouvido  

E adormecerei...  

 

Que é feito de tudo?  

Que fiz eu de mim?  

Deixa-me dormir,  

 

Dormir a sorrir  

E seja isto o fim. 



COMEÇA A SER DIA 

 

Começa a ser dia,  

O céu negro começa,  

Numa menor negrura  

Da sua noite escura,  

A Ter uma cor fria  

Onde a negrura cessa.  

 

Um negro azul-cinzento  

Emerge vagamente  

De onde o oriente dorme  

O seu tardo sono informe,  

E há um frio sem vento  

Que se ouve e mal se sente.  

 

Mas eu, o mal dormido,  



Não sinto noite ou frio,  

Nem sinto vir o dia  

Da solidão vazia.  

Só sinto o indefinido  

Do coração vazio.  

 

Em vão o dia chega  

Quem não dorme, a quem  

Não tem que ter razão  

Dentro do coração,  

Que quando vive nega  

E quando ama não tem.  

 

Em vão, em vão, e o céu  

Azula-se de verde  

Acinzentadamente.  

Que é isto que a minha alma sente?  



Nem isto, não, nem eu,  

Na noite que se perde. 



CHOVE ? NENHUMA CHUVA CAI... 

 

Chove? Nenhuma chuva cai...  

Então onde é que eu sinto um dia  

Em que ruído da chuva atrai  

A minha inútil agonia ?  

 

Onde é que chove, que eu o ouço?  

Onde é que é triste, ó claro céu?  

Eu quero sorrir-te, e não posso,  

Ó céu azul, chamar-te meu...  

 

E o escuro ruído da chuva  

É constante em meu pensamento.  

Meu ser é a invisível curva  

Traçada pelo som do vento...  

 



E eis que ante o sol e o azul do dia,  

Como se a hora me estorvasse,  

Eu sofro... E a luz e a sua alegria  

Cai aos meus pés como um disfarce.  

 

Ah, na minha alma sempre chove.  

Há sempre escuro dentro de mim.  

Se escuro, alguém dentro de mim ouve  

A chuva, como a voz de um fim...  

 

Os céus da tua face, e os derradeiros  

Tons do poente segredam nas arcadas...  

 

No claustro sequestrando a lucidez  

Um espasmo apagado em ódio à ânsia  

Põe dias de ilhas vistas do convés  

 



No meu cansaço perdido entre os gelos,  

E a cor do outono é um funeral de apelos  

Pela estrada da minha dissonância... 



POR QUE É QUE UM SONO AGITA... 

 

Por que é que um sono agita  

Em vez de repousar  

O que em mim a alma habita  

E a faz não descansar? 



CHOVE. HÁ SILÊNCIO 

 

Chove. Há silêncio, porque a mesma chuva  

Não faz ruído senão com sossego.  

Chove. O céu dorme. Quando a alma é viúva  

Do que não sabe, o sentimento é cego.  

Chove. Meu ser (quem sou) renego...  

 

Tão calma é a chuva que se solta no ar  

(Nem parece de nuvens) que parece  

Que não é chuva, mas um sussurrar  

Que de si mesmo, ao sussurrar, se esquece.  

Chove. Nada apetece...  

 

Não paira vento, não há céu que eu sinta.  

Chove longínqua e indistintamente,  

Como uma coisa certa que nos minta,  



Como um grande desejo que nos mente.  

Chove. Nada em mim sente... 



CHOVE. É DIA DE NATAL 

 

Chove. É dia de Natal.  

Lá para o Norte é melhor:  

Há a neve que faz mal,  

E o frio que ainda é pior.  

 

E toda a gente é contente  

Porque é dia de o ficar.  

Chove no Natal presente.  

Antes isso que nevar.  

 

Pois apesar de ser esse  

O Natal da convenção,  

Quando o corpo me arrefece  

Tenho o frio e Natal não.  

 



Deixo sentir a quem quadra  

E o Natal a quem o fez,  

Pois se escrevo ainda outra quadra  

Fico gelado dos pés. 



ABAT-JOUR 

 

A lâmpada acesa  

(Outrem a acendeu)  

Baixa uma beleza  

 

Sobre o chão que é meu.  

No quarto deserto  

Salvo o meu sonhar,  

Faz no chão incerto  

Um círculo a ondear.  

 

E entre a sombra e a luz  

Que oscila no chão  

Meu sonho conduz  

Minha inatenção.  

 



Bem sei ... Era dia  

E longe de aqui...  

Quanto me sorria  

O que nunca vi!  

 

E no quarto silente  

Com a luz a ondear  

Deixei vagamente  

Até de sonhar... 



CESSA O TEU CANTO! 

 

Cessa o teu canto!  

Cessa, que, enquanto  

O ouvi, ouvia  

Uma outra voz  

Com que vindo  

Nos interstícios  

Do brando encanto  

Com que o teu canto  

Vinha até nós.  

 

Ouvi-te e ouvi-a  

No mesmo tempo  

E diferentes  

Juntas cantar.  

E a melodia  



Que não havia.  

Se agora a lembro,  

Faz-me chorar. 



CONSELHO 

 

Cerca de grandes muros quem te sonhas.  

Depois, onde é visível o jardim  

Através do portão de grade dada,  

Põe quantas flores são as mais risonhas,  

Para que te conheçam só assim.  

Onde ninguém o vir não ponhas nada.  

 

Faze canteiros como os que outros têm,  

Onde os olhares possam entrever  

O teu jardim com lho vais mostrar.  

Mas onde és teu, e nunca o vê ninguém,  

Deixa as flores que vêm do chão crescer  

E deixa as ervas naturais medrar.  

 

Faze de ti um duplo ser guardado;  



E que ninguém, que veja e fite, possa  

Saber mais que um jardim de quem tu és -  

Um jardim ostensivo e reservado,  

Por trás do qual a flor nativa roça  

A erva tão pobre que nem tu a vês... 



CANSA SENTIR QUANDO SE PENSA 

 

Cansa sentir quando se pensa.  

No ar da noite a madrugar  

Há uma solidão imensa  

Que tem por corpo o frio do ar.  

 

Neste momento insone e triste  

Em que não sei quem hei de ser,  

Pesa-me o informe real que existe  

Na noite antes de amanhecer.  

 

Tudo isto me parece tudo.  

E é uma noite a ter um fim  

Um negro astral silêncio surdo  

E não poder viver assim.  

 



(Tudo isto me parece tudo.  

Mas noite, frio, negror sem fim,  

Mundo mudo, silêncio mudo -  

Ah, nada é isto, nada é assim!) 



BRILHA UMA VOZ NA NOITE... 

 

Brilha uma voz na noite  

De dentro de Fora ouvi-a...  

Ó Universo, eu sou-te...  

Oh, o horror da alegria  

Deste pavor, do archote  

Se apagar, que me guia!  

 

Cinzas de ideia e de nome  

Em mim, e a voz: Ó mundo,  

Ser mente em ti eu sou-me...  

Mero eco de mim, me inundo  

De ondas de negro lume  

Em que pra Deus me afundo. 

 



PRECE 

 

Senhor, que és o céu e a terra, que és a vida e a morte!  

O sol és tu e a lua és tu e o vento és tu! Tu és os nossos  

corpos e as nossas almas e o nosso amor és tu também. Onde  

nada está tu habitas e onde tudo está - (o teu templo) -  

eis o teu corpo.  

 

Dá-me alma para te servir e alma para te amar. Dá-me vista  

para te ver sempre no céu e na terra, ouvidos para te ouvir  

no vento e no mar, e meios para trabalhar em teu nome.  

 

 

Torna-me puro como a água e alto como o céu. Que não haja  

lama nas estradas dos meus pensamentos nem folhas mortas  

nas lagoas dos meus propósitos. Faze com que eu saiba amar  

os outros como irmãos e servir-te como a um pai.  



 

Minha vida seja digna da tua presença. Meu corpo seja  

digno da terra, tua cama. Minha alma possa aparecer diante  

de ti como um filho que volta ao lar.  

 

Torna-me grande como o Sol, para que eu te possa adorar  

em mim; e torna-me puro como a lua, para que eu te possa  

rezar em mim; e torna-me claro como o dia para que eu te  

possa ver sempre em mim e rezar-te e adorar-te.  

 

Senhor, protege-me e ampara-me. Dá-me que eu me sinta teu.  

Senhor, livra-me de mim. 



BATE A LUZ NO CIMO... 

 

Bate a luz no cimo  

Da montanha, vê...  

Sem querer eu cismo  

Mas não sei em quê....  

 

Não sei que perdi  

Ou que não achei...  

Vida que vivi,  

Que mal eu a amei !...  

 

Hoje quero tanto  

Que o não posso ter,  

De manhã há o pranto  

E ao anoitecer...  

 



Tomara eu ter jeito  

Para ser feliz...  

Como o mundo é estreito,  

E o pouco que eu quis !  

 

Vai morrendo a luz  

No alto da montanha...  

Como um rio a flux  

A minha alma banha,  

 

Mas não me acarinha,  

Não me acalma nada...  

Pobre criancinha  

Perdida na estrada!... 

 



QUENTE E ABSTRATA SINGELEZA 

 

Que fútil toda essa tristeza  

Que uns vagos versos vácuos dão,  

Num modo de nem sim nem não,  

A quente e abstrata singeleza  

De sentir o coração! 



CHUVA OBLÍQUA 

 

I 

Atravessa esta paisagem o meu sonho dum porto infinito  

E a cor das flores é transparente de as velas de grandes navios  

Que largam do cais arrastando nas águas por sombra  

Os vultos ao sol daquelas árvores antigas...  

 

O porto que sonho é sombrio e pálido  

E esta paisagem é cheia de sol deste lado...  

Mas no meu espírito o sol deste dia é porto sombrio  

E os navios que saem do porto são estas árvores ao sol...  

 

Liberto em duplo, abandonei-me da paisagem abaixo...  

O vulto do cais é a estrada nítida e calma  

Que se levanta e se ergue como um muro,  

E os navios passam por dentro dos troncos das árvores  



Com uma horizontalidade vertical,  

E deixam cair amarras na água pelas folhas uma a uma dentro...  

 

Não sei quem me sonho...  

Súbito toda a água do mar do porto é transparente  

E vejo no fundo, como uma estampa enorme que lá estivesse  

desdobrada,  

Esta paisagem toda, renque de árvore, estrada a arder em aquele  

porto,  

E a sombra duma nau mais antiga que o porto que passa  

Entre o meu sonho do porto e o meu ver esta paisagem  

E chega ao pé de mim, e entra por mim dentro,  

E passa para o outro lado da minha alma... 

 

II 

Ilumina-se a igreja por dentro da chuva deste dia,  

E cada vela que se acende é mais chuva a bater na vidraça...  



 

Alegra-me ouvir a chuva porque ela é o templo estar aceso,  

E as vidraças da igreja vistas de fora são o som da chuva ouvido por 

dentro ...  

 

O esplendor do altar-mor é o eu não poder quase ver os montes  

Através da chuva que é ouro tão solene na toalha do altar...  

 

Soa o canto do coro, latino e vento a sacudir-me a vidraça  

E sente-se chiar a água no fato de haver coro...  

 

A missa é um automóvel que passa  

Através dos fiéis que se ajoelham em hoje ser um dia triste...  

Súbito vento sacode em esplendor maior  

A festa da catedral e o ruído da chuva absorve tudo  

Até só se ouvir a voz do padre água perder-se ao longe  

Com o som de rodas de automóvel...  



 

E apagam-se as luzes da igreja  

Na chuva que cessa ... 

 

III 

A Grande Esfinge do Egito sonha por este papel dentro...  

Escrevo - e ela aparece-me através da minha mão transparente  

E ao canto do papel erguem-se as pirâmides... 

Escrevo - perturbo-me de ver o bico da minha pena  

Ser o perfil do rei Quéops ...  

De repente paro...  

Escureceu tudo... Caio por um abismo feito de tempo... 

 

Estou soterrado sob as pirâmides a escrever versos à luz clara deste  

candeeiro  

E todo o Egito me esmaga de alto através dos traços que faço com  

a pena... 



 

Ouço a Esfinge rir por dentro  

O som da minha pena a correr no papel...  

Atravessa o eu não poder vê-la uma mão enorme,  

Varre tudo para o canto do teto que fica por detrás de mim,  

E sobre o papel onde escrevo, entre ele e a pena que escreve  

Jaz o cadáver do rei Quéops, olhando-me com olhos muito abertos,  

E entre os nossos olhares que se cruzam corre o Nilo  

E uma alegria de barcos embandeirados erra  

Numa diagonal difusa  

Entre mim e o que eu penso... 

 

Funerais do rei Quéops em ouro velho e Mim! ... 

 

IV 

Que pandeiretas o silêncio deste quarto!...  

As paredes estão na Andaluzia...  



Há danças sensuais no brilho fixo da luz... 

 

De repente todo o espaço pára...,  

Pára, escorrega, desembrulha-se...,  

E num canto do teto, muito mais longe do que ele está,  

Abrem mãos brancas janelas secretas  

E há ramos de violetas caindo  

De haver uma noite de Primavera lá fora  

Sobre o eu estar de olhos fechados... 

 

V 

Lá fora vai um redemoinho de sol os cavalos do carrossel...  

Árvores, pedras, montes, bailam parados dentro de mim...  

Noite absoluta na feira iluminada, luar no dia de sol lá fora,  

E as luzes todas da feira fazem ruídos dos muros do quintal...  

Ranchos de raparigas de bilha à cabeça  

Que passam lá fora, cheias de estar sob o sol,  



Cruzam-se com grandes grupos peganhentos de gente que anda na 

feira,  

Gente toda misturada com as luzes das barracas, com a noite e com o 

luar, 

 

E os dois grupos encontram-se e penetram-se  

Até formarem só um que é os dois...  

A feira e as luzes das feiras e a gente que anda na feira,  

E a noite que pega na feira e a levanta no ar,  

Andam por cima das copas das árvores cheias de sol,  

Andam visivelmente por baixo dos penedos que luzem ao sol,  

Aparecem do outro lado das bilhas que as raparigas levam à cabeça,  

E toda esta paisagem de primavera é a lua sobre a feira,  

E toda a feira com ruídos e luzes é o chão deste dia de sol... 

 

De repente alguém sacode esta hora dupla como numa peneira  

E, misturado, o pó das duas realidades cai  



Sobre as minhas mãos cheias de desenhos de portos  

Com grandes naus que se vão e não pensam em voltar...  

Pó de oiro branco e negro sobre os meus dedos...  

As minhas mãos são os passos daquela rapariga que abandona a feira,  

Sozinha e contente como o dia de hoje.. 

 

VI 

O maestro sacode a batuta,  

A lânguida e triste a música rompe ...  

 

Lembra-me a minha infância, aquele dia  

Em que eu brincava ao pé dum muro de quintal  

Atirando-lhe com, uma bola que tinha dum lado  

O deslizar dum cão verde, e do outro lado  

Um cavalo azul a correr com um jockey amarelo ...  

 

Prossegue a música, e eis na minha infância  



De repente entre mim e o maestro, muro branco,  

Vai e vem a bola, ora um cão verde,  

Ora um cavalo azul com um jockey amarelo...  

 

Todo o teatro é o meu quintal, a minha infância  

Está em todos os lugares e a bola vem a tocar música,  

Uma música triste e vaga que passeia no meu quintal  

Vestida de cão verde tornando-se jockey amarelo...  

(Tão rápida gira a bola entre mim e os músicos...)  

 

Atiro-a de encontra à minha infância e ela  

Atravessa o teatro todo que está aos meus pés  

A brincar com um jockey amarelo e um cão verde  

E um cavalo azul que aparece por cima do muro  

Do meu quintal... E a música atira com bolas  

À minha infância... E o muro do quintal é feito de gestos  

De batuta e rotações confusas de cães verdes  



E cavalos azuis e jockeys amarelos ...  

 

Todo o teatro é um muro branco de música  

Por onde um cão verde corre atrás de minha saudade  

Da minha infância, cavalo azul com um jockey amarelo...  

 

E dum lado para o outro, da direita para a esquerda,  

Donde há árvores e entre os ramos ao pé da copa  

Com orquestras a tocar música,  

Para onde há filas de bolas na loja onde a comprei  

E o homem da loja sorri entre as memórias da minha infância...  

 

E a música cessa como um muro que desaba,  

A bola rola pelo despenhadeiro dos meus sonhos interrompidos, 

E do alto dum cavalo azul, o maestro, jockey amarelo tornando-se 

preto,  

Agradece, pousando a batuta em cima da fuga dum muro,  



E curva-se, sorrindo, com uma bola branca em cima da cabeça, 

Bola branca que lhe desaparece pelas costas abaixo... 



ÀS VEZES ENTRE A TORMENTA 

 

Às vezes entre a tormenta,  

quando já umedeceu,  

raia uma nesga no céu,  

com que a alma se alimenta.  

 

E às vezes entre o torpor  

que não é tormenta da alma,  

raia uma espécie de calma  

que não conhece o langor.  

 

E, quer num quer noutro caso,  

como o mal feito está feito,  

restam os versos que deito,  

vinho no copo do acaso.  

 



Porque verdadeiramente  

sentir é tão complicado  

que só andando enganado  

é que se crê que se sente.  

 

Sofremos? Os versos pecam.  

Mentimos? Os versos falham.  

E tudo é chuvas que orvalham  

folhas caídas que secam. 



AS TUAS MÃOS TERMINAM EM SEGREDO 

 

As tuas mãos terminam em segredo.  

Os teus olhos são negros e macios  

Cristo na cruz os teus seios (?) esguios  

E o teu perfil princesas no degredo...  

 

Entre buxos e ao pé de bancos frios  

Nas entrevistas alamedas, quedo  

O vendo põe o seu arrastado medo  

Saudoso o longes velas de navios.  

 

Mas quando o mar subir na praia e for  

Arrasar os castelos que na areia  

As crianças deixaram, meu amor,  

 

Será o haver cais num mar distante...  



Pobre do rei pai das princesas feias  

No seu castelo à rosa do Levante! 



ASSIM, SEM NADA FEITO E O POR FAZER 

 

Assim, sem nada feito e o por fazer  

Mal pensado, ou sonhado sem pensar,  

Vejo os meus dias nulos decorrer,  

E o cansaço de nada me aumentar.  

 

Perdura, sim, como uma mocidade  

Que a si mesma se sobrevive, a esperança,  

Mas a mesma esperança o tédio invade,  

E a mesma falsa mocidade cansa.  

 

Tênue passar das horas sem proveito,  

Leve correr dos dias sem ação,  

Como a quem com saúde jaz no leito  

Ou quem sempre se atrasa sem razão.  

 



Vadio sem andar, meu ser inerte  

Contempla-me, que esqueço de querer,  

E a tarde exterior seu tédio verte  

Sobre quem nada fez e nada quere.  

 

Inútil vida, posta a um canto e ida  

Sem que alguém nela fosse, nau sem mar,  

Obra solentemente por ser lida,  

Ah, deixem-se sonhar sem esperar! 



AS MINHAS ANSIEDADES 

 

As minhas ansiedades caem  

Por uma escada abaixo.  

Os meus desejos balouçam-se  

Em meio de um jardim vertical.  

 

Na Múmia a posição é absolutamente exata.  

 

Música longínqua,  

Música excessivamente longínqua,  

Para que a Vida passe  

E colher esqueça aos gestos 



AS HORAS PELA ALAMEDA 

 

As horas pela alameda  

Arrastam vestes de seda,  

 

Vestes de seda sonhada  

Pela alameda alongada  

 

Sob o azular do luar...  

E ouve-se no ar a expirar -  

 

A expirar mas nunca expira -  

Uma flauta que delira,  

 

Que é mais a ideia de ouvi-la  

Que ouvi-la quase tranquila  

 



Pelo ar a ondear e a ir...  

Silêncio a tremeluzir... 



AQUI ONDE SE ESPERA 

 

Aqui onde se espera  

- Sossego, só sossego -  

Isso que outrora era,  

 

Aqui onde, dormindo,  

-Sossego, só sossego-  

Se sente a noite vindo,  

 

E nada importaria  

-Sossego, só sossego-  

Que fosse antes o dia,  

 

Aqui, aqui estarei  

-Sossego, só sossego -  

Como no exílio um rei,  



 

Gozando da ventura  

- Sossego, só sossego -  

De não ter a amargura  

 

De reinar, mas guardando  

- Sossego, só sossego -  

O nome venerando...  

 

Que mais quer quem descansa  

- Sossego, só sossego -  

Da dor e da esperança,  

 

Que ter a negação  

- Sossego, só sossego -  

De todo o coração? 



BRINCAVA A CRIANÇA 

 

Brincava a criança  

Com um carro de bois.  

Sentiu-se brincado  

E disse, eu sou dois ! 

 

Há um brincar  

E há outro a saber,  

Um vê-me a brincar  

E outro vê-me a ver. 

 

Estou atrás de mim  

Mas se volto a cabeça  

Não era o que eu queria  

A volta só é essa... 

 



O outro menino  

Não tem pés nem mãos  

Nem é pequenino  

Não tem mãe ou irmãos.  

 

E havia comigo  

Por trás de onde eu estou,  

Mas se volto a cabeça  

Já não sei o que sou. 

 

E o tal que eu cá tenho  

E sente comigo,  

Nem pai, nem padrinho,  

Nem corpo ou amigo, 

 

Tem alma cá dentro  

Está a ver-me sem ver,  



E o carro de bois  

Começa a parecer. 



ANDEI LÉGUAS DE SOMBRA 

 

Andei léguas de sombra  

Dentro em meu pensamento.  

Floresceu às avessas  

Meu ócio com sem-nexo,  

E apagaram-se as lâmpadas  

Na alcova cambaleante.  

 

Tudo prestes se volve  

Um deserto macio  

Visto pelo meu tato  

Dos veludos da alcova,  

Não pela minha vista.  

Há um oásis no Incerto  

E, como uma suspeita  

De luz por não-há-frinchas,  



Passa uma caravana.  

 

Esquece-me de súbito  

Como é o espaço, e o tempo  

Em vez de horizontal  

É vertical. 



A MORTE CHEGA CEDO 

 

A morte chega cedo,  

Pois breve é toda vida  

O instante é o arremedo  

De uma coisa perdida.  

 

O amor foi começado,  

O ideal não acabou,  

E quem tenha alcançado  

Não sabe o que alcançou.  

 

E tudo isto a morte  

Risca por não estar certo  

No caderno da sorte  

Que Deus deixou aberto. 

 



A MINHA VIDA É UM BARCO ABANDONADO 

 

A minha vida é um barco abandonado  

Infiel, no ermo porto, ao seu destino.  

Por que não ergue ferro e segue o atino  

De navegar, casado com o seu fado?  

 

Ah! falta quem o lance ao mar, e alado  

Torne seu vulto em velas; peregrino  

Frescor de afastamento, no divino  

Amplexo da manhã, puro e salgado.  

 

Morto corpo da ação sem vontade  

Que o viva, vulto estéril de viver,  

Boiando à tona inútil da saudade.  

 

Os limos esverdeiam tua quilha,  



O vento embala-te sem te mover,  

E é para além do mar a ansiada Ilha. 



ESPERANÇA 

 

A esperança, como um fósforo inda aceso,  

Deixei no chão, e entardeceu no chão ileso.  

A falha social do meu destino  

Reconheci, como um mendigo preso.  

 

Cada dia me traz com que esperar  

O que dia nenhum poderá dar.  

Cada dia me cansa de Esperança...  

Mas viver é esperar e se cansar.  

 

O prometido nunca será dado  

Porque no prometer cumpriu-se o fado.  

O que se espera, se a esperança e gosto,  

Gastou-se no esperá-lo, e está acabado.  

 



Quanta ache vingança contra o fado  

Nem deu o verso que a dissesse, e o dado  

Rolou da mesa abaixo, oculta a conta.  

Nem o buscou o jogador cansado. 



A PÁLIDA LUZ DA MANHÃ DE INVERNO 

 

A pálida luz da manhã de inverno,  

O cais e a razão  

Não dão mais esperança, nem menos esperança sequer,  

Ao meu coração.  

O que tem que ser  

Será, quer eu queira que seja ou que não.  

 

No rumor do cais, no bulício do rio  

Na rua a acordar  

Não há mais sossego, nem menos sossego sequer,  

Para o meu 'esperar.  

O que tem que não ser  

Algures será, se o pensei; tudo mais é sonhar. 



A TUA VOZ FALA AMOROSA... 

 

Qual é a tarde por achar  

Em que teremos todos razão  

E respiraremos o bom ar  

Da alameda sendo verão,  

 

Ou, sendo inverno, baste 'star  

Ao pé do sossego ou do fogão?  

Qual é a tarde por voltar?  

Essa tarde houve, e agora não.  

 

Qual é a mão cariciosa  

Que há de ser enfermeira minha —  

Sem doenças minha vida ousa —  

Oh, essa mão é morta e osso...  

Só a lembrança me acarinha  



O coração com que não posso. 



AQUI ESTÁ-SE SOSSEGADO 

 

Aqui está-se sossegado,  

Longe do mundo e da vida,  

Cheio de não ter passado,  

Até o futuro se olvida.  

Aqui está-se sossegado.  

 

Tinha os gestos inocentes,  

Os seus olhos riam no fundo.  

Mas invisíveis serpentes  

Faziam-na ser do mundo.  

Tinha os gestos inocentes.  

 

Aqui tudo é paz e mar.  

Que longe a vista se perde  

Na solidão a tornar  



Em sombra o azul que é verde!  

Aqui tudo é paz e mar.  

 

Sim, poderia ter sido...  

Mas vontade nem razão  

O mundo têm conduzido  

A prazer ou conclusão.  

Sim, poderia ter sido...  

 

Agora não esqueço e sonho.  

Fecho os olhos, oiço o mar  

E de ouvi-lo bem, suponho  

Que veio azul a esverdear.  

Agora não esqueço e sonho.  

 

Não foi propósito, não.  

Os seus gestos inocentes  



Tocavam no coração  

Como invisíveis serpentes.  

Não foi propósito, não.  

 

Durmo, desperto e sozinho.  

Que tem sido a minha vida?  

Velas de inútil moinho —  

Um movimento sem lida...  

Durmo, desperto e sozinho.  

 

Nada explica nem consola.  

Tudo está certo depois.  

Mas a dor que nos desola,  

A mágoa de um não ser dois  

Nada explica nem consola. 



AQUI NESTE PROFUNDO APARTAMENTO 

 

Aqui neste profundo apartamento  

Em que, não por lugar, mas mente estou,  

No claustro de ser eu, neste momento  

Em que me encontro e sinto-me o que vou,  

 

Aqui, agora, rememoro  

Quanto de mim deixei de ser  

E, inutilmente, — choro  

O que sou e não pude ter. 



ÁRVORE VERDE 

 

Árvore verde,  

Meu pensamento  

Em ti se perde.  

Ver é dormir  

Neste momento.  

 

Que bom não ser  

Estando acordado!  

Também em mim enverdecer  

Em folhas dado!  

 

Tremulamente  

Sentir no corpo  

Brisa na alma!  

Não ser quem sente,  



Mas tem a calma.  

 

Eu tinha um sonho  

Que me encantava.  

Se a manhã vinha,  

Como eu a odiava!  

 

Volvia a noite,  

E o sonho a mim.  

Era o meu lar,  

Minha alma afim.  

 

Depois perdi-o.  

Lembro? Quem dera!  

Se eu nunca soube  

O que ele era. 



AS LENTAS NUVENS FAZEM SONO 

 

As lentas nuvens fazem sono,  

O céu azul faz bom dormir.  

Boio, num íntimo abandono,  

À tona de me não sentir.  

 

E é suave, como um correr de água,  

O sentir que não sou alguém,  

Não sou capaz de peso ou mágoa.  

Minha alma é aquilo que não tem.  

 

Que bom, à margem do ribeiro  

Saber que é ele que vai indo...  

E só em sono eu vou primeiro.  

E só em sonho eu vou seguindo. 



CAMINHO AO TEU LADO MUDO 

 

Caminho ao teu lado mudo  

Sentes-me, vês-me alheado...  

Perguntas: Sim... Não... Não sei...  

Tenho saudades de tudo...  

Até, porque está passado,  

Do próprio mal que passei.  

 

Sim, hoje é um dia feliz.  

Será, não será, por certo  

Num princípio não sei que  

Há um sentido que me diz  

Que isto — o céu longe e nós perto  

É só a sombra do que é...  

 

E lembro-me em meia-amargura  



Do passado, do distante,  

E tudo me é solidão...  

Que fui nessa morte escura?  

Quem sou neste morto instante?  

Não perguntes... Tudo é vão. 



CANTA ONDE NADA EXISTE 

 

Canta onde nada existe  

O rouxinol para seu bem — ,  

Ouço-o, cismo, fico triste  

E a minha tristeza também — .  

 

Janela aberta, para onde  

Campos de não haver são  

O onde a dríade se esconde  

Sem ser imaginação.  

 

Quem me dera que a poesia  

Fosse mais do que a escrever!  

Canta agora a cotovia  

Sem se lembrar de viver... 

 



CEIFEIRA 

 

Mas não, é abstrata, é uma ave  

De som volteando no ar do ar,  

E a alma canta sem entrave  

Pois que o canto é que faz cantar. 



CORPOS 

 

O meu corpo é o abismo entre eu e eu 

 

Se tudo é um sonho sob o sonho aberto  

Do céu irreal, sonhar-te é possuir-te,  

E possuir-te é sonhar-te de mais perto  

 

As almas sempre separadas,  

Os corpos são o sonho de uma ponte  

Sobre um abismo que nem margens tem  

 

Eu porque me conheço, me separo  

De mim, e penso, e o pensamento é avaro  

 

A hora passa. Mas meu sonho é meu. 



DESCE A NEVOA DA MONTANHA 

 

Desce a nevoa da montanha,  

Desce ou nasce ou não sei que...  

Minha alma é a tudo estranha,  

Quando vê, vê que não vê.  

Mais vale a nevoa que a vida...  

Desce, ou sobe: enfim, existe.  

E eu não sei em que consiste  

Ter a emoção por vivida,  

E, sem querer, estou triste. 



HOJE QUE ESTOU SÓ E POSSO VER 

 

Bem, hoje que estou só e posso ver  

Com o poder de ver do coração  

Quanto não sou, quanto não posso ser,  

Quanto se o for, serei em vão,  

 

Hoje, vou confessar, quero sentir-me  

Definitivamente ser ninguém,  

E de mim mesmo, altivo, demitir-me  

Por não ter procedido bem.  

 

Falhei a tudo, mas sem galhardias,  

Nada fui, nada ousei e nada fiz,  

Nem colhi nas urtigas dos meus dias  

A flor de parecer feliz.  

 



Mas fica sempre, porque o pobre é rico  

Em qualquer cousa, se procurar bem,  

A grande indiferença com que fico.  

Escrevo-o para o lembrar bem. 



A ÁGUA DA CHUVA DESCE A LADEIRA 

 

A água da chuva desce a ladeira.  

É uma água ansiosa.  

Faz lagos e rios pequenos, e cheira  

A terra a ditosa. 

Há muitos que contam a dor e o pranto  

De o amor os não querer...  

Mas eu, que também não os tenho, o que canto  

É outra coisa qualquer. 



A ARANHA 

 

A aranha do meu destino  

Faz teias de eu não pensar.  

Não soube o que era em menino,  

Sou adulto sem o achar.  

 

É que a teia, de espalhada  

Apanhou-me o querer ir...  

Sou uma vida baloiçada  

Na consciência de existir.  

 

A aranha da minha sorte  

Faz teia de muro a muro...  

Sou presa do meu suporte. 



ACONTECEU-ME DO ALTO DO INFINITO 

 

Aconteceu-me do alto do infinito  

Esta vida. Através de nevoeiros,  

Do meu próprio ermo ser fumos primeiros,  

Vim ganhando, e través estranhos ritos 

 

De sombra e luz ocasional, e gritos  

Vagos ao longe, e assomos passageiros  

De saudade incógnita, luzeiros  

De divino, este ser fosco e proscrito... 

 

Caiu chuva em passados que fui eu.  

Houve planícies de céu baixo e neve  

Nalguma cousa de alma do que é meu. 

 

Narrei-me à sombra e não me achei sentido.  



Hoje sei-me o deserto onde Deus teve  

Outrora a sua capital de olvido...  



A CRIANÇA QUE RI NA RUA 

 

A criança que ri na rua,  

A música que vem no acaso,  

A tela absurda, a estátua nua,  

A bondade que não tem prazo – 

 

Tudo isso excede este rigor  

Que o raciocínio dá a tudo,  

E tem qualquer cousa de amor,  

Ainda que o amor seja mudo 



ADAGAS CUJAS JOIAS VELHAS GALAS 

 

Adagas cujas joias velhas galas...  

Opalesci amar-me entre mãos raras,  

E fluido a febres entre um lembrar de aras,  

O convés sem ninguém cheio de malas... 

 

O íntimo silêncio das opalas  

Conduz orientes até joias caras,  

E o meu anseio vai nas rotas claras  

De um grande sonho cheio de ócio e salas... 

 

Passa o cortejo imperial, e ao longe  

O povo só pelo cessar das lanças  

Sabe que passa o seu tirano, e estruge 

 

Sua ovação, e erguem as crianças  



Mas o teclado as tuas mãos pararam  

E indefinidamente repousaram...  



A ESTRADA 

 

A estrada, como uma senhora,  

Só dá passagem legalmente.  

Escrevo ao sabor quente da hora  

Baldadamente. 

 

Não saber bem o que se diz  

É um pouco sol e um pouco alma.  

Ah, quem me dera ser feliz  

Teria isto, mais a calma. 

 

Bom campo, estrada com cadastro,  

Legislação entre erva nata.  

Vou atar a lama com um nastro  

Só para ver quem ma desata. 



ESTA ALMA QUE NÃO ARDE 

 

Ah, esta alma que não arde  

Não envolve, porque ama,  

A esperança, ainda que vã,  

O esquecimento que vive  

Entre o orvalho da tarde  

E o orvalho da manhã 



COMO INCERTA, NA NOITE EM FRENTE 

 

Ah, como incerta, na noite em frente,  

De uma longínqua tasca vizinha  

Uma ária antiga, subitamente,  

Me faz saudade do que as não tinha. 

 

A ária é antiga? É-o a guitarra.  

Da ária mesma não sei, não sei.  

Sinto a dor-sangue, não vejo a garra.  

Não choro, e sinto que já chorei. 

 

Qual o passado que me trouxeram?  

Nem meu nem de outro, é só passado:  

Todas as coisas que já morreram  

A mim e a todos, no mundo andado. 

 



É o tempo, o tempo que leva a vida  

Que chora e choro na noite triste.  

É a mágoa, a queixa mal definida  

De quanto existe, só porque existe. 



AH, A FRESCURA NA FACE DE NÃO CUMPRIR UM DEVER! 

 

Ah, já está tudo lido,  

Mesmo o que falta ler!  

Sonho, e ao meu ouvido  

Que música vem ter? 

 

Se escuto, nenhuma.  

Se não ouço ao luar  

Uma voz que é bruma  

Entra em meu sonhar 

 

E esta é a voz que canta  

Se não sei ouvir...  

Tudo em mim se encanta  

E esquece sentir. 

 



O que a voz canta  

Para sempre agora  

Na alma me fica  

Se a alma me ignora. 

 

Sinto, quero, sei que  

Só há ter perdido -  

E o eco de onde sonhei-me  

Esquece do meu ouvido. 



CANTO A LEOPARDI 

 

Ah, Mas da voz exânime pranteia  

O coração aflito respondendo:  

"Se é falsa a ideia, quem me deu a ideia?  

Se não há nem bondade nem justiça  

Por que é que anseia o coração na liça  

Os seus inúteis mitos defendendo?  

Se é falso crer num deus ou num destino  

Que saiba o que é o coração humano,  

Por que há o humano coração e o tino  

Que tem do bem e o mal? Ah, se é insano  

Querer justiça, por que na justiça  

Querer o bem, para que o bem querer?  

Que maldade, que [...], que injustiça  

Nos fez pra crer, se não devemos crer?  

 



Se o dúbio e incerto mundo,  

Se a vida transitória  

Têm noutra parte o íntimo e profundo  

Sentido, e o quadro último da história,  

Por que há um mundo transitório e incerto  

Onde ando por incerteza e transição,  

Hoje um mal, uma dor, e [...], aberto  

Um só dorido coração?"  

 

Assim, na noite abstrata da Razão,  

Inutilmente, majestosamente,  

Dialoga consigo o coração,  

Fala alto a si mesma a mente;  

E não há paz nem conclusão,  

Tudo é como se fora inexistente.  



A OUTRA 

 

Amamos sempre no que temos  

O que não temos quando amamos.  

O barco pára, largo os remos  

E, um a outro, as mãos nos damos.  

A quem dou as mãos?  

À Outra. 

 

Os teus beijos são de mel de boca,  

São os que sempre pensei dar,  

E agora e minha boca toca  

A boca que eu sonhei beijar.  

De quem é a boca?  

Da Outra.  

 

Os remos já caíram na água,  



O barco faz o que a água quer.  

Meus braços vingam minha mágoa  

No abraço que enfim podem ter.  

Quem abraço?  

A Outra. 

 

Bem sei, és bela, és quem desejei...  

Não deixe a vida que eu deseje  

Mais que o que pode ser teu beijo  

E poder ser eu que te beije.  

Beijo, e em quem penso?  

Na Outra. 

 

Os remos vão perdidos já,  

O barco vai não sei para onde.  

Que fresco o teu sorriso está,  

Ah, meu amor, e o que ele esconde!  



Que é do sorriso  

Da Outra?  

Ah, talvez, mortos ambos nós,  

Num outro rio sem lugar  

Em outro barco outra vez sós  

Possamos nos recomeçar  

Que talvez sejas  

A Outra. 

 

Mas não, nem onde essa paisagem  

É sob eterna luz eterna  

Te acharei mais que alguém na viagem  

Que amei com ansiedade terna  

Por ser parecida  

Com a Outra. 

 

Ah, por ora, idos remo e rumo,  



Dá-me as mãos, a boca, o ter ser.  

Façamos desta hora um resumo  

Do que não poderemos ter.  

Nesta hora, a única,  

Sê a Outra. 



A MÃO POSTA SOBRE A MESA 

 

A mão posta sobre a mesa,  

A mão abstrata, esquecida,  

Imagem da minha vida...  

A mão que pus sobre a mesa  

Para mim mesmo é surpresa.  

Porque a mão é o que temos  

Ou define quem não somos.  

Com ela aquilo que fazemos 

 



AMEAÇOU CHUVA 

 

Ameaçou chuva. E a negra  

Nuvem passou sem mais...  

Todo o meu ser se alegra  

Em alegrias iguais. 

 

Nuvem que passa... Céu  

Que fica e nada diz...  

Vazio azul sem véu  

Sobre a terra feliz... 

 

E a terra é verde, verde...  

Por que então minha vista  

Por meus sonhos se perde?  

De que é que a minha alma dista? 

 



AMIEL 

 

Não nem no sonho a perfeição sonhada  

Existe, pois que é sonho. Ó Natureza,  

Tão monotonamente renovada,  

Que cura dás a esta tristeza?  

O esquecimento temporário, a estrada  

Por engano tomada,  

O meditar na ponte na incerteza... 

 

Inúteis dias que consumo lentos  

No esforço de pensar na ação,  

Sozinho com meus frios pensamentos  

Nem com uma esperança mão em mão. 

 

É talvez nobre ao coração  

Este vazio ser que anseia o mundo,  



Este prolixo ser que anseia em vão,  

Exânime e profundo 

 

Tanta grandeza que em si mesma é morta!  

Tanta nobreza inútil de ânsia e dor!  

Nem se ergue a mão para a fechada porta,  

Nem o submisso olhar para o amor.  



A MINHA CAMISA ROTA 

 

A minha camisa rota 

(Pois não tenho quem me a cosa)  

É parte minha na rota  

Que vai para qualquer cousa,  

Pois o estar rota denota  

Que a minha [...]  

Para muita coisa de volta. 

 

Mas sei que a camisa é nada,  

Que um rasgão não é mal,  

E que a camisa rasgada  

Não traz a alma enganada,  

Em busca do Santo Graal. 



A MONTANHA POR ACHAR 

 

A montanha por achar  

Há de ter, quando a encontrar,  

Um templo aberto na pedra  

Da encosta onde nada medra. 

 

O santuário que tiver,  

Quando o encontrar, há de ser  

Na montanha procurada  

E na gruta ali achada. 

 

A verdade, se ela existe,  

Ver-se-á que só consiste  

Na procura da verdade,  

Porque a vida é só metade. 



ANÁLOGO COMEÇO 

 

Análogo começo.  

Uníssono me peço.  

Gaia ciência o assomo -  

Falha no último tomo.  

 

Onde prolixo ameaço  

Paralelo transpasso  

O entreaberto haver  

Diagonal a ser. 

 

E interlúdio vernal,  

Conquista do fatal,  

Onde, veludo, afaga  

A última que alaga.  

 



Timbre do vespertino.  

Ali, carícia, o hino  

Outonou entre preces,  

Antes que, água, comeces. 



ANDAVAM DE NOITE AOS SEGREDOS 

 

Andavam de noite aos segredos  

Só porque era noite...  

Os bosques enchiam de medos  

Quem quer que se afoite... 

 

Diziam [?] palavras que pesam [?]  

À sombra de alguém...  

Ninguém os conhece, e passam...  

Não eram ninguém... 

 

Fica só na aragem e na ânsia  

Saudade a fingir...  

Foi como se fora distância...  

Eu torno a dormir. 



A NOVELA INACABADA 

 

A novela inacabada,  

Que o meu sonho completou,  

Não era de rei ou fada  

Mas era de quem não sou. 

 

Para além do que dizia  

Dizia eu quem não era...  

A primavera floria  

Sem que houvesse primavera. 

 

Lenda do sonho que vivo,  

Perdida por a salvar...  

Mas quem me arrancou o livro  

Que eu quis ter sem acabar? 



AZUL OU VERDE OU ROXO 

 

Azul, ou verde, ou roxo quando o sol  

O doura falsamente de vermelho,  

O mar é áspero (?), casual (?) ou mol(e),  

É uma vez abismo e outra espelho.  

Evoco porque sinto velho  

O que em mim quereria mais que o mar  

Já que nada ali há por desvendar. 

 

Os grandes capitães e os marinheiros  

Com que fizeram a navegação,  

Jazem longínquos, lúgubres parceiros  

Do nosso esquecimento e ingratidão. 

 

Só o mar às vezes, quando são  

Grandes as ondas e é deveras mar  



Parece incertamente recordar. 

 

Mas sonho... O mar é água, é água nua,  

Serva do obscuro ímpeto distante  

Que, como a poesia, vem da lua  

Que uma vez o abate outra o levanta.  

Mas, por mais que descante  

Sobre a ignorância natural do mar,  

Pressinto-o, vazante, a murmurar. 

 

Quem sabe o que é a alma ? Quem conhece  

Que alma há nas coisas que parecem mortas.  

Quanto em terra ou em nada nunca esquece.  

Quem sabe se no espaço vácuo há portas?  

O sonho que me exortas  

A meditar assim a voz do mar,  

Ensina-me a saber-te meditar. 



 

Capitães, contramestres - todos nautas  

Da descoberta infiel de cada dia  

Acaso vos chamou de ignotas flautas  

A vaga e impossível melodia.  

Acaso o vosso ouvido ouvia  

Qualquer coisa do mar sem ser o mar  

Sereias só de ouvir e não de achar? 

 

Quem atrás de intérminos oceanos  

Vos chamou à distância ou quem  

Sabe que há nos corações humanos  

Não só uma ânsia natural de bem  

Mas, mais vaga, mais sutil também  

Uma coisa que quer o som do mar  

E o estar longe de tudo e não parar. 

 



Se assim é e se vós e o mar imenso  

Sois qualquer coisa, vós por o sentir  

E o mar por o ser, disto que penso;  

Se no fundo ignorado do existir  

Há mais alma que a que pode vir  

À tona vã de nós, como à do mar  

Fazei-me livre, enfim , de o ignorar. 

 

Dai-me uma alma transposta de argonauta,  

Fazei que eu tenha, como o capitão  

Ou o contramestre, ouvidos para a flauta  

Que chama ao longe o nosso coração,  

Fazei-me ouvir , como a um perdão,  

Numa reminiscência de ensinar,  

O antigo português que fala o mar! 



BALADAS DE UMA OUTRA TERRA 

 

Baladas de uma outra terra, aliadas  

Às saudades das fadas, amadas por gnomos idos,  

Retinem lívidas ainda aos ouvidos  

Dos luares das altas noites aladas...  

Pelos canais barcas erradas  

Segredam-se rumos descridos... 

 

E tresloucadas ou casadas com o som das baladas,  

As fadas são belas e as estrelas  

São delas... Ei-las alheadas... 

 

E são fumos os rumos das barcas sonhadas,  

Nos canais fatais iguais de erradas,  

As barcas parcas das fadas,  

Das fadas aladas e hiemais  



E caladas... 

 

Toadas afastadas, irreais, de baladas...  

Ais... 



HOJE, NESTE ÓCIO INCERTO 

 

Hoje, neste ócio incerto  

Sem prazer nem razão ,  

Como a um túmulo aberto  

Fecho meu coração. 

 

Na inútil consciência  

De ser inútil tudo,  

Fecho-o, contra a violência  

Do mundo duro e rudo. 

 

Mas que mal sofre um morto?  

Contra que defendê-lo?  

Fecho-o, em fechá-lo absorto,  

E sem querer sabê-lo. 



HOJE QUE A TARDE É CALMA E O CÉU TRANQUILO 

 

Hoje que a tarde é calma e o céu tranquilo,  

E a noite chega sem que eu saiba bem,  

Quero considerar-me e ver aquilo  

Que sou, e o que sou o que é que tem. 

 

Olho por todo o meu passado e vejo  

Que fui quem foi aquilo em torno meu,  

Salvo o que o vago e incógnito desejo  

Se ser eu mesmo de meu ser me deu. 

 

Como a páginas já relidas, vergo  

Minha atenção sobre quem fui de mim,  

E nada de verdade em mim albergo  

Salvo uma ânsia sem princípio ou fim. 

 



Como alguém distraído na viagem,  

Segui por dois caminhos par a par  

Fui com o mundo, parte da paisagem;  

Comigo fui, sem ver nem recordar. 

 

Chegado aqui, onde hoje estou, conheço  

Que sou diverso no que informe estou.  

No meu próprio caminho me atravesso.  

Não conheço quem fui no que hoje sou. 

 

Serei eu, porque nada é impossível,  

Vários trazidos de outros mundos, e  

No mesmo ponto espacial sensível  

Que sou eu, sendo eu por `'star aqui ? 

 

Serei eu, porque todo o pensamento  

Podendo conceber, bem pode ser,  



Um dilatado e múrmuro momento,  

De tempos-seres de quem sou o viver ? 



CANÇÃO 

 

Silfos ou gnomos tocam?...  

Roçam nos pinheirais  

Sombras e bafos leves  

De ritmos musicais.  

 

Ondulam como em voltas  

De estradas não sei onde  

Ou como alguém que entre árvores  

Ora se mostra ou esconde.  

 

Forma longínqua e incerta  

Do que eu nunca terei...  

Mal oiço e quase choro.  

Por que choro não sei.  

 



Tão tênue melodia  

Que mal sei se ela existe  

Ou se é só o crepúsculo,  

Os pinhais e eu estar triste.  

 

Mas cessa, como uma brisa  

Esquece a forma aos seus ais;  

E agora não há mais música  

Do que a dos pinheirais.  



CANSADO ATÉ OS DEUSES QUE NÃO SÃO 

 

Cansado até os deuses que não são...  

Ideais, sonhos... Como o sol é real  

E na objetiva coisa universal  

Não há o meu coração...  

Eu ergo a mão. 

 

Olho-a de mis, e o que ela é não sou eu.  

Entre mim e o que sou há a escuridão.  

Mas o que são isto a terra e o céu ? 

 

Houvesse ao menos, visto que a verdade  

É falsa, qualquer coisa verdadeira  

De outra maneira  

Que a impossível certeza ou realidade. 

 



Houvesse ao menos, som o sol do mundo,  

Qualquer postiça realidade não  

O eterno abismo sem fundo,  

Crível talvez, mas tenho coração. 

 

Mas não há nada, salvo tudo sem mim.  

Crível por fora da razão, mas sem  

Que a razão acordasse e visse bem;  

Real com o coração, inda que [...] 



CANSA SER, SENTIR DÓI, PENSAR DESTRUIR 

 

Cansa ser, sentir dói, pensar destruir.  

Alheia a nós, em nós e fora,  

Rui a hora, e tudo nela rui.  

Inutilmente a alma o chora. 

 

De que serve ? O que é que tem que servir ?  

Pálido esboço leve  

Do sol de inverno sobre meu leito a sorrir...  

Vago sussurro breve. 

 

Das pequenas vozes com que a manhã acorda,  

Da fútil promessa do dia,  

Morta ao nascer, na esperança longínqua e absurda  

Em que a alma se fia.  



CHEGUEI À JANELA 

 

Cheguei à janela,  

Porque ouvi cantar.  

É um cego e a guitarra  

Que estão a chorar. 

 

Ambos fazem pena,  

São uma coisa só  

Que anda pelo mundo  

A fazer ter dó. 

 

Eu também sou um cego  

Cantando na estrada,  

A estrada é maior  

E não peço nada. 



CLAREIA CINZENTA A NOITE DE CHUVA 

 

Clareia cinzenta a noite de chuva,  

Que o dia chegou.  

E o dia parece um traje de viúva  

Que já desbotou. 

 

Ainda sem luz, salvo o claro do escuro,  

O céu chove aqui,  

E ainda é um além, ainda é um muro  

Ausente de si. 

 

Não sei que tarefa terei este dia;  

Que é inútil já sei...  

E fito, de longe, minha alma, já fria  

Do que não farei. 



COMEÇA A IR SER DIA 

 

Começa a ir ser dia,  

O céu negro começa,  

Numa menor negrura  

Da sua noite escura,  

A Ter uma cor fria  

Onde a negrura cessa. 

 

Um negro azul-cinzento  

Emerge vagamente  

De onde o oriente dorme  

O seu tardo sono informe,  

E há um frio sem vento  

Que se ouve e mal se sente. 

 

Mas eu, o mal dormido,  



Não sinto noite ou frio,  

Nem sinto vir o dia  

Da solidão vazia.  

Só sinto o indefinido  

Do coração vazio. 

 

Em vão o dia chega  

Quem não dorme, a quem  

Não tem que ter razão  

Dentro do coração,  

Que quando vive nega  

E quando ama não tem. 

 

Em vão, em vão, e o céu  

Azula-se de verde  

Acinzentadamente.  

Que é isto que a minha alma sente ?  



Nem isto, não, nem eu,  

Na noite que se perde.  



COMEÇA, NO AR DA ANTEMANHÃ 

 

Começa, no ar da antemanhã,  

A haver o que vai ser o dia.  

É uma sombra entre as sombras vã.  

Mais tarde, quanto é a manhã  

Agora é nada, noite fria. 

 

É nada, mas é diferente  

Da sombra em que a noite está;  

E há nela já a nostalgia  

Não do passado, mas do dia  

Que é afinal o que será.  



COMO ÀS VEZES NUM DIA AZUL E MANSO 

 

Como às vezes num dia azul e manso  

No vivo verde da planície calma  

Duma súbita nuvem o avanço  

Palidamente as ervas escurece  

Assim agora em minha pávida alma  

Que súbito se evola e arrefece  

A memória dos mortos aparece... 



CRIANÇA, ERA OUTRO... 

 

Criança, era outro...  

Naquele em que me tornei  

Cresci e esqueci.  

Tenho de meu, agora, um silêncio, uma lei.  

Ganhei ou perdi ? 



DAQUI A POUCO ACABA O DIA 

 

Daqui a pouco acaba o dia.  

Não fiz nada.  

Também, que coisa é que faria?  

Fosse a que fosse, estava errada. 

 

De aqui a pouco a noite vem.  

Chega em vão  

Para quem como eu só tem  

Para o contar o coração. 

 

E após a noite e irmos dormir  

Torna o dia.  

Nada farei senão sentir.  

Também que coisa é que faria?  



DEIXA-ME OUVIR O QUE NÃO OUÇO... 

 

Deixa-me ouvir o que não ouço...  

Não é a brisa ou o arvoredo;  

É outra coisa intercalada... 

 

É qualquer coisa que não posso  

Ouvir senão em segredo,  

E que talvez não seja nada... 

 

Deixa-me ouvir... Não fales alto !  

Um momento !... Depois o amor,  

Se quiseres... Agora cala ! 

 

Tênue, longínquo sobressalto  

Que substitui a dor,  

Que inquieta e embala... 



 

O quê? Só a brisa entre a folhagem?  

Talvez... Só um canto pressentido?  

Não sei, mas custa amar depois...  

Sim, torna a mim, e a paisagem 

 

E a verdadeira brisa, ruído...  

Vejo-me, somos dois...  

DEIXEI DE SER AQUELE QUE ESPERAVA 

 

Deixei de ser aquele que esperava,  

Isto é, deixei de ser quem nunca fui...  

Entre onda e onda a onda não se cava,  

E tudo, em ser conjunto, dura e flui. 

 

A seta treme, pois que, na ampla aljava,  

O presente ao futuro cria e inclui.  



Se os mares erguem sua fúria brava  

É que a futura paz seu rastro obstrui. 

 

Tudo depende do que não existe.  

Por isso meu ser mudo se converte  

Na própria semelhança, austero e triste. 

 

Nada me explica. Nada me pertence.  

E sobre tudo a lua alheia verte  

A luz que tudo dissipa e nada vence. 



DEIXEI ATRÁS OS ERROS DO QUE FUI 

 

Deixei atrás os erros do que fui,  

Deixei atrás os erros do que quis  

E que não pude haver porque a hora flui  

E ninguém é exato nem feliz. 

 

Tudo isso como o lixo da viagem  

Deixei nas circunstâncias do caminho,  

No episódio que fui e na paragem,  

No desvio que foi cada vizinho. 

 

Deixei tudo isso, como quem se tapa  

Por viajar com uma capa sua,  

E a certa altura se desfaz da capa  

E atira com a capa para a rua. 



DEIXEM-ME O SONO ! SEI QUE É JÁ MANHÃ 

 

Deixem-me o sono ! Sei que é já manhã.  

Mas se tão tarde o sono veio,  

Quero, desperto, inda sentir a vã  

Sensação do seu vago enleio. 

 

Quero, desperto, não me recusar  

A estar dormindo ainda,  

E, entre a noção irreal de aqui estar,  

Ver essa noção finda. 

 

Quero que me não neguem quem não sou  

Nem que, debruçado eu  

Da varanda por sobre onde não estou,  

Nem sequer veja o céu. 



DEIXO AO CEGO E AO SURDO 

 

Deixo ao cego e ao surdo  

A alma com fronteiras,  

Que eu quero sentir tudo  

De todas as maneiras.  

 

Do alto de ter consciência  

Contemplo a terra e o céu,  

Olho-os com inocência :  

Nada que vejo é meu.  

 

Mas vejo tão atento  

Tão neles me disperso  

Que cada pensamento  

Me torna já diverso.  

 



E como são estilhaços  

Do ser, as coisas dispersas  

Quebro a alma em pedaços  

E em pessoas diversas.  

 

E se a própria alma vejo  

Com outro olhar,  

Pergunto se há ensejo  

De por isto a julgar.  

 

Ah. tanto como a terra  

E o mar e o vasto céu,  

Quem se crê próprio erra,  

Sou vário e não sou meu.  

 

Se as coisas são estilhaços  

Do saber do universo,  



Seja eu os meus pedaços,  

Impreciso e diverso.  

 

Se quanto sinto é alheio  

E de mim sou ausente,  

Como é que a alma veio  

A acabar-se em ente ?  

 

Assim eu me acomodo  

Com o que Deus criou,  

Deus tem diverso modo  

Diversos modos sou.  

 

Assim a Deus imito,  

Que quando fez o que é  

Tirou-lhe o infinito  

E a unidade até.  



DEPOIS DA FEIRA 

 

Vão vagos pela estrada,  

Cantando sem razão  

A última esperança dada  

À última ilusão.  

Não significam nada.  

Mimos e bobos são. 

 

Vão juntos e diversos  

Sob um luar de ver,  

Em que sonhos imersos  

Nem saberão dizer,  

E cantam aqueles versos  

Que lembram sem querer. 

 

Pajens de um morto mito,  



Tão líricos!, tão sós!,  

Não têm na voz um grito,  

Mal têm a própria voz;  

E ignora-os o infinito  

Que nos ignora a nós. 



DEPOIS QUE TODOS FORAM 

 

Depois que todos foram  

E foi também o dia,  

Ficaram entre as sombras  

Das áleas do ermo parque  

Eu e minha agonia. 

 

A festa fora alheia  

E depois que acabou  

Ficaram entre as sombras  

Das áleas apertadas  

Quem eu fui e quem sou. 

 

Tudo fora por todos.  

Brincaram, mas enfim  

Ficaram entre as sombras  



Das áleas apertadas  

Só eu, e eu sem mim. 

 

Talvez que no parque antigo  

A festa volte a ser.  

Ficaram entre as sombras  

Das áleas apertadas  

Eu e quem sei não ser. 



DEPOIS QUE O SOM DA TERRA, QUE É NÃO TÊ-LO 

 

Depois que o som da terra, que é não tê-lo,  

Passou, nuvem obscura, sobre o vale  

E uma brisa afastando meu cabelo  

Me diz que fale, ou me diz que cale,  

A nova claridade veio, e o sol  

Depois, ele mesmo , e tudo era verdade,  

Mas quem me deu sentir e a sua prole?  

Quem me vendeu nas hastas da vontade?  

Nada. Uma nova obliquação da luz,  

Interregno factício onde a erva esfria.  

E o pensamento inútil se conduz  

Até saber que nada vale ou pesa.  

E não sei se isto me ensimesma ou alheia,  

Nem sei se é alegria ou se é tristeza. 

 



DESFAZ A MALA FEITA PRA A PARTIDA! 

 

Desfaz a mala feita pra a partida!  

Chegaste a ousar a mala?  

Que importa? Desesperar ante a inda  

Pois tudo a ti iguala. 

 

Sempre serás o sonho de mim mesmo.  

Vives tentando ser,  

Papel rasgado de um intento, a esmo  

Atirado ao descrer. 

 

Como as correias cingem  

Tudo o que vais levar!  

Mas é só a mala e não a ida [?]  

Que há de sempre ficar! 



DESPERTO SEMPRE ANTES QUE RAIE O DIA 

 

Desperto sempre antes que raie o dia  

E escrevo com o sono que perdi.  

Depois, neste torpor em que a alma é fria,  

Aguardo a aurora, que já quantas vi. 

 

Fito-a sem atenção, cinzento verde  

Que se azula de galos a cantar.  

Que mau é não dormir ? A gente perde  

O que a morte nos dá pra começar. 

 

Oh Primavera quietada, aurora,  

Ensina ao meu torpor, em que a alma é fria,  

O que é que na alma lívida a colora  

Com o que vai acontecer no dia. 



DEUS NÃO TEM UNIDADE 

 

Deus não tem unidade,  

Como a terei eu? 



DEVE CHAMAR-SE TRISTEZA 

 

Deve chamar-se tristeza  

Isto que não sei que seja  

Que me inquieta sem surpresa  

Saudade que não deseja. 

 

Sim, tristeza - mas aquela  

Que nasce de conhecer  

Que ao longe está uma estrela  

E ao perto está não a Ter. 

 

Seja o que for, é o que tenho.  

Tudo mais é tudo só.  

E eu deixo ir o pó que apanho  

De entre as mãos ricas de pó. 



DO FUNDO DO FIM DO MUNDO 

 

Do fundo do fim do mundo  

Vieram me perguntar  

Qual era o anseio fundo  

Que me fazia chorar. 

 

E eu disse, "É esse que os poetas  

Têm tentado dizer  

Em obras sempre incompletas  

Em que puseram seu ser. 

 

Ë assim com um gesto nobre  

Respondi a quem não sei  

Se me houve por rico ou pobre. 



DÓI VIVER, NADA SOU QUE VALHA SER 

 

Dói viver, nada sou que valha ser.  

Tardo-me porque penso e tudo rui.  

Tento saber, porque tentar é ser.  

Longe de isto ser tudo, tudo flui.  

 

Mágoa que, indiferente, faz viver.  

Névoa que, diferente, em tudo influi.  

O exílio nado do que fui sequer  

Ilude, fixa, dá, faz ou possui.  

 

Assim, noturno, a árias indecisas,  

O prelúdio perdido traz à mente  

O que das ilhas mortas foi só brisas, 

 

E o que a memória análoga dedica  



Ao sonho, e onde, lua na corrente,  

Não passa o sonho e a água inútil fica 



DÓI-ME NO CORAÇÃO 

 

Dói-me no coração  

Uma dor que me envergonha  

Quê ! Esta alma que sonha  

O âmbito todo do mundo  

Sofre de amor e tortura  

Por tão pequena coisa...  

Uma mulher curiosa  

E o meu tédio profundo? 



DÓI-ME QUEM SOU. E EM MEIO DA EMOÇÃO 

 

Dói-me quem sou. E em meio da emoção  

Ergue a fronte de torre um pensamento  

É como se na imensa solidão  

De uma alma a sós consigo, o coração  

Tivesse cérebro e conhecimento. 

 

Numa amargura artificial consisto,  

Fiel a qualquer ideia que não sei,  

Como um fingido cortesão me visto  

Dos trajes majestosos em que existo  

Para a presença artificial do rei. 

 

Sim tudo é sonhar quanto sou e quero.  

Tudo das mãos caídas se deixou.  

Braços dispersos, desolado espero.  



Mendigo pelo fim do desespero,  

Que quis pedir esmola e não ousou. 

 



DO MEIO DA RUA 

 

Do meio da rua  

(Que é, aliás, o infinito)  

Um pregão flutua,  

Música num grito... 

 

Como se no braço  

Me tocasse alguém  

Viro-me num espaço  

Que o espaço não tem. 

 

Outrora em criança  

O mesmo pregão...  

Não lembres... Descansa,  

Dorme, coração!... 



DORME, CRIANÇA, DORME 

 

Dorme, criança, dorme,  

Dorme que eu velarei;  

A vida é vaga e informe,  

O que não há é rei.  

Dorme, criança, dorme,  

Que também dormirei. 

 

Bem sei que há grandes sombras  

Sobre áleas de esquecer,  

Que há passos sobre alfombras  

De quem não quer viver;  

Mas deixa tudo às sombras,  

Vive de não querer.  



DORMIR! NÃO TER DESEJOS NEM ESPERANÇAS 

 

Dormir! Não Ter desejos nem esperanças  

Flutua branca a única nuvem lenta  

E na azul quiescência sonolenta  

A deusa do não-ser tece ambas as tranças. 

 

Maligno sopro de árdua quietude  

Perene a fronte e os olhos aquecidos,  

E uma floresta-sonho de ruídos  

Ensombra os olhos mortos de virtude. 

 

Ah, não ser nada conscientemente!  

Prazer ou dor? Torpor o traz e alonga,  

E a sombra conivente se prolonga  

No chão interior, que à vida mente. 

 



Desconheço-me. Embrenha-me futuro,  

Nas veredas sombrias do que sonho.  

E no ócio em que diverso me suponho,  

Vejo-me errante, demorado e obscuro. 

 

Minha vida fecha-se como um leque.  

Meu pensamento seca como um vago  

Ribeiro no verão . Regresso , e trago  

Nas mão flores que a vida prontas seque. 

 

Incompreendida vontade absorta  

Em nada querer... Prolixo afastamento  

Do escrúpulo e da vida no momento... 



DO SEU LONGÍNQUO REINO COR-DE-ROSA 

 

Do seu longínquo reino cor-de-rosa,  

Voando pela noite silenciosa,  

A fada das crianças vem, luzindo.  

Papoulas a coroam, e , cobrindo  

O seu corpo todo, a tornam misteriosa. 

 

À criança que dorme chega leve,  

E, pondo-lhe na fronte a mão de neve,  

Os seus cabelos de ouro acaricia -  

E sonhos lindos, como ninguém teve,  

A sentir a criança principia. 

 

E todos os brinquedos se transformam  

Em coisas vivas, e um cortejo formam:  

Cavalos e soldados e bonecas,  



Ursos e pretos, que vêm, vão e tornam,  

E palhaços que tocam em rabecas... 

 

E há figuras pequenas e engraçadas  

Que brincam e dão saltos e passadas...  

Mas vem o dia, e, leve e graciosa,  

Pé ante pé, volta a melhor das fadas  

Ao seu longínquo reino cor-de-rosa. 



DOURA O DIA. SILENTE, O VENTO DURA 

 

Doura o dia. Silente, o vento dura.  

Verde as árvores, mole a terra escura,  

Onde flores, vazia a álea e os bancos.  

No pinal erva cresce nos barrancos.  

Nuvens vagas no pérfido horizonte.  

O moinho longínquo no ermo monte.  

Eu alma, que contempla tudo isto,  

Nada conhece e tudo reconhece.  

Nestas sombras de me sentir existo,  

E é falsa a teia que tecer me tece. 



DOZE SIGNOS DO CÉU O SOL PERCORRE 

 

Doze signos do céu o Sol percorre,  

E, renovando o curso, nasce e morre  

Nos horizontes do que contemplamos.  

Tudo em nós é o ponto de onde estamos. 

 

Ficções da nossa mesma consciência,  

Jazemos o instinto e a ciência.  

E o sol parado nunca percorreu  

Os doze signos que não há no céu. 





DURMO, CHEIO DE NADA, E AMANHÃ 

 

Durmo, cheio de nada, e amanhã  

é, em meu coração,  

Qualquer coisa sem ser, pública e vã  

Dada a um público vão. 

 

O sono! este mistério entre dois dias  

Que traz ao que não dorme  

À terra que de aqui visões nuas, vazias,  

Num outro mundo enorme. 

 

O sono! que cansaço me vem dar  

O que não mais me traz  

Que uma onda lenta, sempre a ressacar,  

Sobre o que a vida faz?! 



DURMO. REGRESSO OU ESPERO? 

 

Durmo. Regresso ou espero?  

Não sei. Um outro flui  

Entre o que sou e o que quero  

Entre o que sou e o que fui. 



E A EXTENSA E VÁRIA NATUREZA É TRISTE 

 

E a extensa e vária natureza é triste  

Quando no vau da luz as nuvens passam. 



É BOA! SE FOSSEM MALMEQUERES! 

 

É boa! Se fossem malmequeres!  

E é uma papoula  

Sozinha, com esse ar de "queres?"  

Veludo da natureza tola. 

 

Coitada !  

Por ela  

Saí da marcha pela estrada.  

Não a ponho na lapela. 

 

Oscila ao leve vento, muito  

Encarnada a arroxear.  

Deixei no chão o meu intuito.  

Caminharei sem regressar. 



DURMO. SE SONHO, AO DESPERTAR NÃO SEI 

 

Durmo. Se sonho, ao despertar não sei  

Que coisas eu sonhei.  

Durmo. Se durmo sem sonhar, desperto  

Para um espaço aberto  

Que não conheço, pois que despertei  

Para o que inda não sei.  

Melhor é nem sonhar nem não sonhar  

E nunca despertar. 



O LOUCO 

 

E fala aos constelados céus  

De trás das mágoas e das grades  

Talvez com sonhos como os meus ...  

Talvez, meu Deus!, com que verdades!  

 

As grades de uma cela estreita  

Separam-no de céu e terra...  

Às grades mãos humanas deita  

E com voz não humana berra...  



EH, COMO OUTRORA ERA OUTRA A QUE EU NÃO TINHA! 

 

Eh, como outrora era outra a que eu não tinha!  

Como amei quando amei! Ah, como eu via  

Como e com olhos de quem nunca lia  

Tinha o trono onde ter uma rainha. 

 

Sob os pés seus a vida me espezinha.  

Reclinando-te tão bem? A tarde esfria...  

Ó mar sem cais nem lado na maresia,  

Que tens comigo, cuja alma é a minha? 

 

Sob uma umbela de chá embaixo estamos  

E é súbita a lembrança  

Da velha Quinta e do espalmar dos ramos  

Fecharam-me os olhos para toda a história!  

Como sapos saltamos e erramos... 



É AINDA QUENTE 

 

É ainda quente o fim do dia...  

Meu coração tem tédio e nada...  

Da vida sobe maresia...  

Uma luz azulada e fria  

Pára nas pedras da calçada...  

Uma luz azulada e vaga  

Um resto anônimo do dia...  

Meu coração não se embriaga  

Vejo como quem vê e divaga...  

E uma luz azulada e fria. 



EM OUTRO MUNDO, ONDE A VONTADE É LEI 

 

Em outro mundo, onde a vontade é lei,  

Livremente escolhi aquela vida  

Com que primeiro neste mundo entrei.  

Livre, a ela fiquei preso e eu a paguei  

Com o preço das vidas subsequentes  

De que ela é a causa, o deus; e esses entes,  

Por ser quem fui, serão o que serei. 

 

Por que pesa em meu corpo e minha mente  

Esta miséria de sofrer ? Não foi  

Minha a culpa e a razão do que me dói. 

 

Não tenho hoje memória, neste sonho  

Que sou de mim, de quanto quis ser eu.  

Nada de nada surge do medonho  



Abismo de quem sou em Deus, do meu  

Ser anterior a mim, a me dizer  

 

Quem sou, esse que fui quando no céu,  

Ou o que chamam céu, pude querer. 

 

Sou entre mim e mim o intervalo _  

Eu, o que uso esta forma definida  

De onde para outra ulterior resvalo,  

Em outro mundo… 



ENTRE O LUAR E O ARVOREDO 

 

Entre o luar e o arvoredo,  

Entre o desejo e não pensar  

Meu ser secreto vai a medo  

Entre o arvoredo e o luar.  

Tudo é longínquo, tudo é enredo.  

Tudo é não ter nem encontrar. 

 

Entre o que a brisa traz e a hora,  

Entre o que foi e o que a alma faz,  

Meu ser oculto já não chora  

Entre a hora e o que a brisa traz.  

Tudo não foi, tudo se ignora.  

Tudo em silêncio se desfaz. 



E OU JAZIGO HAJA 

 

E ou jazigo haja  

Ou sótão com pó.  

Bebé foi-se embora.  

Minha alma está só. 



E, Ó VENTO VAGO 

 

E, ó vento vago  

Das solidões,  

Minha alma é um lago  

De indecisões.  

 

Ergue-a em ondas  

De iras ou de ais,  

Vento que rondas  

Os pinheirais! 



EPITÁFIO DESCONHECIDO 

 

Quanta mais alma ande no amplo informe,  

A ti, seu lar anterior, do fundo  

Da emoção regressam, ó Cristo, e dormem  

Nos braços cujo amor é o fim do mundo. 



ERA ISSO MESMO 

 

Era isso mesmo -  

O que tu dizias,  

E já nem falo  

Do que tu fazias... 

 

Era isso mesmo...  

Eras outra já,  

Eras má deveras,  

A quem chamei má... 

 

Eu não era o mesmo  

Para ti, bem sei.  

Eu não mudaria,  

Não - nem mudarei... 

 



Julgas que outro é outro.  

Não: somos iguais. 



ERAM VARÕES TODOS 

 

Eram varões todos,  

Andavam na floresta  

Sem motivo e sem modos  

E a razão era esta. 

 

E andando iam cantando  

O que não pude ser,  

Nesse tom mole e brando  

Como um anoitecer 

 

Em que se canta quanto  

Não há nem é e dói  

E que tem disso o encanto  

De tudo quanto foi. 



E TODA A NOITE A CHUVA VEIO 

 

E toda a noite a chuva veio  

E toda a noite não parou,  

E toda a noite o meu anseio  

No som da chuva triste e cheio  

Sem repousar se demorou. 

 

E toda a noite ouvi o vento  

Por sobre a chuva irreal soprar  

E toda a noite o pensamento  

Não me deixou um só momento  

Como uma maldição do ar. 

 

E toda a noite não dormida  

Ouvi bater meu coração  

Na garganta da minha vida. 



EU 

 

Sou louco e tenho por memória  

Uma longínqua e infiel lembrança  

De qualquer dita transitória  

Que sonhei ter quando criança. 

 

Depois, malograda trajetória  

Do meu destino sem esperança,  

Perdi, na névoa da noite inglória,  

O saber e o ousar da aliança. 

 

Só guardo como um anel pobre  

Que a todo herdeiro só faz rico  

Um frio perdido que me cobre 

 

Como um céu dossel de mendigo,  



Na curva inútil em que fico  

Da estrada certa que não sigo. 



É UMA BRISA LEVE 

 

É uma brisa leve  

Que o ar um momento teve  

E que passa sem ter  

Quase por tudo ser.  

Quem amo não existe.  

Vivo indeciso e triste.  

Quem quis ser já me esquece  

Quem sou não me conhece. 

 

E em meio disto o aroma  

Que a brisa traz me assoma  

Um momento à consciência  

Como uma confidência. 



É UM CAMPO VERDE E VASTO 

 

É um campo verde e vasto,  

Sozinho sem saber,  

De vagos gados pasto,  

Sem águas a correr. 

 

Só campo, só sossego,  

Só solidão calada.  

Olho-o, e nada nego  

E não afirmo nada. 

 

Aqui em mim me exalço  

No meu fiel torpor.  

O bem é pouco e falso,  

O mal é erro e dor. 

 



Agir é não ter casa,  

Pensar é nada Ter.  

Aqui nem luzes (?) ou asa  

Nem razão para a haver. 

 

E um vago sono desce  

Só por não ter razão,  

E o mundo alheio esquece  

À vista e ao coração. 

 

Torpor que alastra e excede  

O campo e o gado e os ver.  

A alma nada pede  

E o corpo nada quer. 

 

Feliz sabor de nada,  

Inconsciência do mundo,  



Aqui sem porto ou estrada,  

Nem horizonte no fundo. 



EU ME RESIGNO. HÁ NO ALTO DA MONTANHA 

 

Eu me resigno. Há no alto da montanha  

Um penhasco saído,  

Que, visto de onde toda coisa é estranha,  

Deste vale escondido,  

Parece posto ali para o não termos,  

Para que, vendo-o ali,  

Nos contentemos só com o aí vermos  

No nosso eterno aqui... 

 

Eu me resigno. Esse penhasco agudo  

Talvez alcançarão  

Os que na força de irem põe m tudo.  

De teu próprio silêncio nulo e mudo,  

Não vás, meu coração.  



EXÍGUA LÂMPADA TRANQUILA 

 

Exígua lâmpada tranquila,  

Quem te alumia e me dá luz,  

Entre quem és e eu sou oscila. 



FALHEI. OS ASTROS SEGUEM SEU CAMINHO 

 

Falhei. Os astros seguem seu caminho.  

Minha alma, outrora um universo meu,  

É hoje, sei, um lúgubre escaninho  

De consciência sob a morte e o céu.  

Falhei. Quem sou vivi só de supô-lo.  

O que tive por meu ou por haver  

Fica sempre entre um pólo e o outro pólo  

Do que nunca há de pertencer. 

 

Falhei. Enfim! Consegui ser quem sou,  

O que é já nada, com a lenha velha  

Onde, pois valho só quando me dou,  

Pegarei facilmente uma centelha. 



FITO-ME FRENTE A FRENTE I 

 

Fito-me frente a frente,  

Conheço que estou louco.  

Não me sinto doente.  

Fito-me frente a frente. 

 

Evoco a minha vida.  

Fantasma, quem és tu?  

Uma coisa erguida.  

Uma força traída. 

 

Neste momento claro, Abdique a alma bem!  

Saber não ser é raro.  

Quero ser raro e claro. 



FITO-ME FRENTE A FRENTE II 

 

Fito-me frente a frente  

E conheço quem sou.  

Estou louco, é evidente,  

Mas que louco é que estou? 

 

É por ser mais poeta  

Que gente que sou louco?  

Ou é por ter completa  

A noção de ser pouco? 

 

Não sei, mas sinto morto  

O ser vivo que tenho.  

Nasci como um aborto,  

Salvo a hora e o tamanho. 



FLUI, INDECISO NA BRUMA 

 

Flui, indeciso na bruma,  

Mais do que a bruma indeciso,  

Um ser que é coisa a achar  

E a quem nada é preciso. 

 

Quer somente consistir  

No nada que o cerca ao ser,  

Um começo de existir  

Que acabou antes de o Ter. 

 

É o sentido que existe  

Na aragem que mal se sente  

E cuja essência consiste  

Em passar incertamente. 



GNOMOS DO LUAR QUE FAZ SELVAS 

 

Gnomos no luar que faz selvas  

As florestas sossegadas,  

Que sois silêncios nas relvas,  

E em aléas abandonadas  

Fazeis sombras enganadas, 

Que sempre se a gente olha  

Acabastes de passar  

E só um tremor de folha  

Que o vento pode explicar  

Fala de vós sem falar, 

 

Levai-me no vosso rastro,  

Que em minha alma quero ser  

Como vosso corpo, um astro  

Que só brilha quando houver  



Quem o suponha sem ver. 

 

Assim eu que canto ou choro  

Quero velar-me a partir.  

Lembrando o que não memoro,  

Alguns me saibam sentir,  

Mas ninguém me definir. 



GOSTARA, REALMENTE 

 

Gostara, realmente,  

De sentir com uma alma só,  

Não ser eu só tanta gente  

De muitos, meto-me dó. 

 

Não Ter lar, vá. Não ter calma  

Está bem, nem ter pertencer  

Mas eu, de ter tanta alma,  

Nem minha alma chego a ter. 



GRADUAL, DESDE QUE O CALOR 

 

Gradual, desde que o calor  

Teve medo,  

A brisa ganhou alma, à flor  

Do arvoredo. 

 

Primeiro, os ramos ajeitaram  

As folhas que há,  

Depois, cinzentas, oscilaram,  

E depois já 

 

Toda a árvore era um movimento  

E o fresco viera.  

Medita sem Ter pensamento !  

Ignora e espera! 



GRADUAL, DESDE QUE O CALOR 

 

Grande sol a entreter  

Meu meditar sem ser  

Neste quieto recinto...  

Quanto não pude ter  

Forma a alma com que sinto... 

 

Se vivo é que perdi...  

Se amo é que não amei...  

E o grande bom sol ri...  

E a sombra está aqui  

Onde eu sempre estarei... 



HÁ DOENÇAS PIORES QUE AS DOENÇAS 

 

Há doenças piores que as doenças,  

Há dores que não doem, nem na alma  

Mas que são dolorosas mais que as outras.  

Há angústias sonhadas mais reais  

Que as que a vida nos traz, há sensações  

Sentidas só com imaginá-las  

Que são mais nossas do que a própria vida.  

Há tanta coisa que, sem existir,  

Existe, existe demoradamente,  

E demoradamente é nossa e nós...  

Por sobre o verde turvo do amplo rio  

Os circunflexos brancos das gaivotas...  

Por sobre a alma o adejar inútil  

Do que não foi, nem pôde ser, e é tudo. 

 



Dá-me mais vinho, porque a vida é nada. 



HÁ LUZ NO TOJO E NO BREJO 

 

HÁ luz no tojo e no brejo  

Luz no ar e no chão...  

Há luz em tudo que vejo,  

Não no meu coração... 

 

E quanto mais luz lá fora  

Quanto mais quente é o dia  

Mais por contrário chora  

Minha íntima noite fria. 



HÁ MÚSICA. TENHO SONO 

 

Há música. Tenho sono.  

Tenho sono com sonhar.  

Estou num longínquo abandono  

Sem me sentir nem pensar. 

 

A música é pobre mas  

Não será mais pobre a vida?  

Que importa que eu durma? Faz  

Sono sentir a descida. 



HÁ NO FIRMAMENTO 

 

Há no firmamento  

Um frio lunar.  

Um vento nevoento  

Vem de ver o mar. 

 

Quase maresia  

A hora interroga,  

E uma angústia fria  

Indistinta voga. 

 

Não sei o que faça,  

Não sei o que penso,  

O frio não passa  

E o tédio é imenso. 

 



Não tenho sentido,  

Alma ou intenção...  

Estou no meu olvido...  

Dorme, coração... 



HÁ QUANTO TEMPO NÃO CANTO 

 

Há quanto tempo não canto  

Na muda voz de sentir.  

E tenho sofrido tanto  

Que chorar fora sorrir. 

 

Há quanto tempo não sinto  

De maneira a o descrever,  

Nem em ritmos vivos minto  

O que não quero dizer... 

 

Há quanto tempo me fecho  

À chave dentro de mim.  

E é porque já não me queixo  

Que as queixas não têm fim. 

 



Há quanto tempo assim duro  

Sem vontade de falar!  

Já estou amigo do escuro  

Não quero o sal nem o ar. 

 

Foi-me tão pesada e crescida  

A tristeza que ficou  

Que ficou toda a vida  

Para cantar não sonhou. 



HÁ QUASE UM ANO NÃO ESCREVO 

 

Há quase um ano não escrevo.  

Pesada, a meditação  

Torna-me alguém que não devo  

Interromper na atenção. 

 

Tenho saudades de mim.  

De quando, de alma alheada,  

Eu era não ser assim,  

E os versos vinham de nada. 

 

Hoje penso quando faço,  

Escrevo sabendo o que digo...  

Para quem desce do espaço  

Este crepúsculo antigo? 



HÁ UMA MÚSICA DO POVO 

 

Há uma música do povo,  

Nem sei dizer se é um fado  

Que ouvindo-a há um ritmo novo  

No ser que tenho guardado...  

 

Ouvindo-a sou quem seria  

Se desejar fosse ser...  

É uma simples melodia  

Das que se aprendem a viver...  

 

E ouço-a embalado e sozinho...  

É isso mesmo que eu quis ...  

Perdi a fé e o caminho...  

Quem não fui é que é feliz. 

 



Mas é tão consoladora  

A vaga e triste canção ...  

Que a minha alma já não chora  

Nem eu tenho coração ...  

 

Sou uma emoção estrangeira,  

Um erro de sonho ido...  

Canto de qualquer maneira  

E acabo com um sentido!  



HÁ UM FRIO E UM VÁCUO NO AR 

 

Há um frio e um vácuo no ar.  

Está sobre tudo a pairar,  

Cinzento-preto, o luar. 

 

Luar triste de antemanhã  

De outro dia e sua vã  

Esperança e inútil afã. 

 

É como a morte de alguém  

Que era tudo que a alma tem  

E que não era ninguém. 



HÁ UM GRANDE SOM NO ARVOREDO 

 

Há um grande som no arvoredo.  

Parece um mar que há lá em cima.  

É o vento, e o vento faz um medo...  

Não sei se um coração me estima... 

 

Sozinho sob os astros certos  

Meu coração não sai da vida...  

Ó vastos céus, iguais e abertos,  

Que é esta alma indefinida? 



HÁ UM MURMÚRIO NA FLORESTA 

 

Há um murmúrio na floresta,  

Há uma nuvem e não já.  

Há uma nuvem e nada resta  

Do murmúrio que ainda está  

No ar a parecer que há. 

 

É que a saudade faz viver,  

E faz ouvir, e ainda ver,  

Tudo o que foi e acabará  

Antes que tenha o que esquecer  

Como a floresta esquece já. 



HÁ UM PAÍS IMENSO MAIS REAL 

 

Há um país imenso mais real  

Do que a vida que o mundo mostra Ter  

Mais do que a Natureza natural  

À verdade tremendo de viver. 

 

Sob um céu uno e plácido e normal  

Onde nada se mostra haver ou ser  

Onde nem vento geme, nem fatal  

A ideias de uma nuvem se faz crer,  

 

Jaz - uma terra não - não há um solo  

Mas estranha, gelando em desconsolo  

À alma que vê esse país sem véu, 

 

Hirtamente silente nos espaços  



Uma floresta de escarnados braços  

Inutilmente erguidos para o céu. 



HÁ UM POETA EM MIM QUE DEUS ME DISSE 

 

Há um poeta em mim que Deus me disse...  

A Primavera esquece nos barrancos  

As grinaldas que trouxe dos arrancos  

Da sua efêmera e espectral ledice... 

 

Pelo prado orvalhado a meninice  

Faz soar a alegria os seus tamancos...  

Pobre de anseios teu ficar nos bancos  

Olhando a hora como quem sorrisse... 

 

Florir do dia a capitéis de Luz...  

Violinos do silêncio enternecidos...  

Tédio onde o só ter tédio nos seduz... 

 

Minha alma beija o quadro que pintou...  



Sento-me ao pé dos séculos perdidos  

E cismo o seu perfil de inércia e vôo... 



HOJE ESTOU TRISTE, ESTOU TRISTE 

 

Hoje estou triste, estou triste.  

Estarei alegre amanhã...  

O que se sente consiste  

Sempre em qualquer coisa vã. 

 

Ou chuva, ou sol, ou preguiça...  

Tudo influi, tudo transforma...  

A alma não tem justiça,  

A sensação não tem forma. 

 

Uma verdade por dia...  

Um mundo por sensação...  

Estou triste. A tarde está fria.  

Amanhã, sol e razão. 



HORA MORTA 

 

Lenta e lenta a hora  

Por mim dentro soa  

(Alma que se ignora !)  

Lenta e lenta e lenta,  

Lenata e sonolenta  

A lua se escoa... 

 

Tudo tão inútil !  

Tão como que doente  

Tão divinamente  

Fútil - ah, tão fútil  

Sonho que se sente  

De si próprio ausente... 

 

Naufrágio ante o ocaso...  



Hora de piedade...  

Tudo é névoa e acaso  

Hora oca e perdida,  

Cinza de vivida  

(Que Poente me invade?)  

Porque lenta ante olha  

Lenta em seu som,  

Que sinto ignorar?  

Por que é que me gela  

Meu próprio pensar  

Em sonhar amar? 



HOUVE UM RITMO NO MEU SONO 

 

Houve um ritmo no meu sono.  

Quando acordei o perdi.  

Por que saí do abandono  

De mim mesmo, em que vivi? 

 

Não sei que era o que não era.  

Sei que suave me embalou,  

Como se o embalar quisera  

Tornar-me outra vez quem sou. 

 

Houve uma música finda  

Quando acordei de a sonhar,  

Mas não morreu : dura ainda  

No que me faz não pensar. 



INICIAÇÃO 

 

 

Não dormes sob os ciprestes,  

Pois não há sono no mundo.  

....................................................  

O corpo é a sombra das vestes  

Que encobrem teu ser profundo.  

Vem a noite, que é a morte,  

E a sombra acabou sem ser.  

 

Vais na noite só recorte,  

Igual a ti sem querer. 

Mas na Estalagem do Assombro  

Tiram-te os Anjos a capa :  

Segues sem capa no ombro,  

Com o pouco que te tapa. 



 

Então Arcanjos da Estrada  

Despem-te e deixam-te nu.  

Não tens vestes, não tens nada :  

Tens só teu corpo, que és tu. 

 

Por fim, na funda caverna,  

Os Deuses despem-te mais.  

O teu corpo cessa, alma externa,  

Mas vês que são teus iguais.  

....................................................  

A sombra das tuas vestes  

Ficou entre nós na Sorte.  

Não estás morto, entre ciprestes.  

.................................................... 

 

Neófito, não há morte. 



IGNORADO FICASSE O MEU DESTINO 

 

Ignorado ficasse o meu destino  

Entre pálios (e a ponte sempre à vista),  

E anel concluso a chispas de ametista  

A frase falha do meu póstumo hino... 

 

Florescesse em meu glabro desatino  

O himeneu das escadas da conquista  

Cuja preguiça, arrecadada, dista  

Almas do meu impulso cristalino... 

 

Meus ócios ricos assim fossem, vilas  

Pelo campo romano, e a toga traça  

No meu soslaio anônimas (desgraça 

 

A vida) curvas sob mãos intranquilas...  



E tudo sem Cleópatra teria  

Findado perto de onde raia o dia... 



JÁ NÃO VIVI EM VÃO 

 

Já não vivi em vão  

Já escrevi bem  

Uma canção. 

 

A vida o que tem?  

Estender a mão  

A alguém? 

 

Nem isso, não.  

Só o escrever bem  

Uma canção. 



JÁ OUVI DOZE VEZES DAR A HORA 

 

Já ouvi doze vezes dar a hora  

No relógio que diz que é meio dia  

A toda a gente que aqui mora.  

(O comentário é do Camões agora:)  

«Tanto que espera! Tanto que confia!»  

Como o nosso Camões, qualquer podia  

Ter dito aquilo, até outrora. 

 

E ainda é uma grande coisa a ironia. 



O ÚLTIMO SORTILÉGIO 

 

"Já repeti o antigo encantamento,  

E a grande Deusa aos olhos se negou.  

Já repeti, nas pausas do amplo vento,  

As orações cuja alma é um ser fecundo.  

Nada me o abismo deu ou o céu mostrou.  

Só o vento volta onde estou toda e só,  

E tudo dorme no confuso mundo. 

 

"Outrora meu condão fadava, as sarças  

E a minha evocação do solo erguia  

Presenças concentradas das que esparsas  

Dormem nas formas naturais das coisas.  

Outrora a minha voz acontecia.  

Fadas e elfos, se eu chamasse, via.  

E as folhas da floresta eram lustrosas. 



 

"Minha varinha, com que da vontade  

Falava às existências essenciais,  

Já não conhece a minha realidade.  

Já, se o círculo traço, não há nada.  

Murmura o vento alheio extintos ais,  

E ao luar que sobe além dos matagais  

Não sou mais do que os bosques ou a estrada. 

 

"Já me falece o Dom com que me amavam.  

Já me não torno a forma e o fim da vida  

A quantos que, buscando-os, me buscavam.  

Já, praia, o mar dos braços não me inunda.  

Nem já me vejo ao sol saudado erguida,  

Ou, em êxtase mágico perdida,  

Ao luar, à boca da caverna funda. 

 



"Já as sacras potências infernais,  

Que dormentes sem deuses nem destino,  

À substância das coisas são iguais,  

Não ouvem minha voz ou os nomes seus.  

A música partiu-se do meu hino.  

Já meu furor astral não é divino  

Nem meu corpo pensado é já um deus. 

 

"E as longínquas deidades do atro poço,  

Que tantas vezes, pálida, evoquei  

Com a raiva de amar em alvoroço,  

Enevoadas hoje ante mim estão.  

Como, sem que as amasse, eu as chamei,  

Agora, que não amo, as tenho, e sei 

 

Que meu vendido ser consumirão. 

 



"Tu, porém, Sol, cujo ouro me foi presa,  

Tu, Lua, cuja prata converti,  

Se já não podeis dar-me essa beleza  

Que tantas vezes tive por querer,  

Ao menos meu ser findo dividi -  

Meu ser essencial se perca em si,  

Só o meu corpo sem mim fique alma e ser!  

 

"Converta-me a minha última magia  

Numa estátua de mim em corpo vivo!  

Morra quem sou, mas quem me fiz e havia,  

Anônima presença que se beija,  

Carne do meu abstrato amor cativo,  

Seja a morte de mim em que revivo :  

E tal qual fui, não sendo nada, eu seja!" 



LADRAM UNS CÃES A DISTÂNCIA 

 

Ladram uns cães a distância  

Cai uma tarde qualquer,  

Do campo vem a fragrância  

De campo, e eu deixo de ver. 

 

Um sonho meio sonhado,  

Em que o campo transparece,  

Está em mim, está a meu lado,  

Ora me lembra ou me esquece,  

 

E assim neste ócio profundo  

Sem males vistos ou bens,  

Sinto que todo este mundo  

É um largo onde ladram cães.  



LÁ FORA ONDE ÁRVORES SÃO 

 

Lá fora onde árvores são  

O que se mexe a parar  

Não vejo nada senão,  

Depois das árvores, o mar. 

 

É azul intensamente,  

Salpicado de luzir,  

E tem na onda indolente  

Um suspirar de dormir. 

 

Mas nem durmo eu nem o mar,  

Ambos nós, no dia brando,  

E ele sossega a avançar  

E eu não penso e estou pensando. 



LÂMPADA DESERTA 

 

Lâmpada deserta,  

No átrio sossegado.  

Há sombra desperta  

Onde se ergue o estrado. 

 

Na estrada está posto  

Um caixão floral.  

No átrio está exposto  

O corpo fatal. 

 

Não dizem quem era  

No sonho que teve.  

E a sombras que o espera  

É a vida em que esteve. 



LEMBRO-ME OU NÃO? OU SONHEI? 

 

Lembro-me ou não? Ou sonhei?  

Flui como um rio o que sinto.  

Sou já quem nunca serei  

Na certeza em que me minto. 

 

O tédio de horas incertas  

Pesa no meu coração,  

Paro ante as portas abertas  

Sem escolha nem decisão. 



LEVE, BREVE, SUAVE, 

 

Leve, breve, suave,  

Um canto de ave  

Sobe no ar com que principia  

O dia.  

Escuto, e passou...  

Parece que foi só porque escutei  

Que parou. 

 

Nunca, nunca em nada,  

Raie a madrugada,  

Ou esplenda o dia, ou doure no declive,  

Tive  

Prazer a durar  

Mais do que o nada, a perda, antes de eu o ir  

Gozar. 



LEVE NO CIMO DAS ERVAS 

 

Leve no cimo das ervas  

O dedo do vento roça...  

Elas dizem-me que sim...  

Mas eu já não sei de mim  

Nem do que queira ou que possa. 

 

E o alto frio das ervas  

Fica no ar a tremer...  

Parece que me enganaram  

E que os ventos me levaram  

O com que me convencer. 

 

Mas no relvado das ervas  

Nem bole agora uma só.  

Porque pus eu uma esperança  



Naquela inútil mudança  

De que nada ali ficou? 

 

Não: o sossego das ervas  

Não é o de há pouco já.  

Que inda a lembrança do vento  

Me as move no pensamento  

E eu tenho porque não há. 



LEVES VÉUS VELAM, NUVENS VÃS, A LUA 

 

Leves véus velam, nuvens vãs, a lua.  

Crepúsculo na noite..., e é triste ver,  

Em vez da límpida amplitude nua  

Do céu, a noite e o céu a escurecer. 

A noite é húmida de conhecer,  

Sem que humidade de água seja sua. 

 



LONGE DE MIM EM MIM EXISTO 

 

Longe de mim em mim existo  

À parte de quem sou,  

A sombra e o movimento em que consisto. 



MAIS TRISTE DO QUE O QUE ACONTECE 

 

Mais triste do que o que acontece  

É o que nunca aconteceu.  

Meu coração, quem o entristece?  

Quem o faz meu?  

 

Na nuvem vem o que escurece  

O grande campo sob o céu.  

Memórias? Tudo é o que esquece.  

A vida é quanto se perdeu.  

E há gente que não enlouquece!  

Ai do que em mim me chamo eu! 



MARAVILHA-TE, MEMÓRIA! 

 

Maravilha-te, memória!  

Lembras o que nunca foi,  

E a perda daquela história  

Mais que uma perda me dói. 

 

Meus contos de fadas meus -  

Rasgaram-lhe a última folha...  

Meus cansaços são ateus  

Dos deuses da minha escolha... 

 

Mas tu, memória, condizes  

Com o que nunca existiu...  

Torna-me aos dias felizes  

E deixa chorar quem riu. 



MAS O HÓSPEDE INCONVIDADO 

 

Mas o hóspede inconvidado  

Que mora no meu destino,  

Que não sei como é chegado,  

Nem de que honras é dino.  

 

Constrange meu ser de casa  

A adaptações de disfarce. 



MELODIA TRISTE SEM PRANTO 

 

Melodia triste sem pranto,  

Diluída, antiga, feliz  

Manhã de sentir a alma como um canto  

De D. Dinis. 



MENDIGO DO QUE NÃO CONHECE 

 

Mendigo do que não conhece,  

Meu ser na estrada sem lugar  

Entre estragos amanhece...  

Caminha só sem procurar... 



MEU CORAÇÃO ESTEVE SEMPRE 

 

Meu coração esteve sempre  

Sozinho. Morri já...  

Para que é preciso um nome ?  

Fui eu a minha sepultura. 



MEU RUÍDO DE ALMA CALA 

 

Meu raído de alma cala.  

E aperto a mão no peito,  

Porque sob o efeito  

Da arte que faz trejeito,  

O que é de Cristo fala. 

 

Cega, porca, lixo  

Da vida que n'alma tem,  

Esta criança vem.  

Que Deus é que do além  

Teve este mau capricho? 



MEU SER VIVE NA NOITE NO DESEJO 

 

Meu ser vive na Noite e no Desejo.  

Minha alma é uma lembrança que há em mim. 



MEUS DIAS PASSAM, MINHA FÉ TAMBÉM 

 

Meus dias passam, minha fé também.  

Já tive céus e estrelas em meu manto.  

As grandes horas, se as viveu alguém,  

Quando as viveu, perderam já o encanto. 



MEUS VERSOS SÃO MEU SONHO DADO 

 

Meus versos são meu sonho dado.  

Quero viver, não sei viver,  

Por isso, anônimo e encantado,  

Canto para me pertencer.  

O que soubemos, o perdemos.  

O que pensamos, já o fomos.  

Ah, e só guardamos o que demos  

E tudo é sermos quem não somos. 

 

Se alguém souber sentir meu canto  

Meu canto eu saberei sentir.  

Viverei com minha alma tanto  

Quanto outros vivem (?) 

 



MAS EU, ALHEIO SEMPRE, SEMPRE ENTRANDO 

 

Mas eu, alheio sempre, sempre entrando  

O mais íntimo ser da minha vida,  

Vou dentro em mim a sombra procurando. 



MOMENTO IMPERCETÍVEL 

 

Momento impercetível,  

Que coisa foste, que há  

Já em mim qualquer coisa  

Que nunca passará? 

 

Sei que, passados anos,  

O que isto é lembrarei,  

Sem saber já o que era,  

Que até já o não sei. 

 

Mas, nada só que fosse,  

Fica dele um ficar  

Que será suave ainda  

Quando eu o não lembrar. 



MÚSICA... QUE SEI EU DE MIM? 

 

Música... Que sei eu de mim?  

Que sei eu de haver ser ou estar?  

Música... sei só que sem fim  

Quero saber só de sonhar... 

 

Música... Bem no que faz mal  

À alma entregar-se a nada...  

Mas quero ser animal  

Da insuficiência enganada 

 

Música... Se eu pudesse ter,  

Não o que penso ou desejo,  

Mas o que não pude haver  

E que até nem em sonhos vejo, 

 



Se também eu pudesse fruir  

Entre as algemas de aqui estar!  

Não faz mal. Flui,  

Para que eu deixe de pensar! 



NADA. PASSARAM NUVENS E EU FIQUEI 

 

Nada. Passaram nuvens e eu fiquei...  

No ar limpo não há rasto.  

Surgiu a lua de onde já não sei,  

Num claro luar vasto. 

 

Todo o espaço da noite fica cheio  

De um peso sossegado...  

Onde porei o meu futuro, e o enleio  

Que o liga ao meu passado? 



NADA QUE SOU ME INTERESSA 

 

Nada que sou me interessa.  

Se existe em meu coração  

Qualquer que tem pressa  

Terá pressa em vão. 

 

Nada que sou me pertence.  

Se existo em que me conheço  

Qualquer cousa que me vence  

Depressa a esqueço. 

 

Nada que sou eu serei.  

Sonho, e só existe em meu ser,  

Um sonho do que terei.  

Só que o não hei de ter. 



NADA SOU, NADA POSSO, NADA SIGO 

 

Nada sou, nada posso, nada sigo. 

Trago, por ilusão, meu ser comigo. 

Não compreendo compreender, nem sei 

Se hei de ser, sendo nada, o que serei.  

 

 

Fora disto, que é nada, sob o azul 

Do lato céu um vento vão do sul 

Acorda-me e estremece no verdor. 

Ter razão, ter vitória, ter amor 

Murcharam na haste morta da ilusão. 

Sonhar é nada e não saber é vão. 

Dorme na sombra, incerto coração. 



NA MARGEM VERDE DA ESTRADA 

 

Na margem verde da estrada  

Os malmequeres são meus.  

Já trago a alma cansada -  

Não é de si: é de Deus. 

 

Se Deus me quisesse dá-la  

Havia de achar maneira...  

A estrada de cá da vala  

Tem malmequeres à beira. 

 

Se os quer, colho-os, e tenho  

Cuidado com os partir.  

Cada um que vejo e apanho  

Dá um estalinho ao sair. 

 



São malmequeres aos molhos,  

Igualzinhos para ver.  

E nem põe neles os olhos,  

Dá a mão pra os receber. 

 

Não é esmola que envergonhe,  

Nem coisa dada sem mais,  

É pra que a menina os ponha  

Onde o peito faz sinais. 

 

Tirei-os do campo ao lado  

Para a menina os trazer...  

E nem me mostra o agrado  

De um olhar para me ver... 

 

É assim a minha sina.  

Tirei-os de onde iam bem,  



Só para os dar à menina -  

E agradeceu-me a ninguém. 



NA NOITE QUE ME DESCONHECE 

 

Na noite que me desconhece  

O luar vago, transparece  

Da lua ainda por haver.  

Sonho. Não sei o que me esquece,  

Nem sei o que prefiro ser.  

 

Hora intermédia entre o que passa,  

Que névoa incógnita esvoaça  

Entre o que sinto e o que sou?  

A brisa alheiamento abraça.  

Durmo. Não sei quem é que estou. 

 

Dói-me tudo por não ser nada.  

Da grande noite. embainhada  

Ninguém tira a conclusão.  



Coração, queres?  

Tudo enfada Antes só sintas, coração. 



NÃO FIZ NADA, BEM SEI, NEM O FAREI 

 

Não fiz nada, bem sei, nem o farei,  

Mas de não fazer nada isto tirei,  

Que fazer tudo e nada é tudo o mesmo,  

Quem sou é o espectro do que não serei. 

 

Vivemos ao encontros do abandono  

Sem verdade, sem dúvida nem dono.  

Boa é a vida, mas melhor é o vinho.  

O amor é bom, mas é melhor o sono. 



NÃO MEU, NÃO MEU É QUANTO ESCREVO 

 

Não meu, não meu é quanto escrevo. 

A quem o devo? 

De quem sou o arauto nado? 

Por que, enganado, 

Julguei ser meu o que era meu? 

Que outro mo deu? 

Mas, seja como for, se a sorte 

For eu ser morte 

De uma outra vida que em mim vive, 

Eu, o que estive 

Em ilusão toda esta vida 

Aparecida, 

Sou grato Ao que do pó que sou 

Me levantou. 

(E me fez nuvem um momento 



De pensamento.) 

(Ao que de quem sou, erguido pó, 

Símbolo só.) 

 

 

 

 

 



NÃO, NÃO É NESSE LAGO ENTRE ROCHEDOS 

 

Não, não. É nesse lago entre rochedos,  

Nem nesse extenso e espúmeo beira-mar.  

Nem na floresta ideal cheia de medos  

Que me fito a mim mesmo e vou pensar. 

 

É aqui, neste quarto de uma casa,  

Aqui entre paredes sem paisagem,  

Que vejo o romantismo, que foi asa  

Do que ignorei de mim, seguir viagem. 

 

É em nós que há os lagos todos e as florestas  

Se vemos claro no que somos, é  

Não porque as ondas quebrem as arestas  

Verdes em branco[...] 



NÃO QUERO IR ONDE NÃO HÁ A LUZ 

 

Não quero ir onde não há a luz,  

Do outro lado abóbada do solo,  

Ínfera imensa cripta, não mais ver  

As flores, nem o curso ao sol de rios,  

Nem onde as estações que se sucedem  

Mudam no campo o campo. Ali, no escuro,  

Só sombras múrmuras, êxuis de tudo,  

Salvo da saudade, eternas moram;  

Região aos mesmo íncolas incógnita,  

Dos naturais, se os tem, desconhecida.  

Ali talvez só lírios cor de cinza 

 

Surgirão pálidos da noite imota.  

Ali talvez só pelo som as águas,  

Como a cegos, serão, e o surdo curso,  



No côncavo sossego lamentoso,  

Se acaso à vista habituada aclare,  

Será como um cinzento tédio externo. 

 

Não quero o pátrio sol de toda a terra  

Deixar atrás, descendo, passo a passo,  

A escadaria cujos degraus são  

Sucessivos aumentos de negrume,  

Até ao extremo solo e noite inteira. 

 

Para que vim a esta clara vida?  

Para que vim, se um dia hei de cair  

De haste dela? Para que no solo  

Se abre o poço da ida? Por que não  

Será sem fim[?...] 



NÃO QUERO MAIS QUE UM SOM DE ÁGUA 

 

Não quero mais que um som de água  

Ao pé de um adormecer.  

Trago sonho, trago mágoa,  

Trago com que não querer. 

 

Como nada amei nem fiz  

Quero descansar de nada.  

Amanhã serei feliz  

Se para manhã há estrada. 

 

Por enquanto, na estalagem  

De não ter cura de mim,  

Gozarei só pela aragem  

As flores do outro jardim. 

 



Por enquanto, por enquanto,  

Por enquanto não sei quê...  

Pobre alma, choras sem pranto,  

E ouves como quem vê. 



NÃO SEI SER TRISTE A VALER 

 

Não sei ser triste a valer  

Nem ser alegre deveras.  

Acreditem: não sei ser.  

Serão as almas sinceras  

Assim também, sem saber? 

 

Ah, ante a ficção da alma  

E a mentira da emoção,  

Com que prazer me dá calma  

Ver uma flor sem razão  

Florir sem ter coração! 

 

Mas enfim não há diferença.  

Se a flor flore sem querer,  

Sem querer a gente pensa.  



O que nela é florescer  

Em nós é ter consciência. 

 

Depois, a nós como a ela,  

Quando o Fado a faz passar,  

Surgem as patas dos deuses  

E ambos nos vêm calcar. 

 

Está bem, enquanto não vêm  

Vamos florir ou pensar. 



NÃO TENHO QUE SONHAR QUE POSSAM DAR-ME 

 

Não tenho que sonhar que possam dar-me  

Um dia, vero ou falso, as rosas vãs  

Entre que em sonhos mortos fui achar-me  

No alvorecer de incógnitas manhãs.  

Não tenho que sonhar o que renego  

Antes do sonho e o recusar a ter,  

Sou no que sou como na vida é um cego  

A quem causou horror o poder ver.  

Isto, ou quase isto... Só do sonho morto  

Me fica uma imprecisa hesitação -  

Como se a nau [...] 



NÃO TRAGAS FLORES, QUE EU SOFRO 

 

Não tragas flores, que eu sofro...  

Rosas, lírios, ou vida...  

Tênue e insensível sopro.  

O céu que não olvida! 

 

Não tragas flores, nem digas...  

Sempre há de haver cessar...  

Deixa tudo acabar...  

Crescem só urtigas. 



NA PAZ DA NOITE, CHEIA DE TANTO DURAR 

 

Na paz da noite, cheia de tanto durar,  

Dos livros que li,  

Que os li a sonhar, a mal meditar,  

Nem vendo que os vi,  

Ergo a cabeça [...] estonteada  

Do lido e do vão  

Do ler e vazio que há e quis na noite acabada -  

Não no meu coração. 



NÃO VENHAS SENTAR-TE À MINHA FRENTE, NEM A MEU LADO 

 

Não venhas sentar-se à minha frente, nem a meu lado 

Não venhas falar, nem sorrir.  

Estou cansado de tudo, estou cansado,  

Quero só dormir. 

 

Dormir até acordado, sonhando  

Ou até sem sonhar,  

Mas envolto num vago abandono brando  

A não ter que pensar. 

 

Nunca soube querer, nunca soube sentir, até  

Pensar não foi certo em mim.  

Deitei fora entre urtigas o que era a minha fé,  

Escrevi numa página em branco, "Fim". 

 



As princesas incógnitas ficaram desconhecidas,  

Os tronos prometidos não tiveram carpinteiro.  

Acumulei em mim um milhão difuso de vidas,  

Mas nunca encontrei parceiro. 

 

Por isso, se vieres, não te sentes a meu lado, nem fales.  

Só quero dormir, uma morte que seja  

Uma coisa que me não rale nem com que tu te rales -  

Que ninguém deseja nem não deseja. 

 

Pus o meu Deus no prego. Embrulhei em papel pardo  

As esperanças e ambições que tive,  

E hoje sou apenas um suicídio tardo,  

Um desejo de dormir que ainda vive. 

 

Mas dormir a valer, sem dignificação nenhuma,  

Como um barco abandonado,  



Que naufraga sozinho entre as trevas e a bruma  

Sem se lhe saber o passado. 

 

E o comandante do navio que segue deveras  

Entrevê na distância do mar  

fim do último representante das galeras,  

Que não sabia nadar. 



NAS ENTRES SOMBRAS DE ARVOREDO 

 

Nas entres sombras de arvoredo  

Onde mosqueia a incerta luz  

E a noite ocupa a medo  

O incerto espaço em que transluz... 



NATAL 

 

O sino da minha aldeia,  

Dolente na tarde calma,  

Cada tua badalada  

Soa dentro de minha alma. 

 

E é tão lento o teu soar,  

Tão como triste da vida,  

Que já a primeira pancada  

Tem o som de repetida. 

 

Por mais que me tanjas perto  

Quando passo, sempre errante,  

És para mim como um sonho.  

Soas-me na alma distante. 

 



A cada pancada tua,  

Vibrante no céu aberto,  

Sinto mais longe o passado,  

Sinto a saudade mais perto. 



NÁUSEA. VONTADE DE NADA 

 

Náusea. Vontade de nada.  

Existir por não morrer.  

Como as casas têm fachada,  

Tenho este modo de ser. 

 

Náusea. Vontade de nada.  

Sento-me à beira da estrada,  

Cansado já no caminho  

Passo pra o lugar vizinho. 

 

Mas náusea. Nada me pesa  

Senão a vontade presa  

Do que deixei de pensar  

Como quem fica a olhar... 



NA VÉSPERA DE NADA 

 

Na véspera de nada 

Ninguém me visitou.  

Olhei atento a estrada  

Durante todo o dia  

Mas ninguém vinha ou via,  

Ninguém aqui chegou. 

 

Mas talvez não chegar  

Queira dizer que há  

Outra estrada que achar,  

Certa estrada que está,  

Como quando da festa  

Se esquece quem lá está. 



NESTA GRANDE OSCILAÇÃO 

 

Nesta grande oscilação  

Entre crer e mal descrer  

Transtorna-se o coração  

Cheio de nada saber; 

 

E, alheado do que sabe  

Por não saber o que é,  

Só um instante lhe cabe,  

Que é o reconhecer a fé -  

A fé, que os astros conhecem  

Porque é a aranha que está  

Na teia, que todos tecem,  

E é a vida que antes há. 



NESTA VIDA, EM QUE SOU MEU SONO 

 

Nesta vida, em que sou meu sono,  

Não sou meu dono,  

Quem sou é quem me ignoro e vive  

Através desta névoa que sou eu  

Todas as vidas que eu outrora tive,  

Numa só vida.  

Mar sou; baixo marulho ao alto rujo,  

Mas minha cor vem do meu alto céu,  

E só me encontro quando de mim fujo. 

 

Quem quando eu era infante me guiava  

Senão a vera alma que em mim estava?  

Atada pelos braços corporais,  

Não podia ser mais.  

Mas, certo, um gesto, olhar ou esquecimento  



Também, aos olhos de quem bem olhasse  

A Presença Real sob disfarce  

Da minha alma presente sem intento. 



NO CÉU DA NOITE QUE COMEÇA 

 

No céu da noite que começa  

Nuvens de um vago negro brando  

Numa ramagem pouco espessa  

Vão no ocidente tresmalhando.  

Aos sonhos que não sei me entrego  

Sem nada procurar sentir  

E estou em mim como em sossego,  

Pra sono falta-me dormir. 

 

Deixei atrás nas horas ralas  

Caídas uma outra ilusão  

Não volto atrás a procurá-las,  

Já estão formigas onde estão. 



NO FIM DA CHUVA E DO VENTO 

 

No Fim da chuva e do vento  

Voltou ao céu que voltou  

A lua, e o luar cinzento  

De novo, branco, azulou.  

 

Pela imensa estilação  

Do céu dobrado e profundo,  

Os meus pensamentos vão  

Buscando sentir o mundo.  

 

Mas perdem-se como uma onda  

E o sentimento não sonda  

O que o pensamento vale  

Que importa? Tantos pensaram  

Como penso e pensarei. 



NO MEU SONHO ESTIOLARAM 

 

No meu sonho estiolaram 

As maravilhas de ali,  

No meu coração secaram  

As lágrimas que sofri.  

Mas os que amei não acharam  

Quem eu era, se era em si,  

E a sombra veio e notaram  

Quem fui e nunca senti. 



NOS JARDINS MUNICIPAIS 

 

Nos jardins municipais 

As flores também são flores.  

Assim, na vida e no mais,  

Que a vida é de estupores, 

 

Podemos todos ser nossos  

E fluir como quem somos.  

Quando a casa é só destroços  

É que a fruta é dó de gomos. 



PARA ALÉM DOUTRO OCEANO DE C[OELHO] PACHECO 

 

Num sentimento de febre de ser para além doutro oceano  

Houve posições dum viver mais claro e mais límpido  

E aparências duma cidade de seres  

Não irreais mas lívidos de impossibilidade, consagrados em pureza e 

em nudez  

Fui pórtico desta visão irrita e os sentimentos eram só o desejo de os 

ter  

A noção das coisas fora de si, tinha-as cada um adentro  

Todos viviam na vida dos restantes  

E a maneira de sentir estava no modo de se viver  

Mas a forma daqueles rostos tinha a placidez do orvalho  

A nudez era um silêncio de formas sem modo de ser  

E houve pasmos de toda a realidade ser só isto  

Mas a vida era a vida e só era a vida 

 



O meu pensamento muitas vezes trabalha silenciosamente  

Com a mesma doçura duma máquina untada que se move sem fazer 

barulho  

Sinto-me bem quando ela assim vai e ponho-me imóvel  

Para não desmanchar o equilíbrio que me faz tê-lo desse modo  

Pressinto que é nesses momentos que o meu pensamento é claro  

Mas eu não o oiço e silencioso ele trabalha sempre de mansinho  

Como uma máquina untada movida por uma correia  

E não posso ouvir senão o deslizar sereno das peças que trabalham  

Eu lembro-me às vezes de que todas as outras pessoas devem sentir 

isto como eu  

Mas dizem que lhes dói a cabeça ou sentem tonturas  

Esta lembrança veio-me como me podia vir outra qualquer  

Como por exemplo a de que eles não sentem esse deslizar  

E não pensam em que o não sentem 

 

Neste salão antigo em que as panóplias de armas cinzentas  



São a forma dum arcaboiço em que há sinais doutras eras  

Passeio o meu olhar materializado e destaco de escondido nas 

armaduras,  

Aquele segredo de alma que é a causa de eu viver  

Se fito na panóplia o olhar mortificado em que há desejos de não ver  

Toda a estrutura férrea desse arcaboiço que eu pressinto não sei por 

quê  

Se apossa do meu senti-la como um clarão de lucidez  

Há som no serem iguais dois elmos que me escutam  

A sombra das lanças de ser nítida marca a indecisão das palavras  

Dísticos de incerteza bailam incessantemente sobre mim  

Oiço já as coroações de heróis que hão de celebrar-me  

E sobre este vício de sentir encontro-me nos mesmos espasmos  

Da mesma poeira cinzenta das armas em que há sinais doutras eras 

 

Quando entro numa sala grande e nua à hora do crepúsculo  

E que tudo é silêncio ela tem para mim a estrutura duma alma  



É vaga e poeirenta e os meus passos têm ecos estranhos  

Como os que ecoam na minha alma quando eu ando  

Por suas janelas tristes, entra a luz adormecida de lá de fora  

E projeta na parede escura em frente as sombras e as penumbras  

Uma sala grande e vazia é uma alma silenciosa  

E as correntes de ar que levantam pó são os pensamentos 

 

Um rebanho de ovelhas, é uma coisa triste  

Porque lhe não, devemos poder associar outras ideias que não sejam 

tristes  

E porque assim é e só porque assim é porque é verdade  

Que devemos associar ideias tristes a um rebanho de ovelhas  

Por esta razão e só por esta razão é que as ovelhas são realmente tristes  

Eu roubo por prazer quando me dão um objeto de valor  

E eu dou em troca uns bocados de metal. Esta ideia não é comum nem 

banal  

Porque eu encaro-a de modo diferente e não há relação entre um metal 

e outro objeto  



Se eu fosse comprar latão e desse alcachofras prendiam-me  

Eu gostava de ouvir qualquer pessoa expor e explicar  

O modo como se pode deixar de pensar em que se pensa que se faz 

uma coisa  

E assim perderia o receio que tenho de que um dia venha a saber  

Que o pensar eu em coisas e no pensar não passa duma coisa material e 

perfeita 

 

A posição dum corpo não é indiferente para o seu equilíbrio  

E a esfera não é um corpo porque não tem forma  

Se é assim e se todos ouvimos um som em qualquer posição  

Infiro que ele não deve ser um corpo  

Mas os que sabem por intuição que o som não é um corpo  

Não seguiram o meu raciocínio e essa noção assim não lhes serve para 

nada  

Quando me lembro que há pessoas que jogam as palavras para fazerem 

espírito  

E se riem por isso e contam casos particulares da vida de cada um  



Para assim se desenfastiarem e que acham graça aos palhaços de circo  

E se incomodam por lhes cair uma nódoa de azeite no fato novo  

Sinto-me feliz por haver tanta coisa que eu não compreendo  

Na arte de cada operário vejo toda uma geração a esbater-se  

E por isso eu não compreendo arte nenhuma e vejo essa geração  

O operário não vê na sua arte nada duma geração  

E por isso ele é operário e conhece a sua arte 

 

O meu físico é muitas vezes causa de eu me amargurar  

Eu sei que sou uma coisa a porque não sou diferente de uma coisa 

qualquer  

Sei que as outras coisas serão como eu e têm de pensar que eu sou uma 

coisa comum  

Se portanto assim é eu não penso mas julgo que penso  

E esta maneira de me eu acondicionar é boa e alivia-me 

 

Eu amo as alamedas de árvores sombrias e curvas  



E ao caminhar em alamedas extensas que o meu olhar afeiçoa  

Alamedas que o meu olhar afeiçoa sem que eu saiba como  

Elas são portas que se abrem no meu ser incoerente  

E são sempre alamedas que eu sinto quando o pasmo de ser assim me 

distingue 

 

Muitas vezes oculto-me sensações e gostos  

E então elas variam e estão em acordo com as dos outros  

Mas eu não as sinto e também não sei que me engano 

 

Sentir a poesia é a maneira figurada de se viver  

Eu não sinto a poesia não porque não saiba o que ela é  

Mas porque não posso viver figuradamente  

E se o conseguisse tinha de seguir outro modo de me acondicionar  

A condição da poesia é ignorar como se pode senti-la  

Há coisas belas que são belas em si  

Mas a beleza íntima dos sentimentos espelha-se nas coisas  



E se elas são belas nós não as sentimos 

 

Na sequência dos passos não posso ver mais que a sequência dos 

passos  

E eles seguem-se como se eu os visse seguirem-se realmente  

Do fato deles serem tão iguais a si mesmo  

E de não haver uma sequência de passos que o não seja  

É que eu vejo a necessidade de nos não iludirmos sobre o sentido claro 

das coisas  

Assim havíamos de julgar que um corpo inanimado sente e vê 

diferentemente de nós  

E esta noção pode ser admissível demais seria incômoda e fútil 

 

Se quando pensamos podemos deixar de fazer movimento e de falar  

Para que é preciso supor que as coisas não pensam  

Se esta maneira de as ver é incoerente e fácil para o espírito?  

Devemos supor e este é o verdadeiro caminho  



Que nós pensamos pelo fato de o podermos fazer sem nos mexermos 

nem falar  

Como fazem as coisas inanimadas 

 

Quando me sinto isolado a necessidade de ser uma pessoa qualquer 

surge  

E redemoinha em volta de mim em espirais oscilantes  

Esta maneira de dizer não é figurada  

E eu sei que ela redemoinha em volta de mim como uma borboleta em 

volta de uma luz  

Vejo-lhe sintomas de cansaço e horrorizo-me quando julgo que ela vai 

cair  

Mas de nunca suceder isso acontece eu estar às vezes isolado 

 

Há pessoas a quem o arranhar das paredes impressiona  

E outras que se não impressionam  

Mas o arranhar das paredes é sempre igual  

E a diferença vem das pessoas. Mas se há diferença entre este sentir  



Haverá diferença pessoal no sentir das outras coisas  

E quando todos, pensem igual duma coisa é porque ela é diferente para 

cada um 

 

A memória é a faculdade de saber que havemos de viver  

Portanto os amnésicos não podem saber que vivem  

Mas eles são como eu infelizes e eu sei que estou vivendo e hei de viver  

Um objeto que se atinge um susto que se tem  

São tudo maneiras de se viver para os outros  

Eu desejaria viver ou ser adentro de mim como vivem ou são os 

espaços 

 

Depois de comer quantas pessoas se sentam em cadeiras de balanço  

Ajeitam-se nas almofadas fecham os olhos e deixam-se viver  

Não há luta entre o viver e a vontade de não viver  

Ou então - e isto é horroroso para mim - se há realmente essa luta  

Com um tiro de pistola matam-se tendo primeiro, escrito cartas  



Deixar-se viver é absurdo como um falar em segredo 

 

Os artistas de circo são superiores a mim  

Porque sabem fazer pinos e saltos mortais a cavalo  

E dão os saltos só por os dar  

E se eu desse um salto havia de querer saber por que o dava  

E não os dando entristecia-me  

Eles não são capazes de dizer como é que os dão  

Mas saltam como só eles sabem saltar  

E nunca perguntaram a si mesmos se realmente saltam  

Porque eu quando vejo alguma coisa  

Não sei se ela se dá ou não nem posso sabê-lo  

Só sei que para mim é como se ela acontecesse porque a vejo  

Mas não posso saber se vejo coisas que não aconteçam  

E se as visse também podia supor que elas sucediam 

 

Uma ave é sempre bela porque é uma ave  



E as aves são sempre belas  

Mas uma ave sem penas é repugnante como um sapo  

E um montão de penas não é belo  

Deste fato tão nu em si não sei induzir nada  

E sinto que deve haver nele alguma grande verdade 

 

O que eu penso duma vez nunca pode ser igual ao que eu penso doutra 

vez  

E deste modo eu vivo para que os outros saibam que vivem 

 

Às vezes ao pé dum muro vejo um pedreiro a trabalhar  

E a sua maneira de existir e de poder ser visto é sempre diferente do 

que julgo  

Ele trabalha e há um incitamento dirigido que move os seus braços  

Como é que acontece estar ele trabalhando por uma vontade que tem 

disso  

E eu não esteja trabalhando nem tenha vontade disso  

E não possa ter compreensão dessa possibilidade?  



Ele não sabe nada destas verdades mas não é mais feliz do que eu com 

certeza  

Em áleas doutros parques pisando as folhas secas  

Sonho às vezes que sou para mim e que tenho de viver  

Mas nunca passa este ver-me de ilusão  

Porque me vejo afinal nas áleas desse parque  

Pisando as folhas secas que me escutam  

Se pudesse ao menos ouvir estalar as folhas secas  

Sem ser eu que as pisasse ou sem que elas me vissem  

Mas as folhas secas redemoinham e eu tenho de as pisar  

Se ao menos nesta travessia eu tivesse um outro como toda a gente 

 

Uma obra-prima não passa de ser uma obra qualquer  

E portanto uma obra qualquer é uma obra-prima  

Se este raciocínio é falso não é falsa a vontade  

Que eu tenho de que ele seja de fato verdadeiro  

E para os usos do meu pensar isso me basta 



 

Que importa que uma ideia seja obscura se ela é uma ideia  

E uma ideia não pode ser menos bela do que outra  

Porque não pode haver diferença entre duas ideias  

E isto é assim porque eu vejo que isto tem de ser assim  

Um cérebro a sonhar é o mesmo que pensa  

E os sonhos não podem ser incoerentes porque não passam de 

pensamentos  

Como outros quaisquer. Se vejo alguém olhando-me  

Começo sem querer a pensar como toda a gente  

E é tão doloroso isso como se me marcassem a alma a ferro em brasa  

Mas como posso eu saber se é doloroso marcar a alma a ferro em brasa  

Se um ferro em brasa é uma ideia que eu não compreendo 

 

O descaminho que levaram as minhas virtudes comove-me  

Compunge-me sentir que posso notar se quiser a falta delas  

Eu gostava de ter as minhas virtudes gostosas que me preenchessem  



Mas só para poder gozar e possuí-las e serem minhas essas virtudes  

Há pessoas que dizem sentir o coração despedaçado  

Mas não entrevistam sequer o que seria de bom  

Sentir despedaçarem-nos o coração  

Isso é uma coisa que se não sente nunca  

Mas não é essa a razão por que seria uma felicidade sentir o coração 

despedaçado 

 

Num salão nobre de penumbra em que há azulejos  

Em que há azulejos azuis colorindo as paredes  

E de que o chão é escuro e pintado e com passadeiras de juta  

Dou entrada às vezes coerente por demais  

Sou naquele salão como qualquer pessoa  

Mas o sobrado é côncavo e as portas não acertam  

A tristeza das bandeiras crucificadas nos entrevãos das portas  

É uma tristeza feita de silêncio desnivelada  

Pelas janelas reticuladas entre a luz quando é dia,  



Que entorpece os vidros das bandeiras e recolhe a recantos montões de 

negrume  

Correm às vezes frios ventosos pelos extensos corredores  

Mas há cheiro a vernizes velhos e estalados nos recantos dos salões  

E tudo é dolorido neste solar de velharias 

 

Alegra-me às vezes passageiramente pensar que hei de morrer  

E serei encerrado num caixão de pau cheirando a resina  

O meu corpo há de derreter-se para líquidos espantosos  

As feições desfar-se-ão em vários podres coloridos  

E irá aparecendo a caveira ridícula por baixo  

Muito suja e muito cansada a pestanejar 



NUNCA SUPUS QUE ISTO QUE CHAMAM MORTE 

 

Nunca supus que isto que chamam morte 

Tivesse qualquer espécie de sentido...  

Cada um de nós, aqui aparecido,  

Onde manda a lei certa e falsa sorte, 

 

Tem só uma demora de passagem  

Entre um comboio e outro , entroncamento  

Chamado o mundo, ou a vida, ou o momento;  

Mas, seja como for, segue a viagem. 

 

Passei, embora num comboio expresso  

Seguisses, e adiante do em que vou;  

No términus de tudo, ao fim lá estou  

Nessa ida que afinal é um regresso. 

 



Porque na enorme gare onde Deus manda  

Grandes acolhimentos se darão  

Para cada prolixo coração  

Que com seu próprio ser vive em demanda. 

 

Hoje, falho de ti, sou dois a sós.  

Há almas pares, as que conheceram  

Onde os seres são almas. 

 

Como éramos só um, falando! Nós  

Éramos como um diálogo numa alma.  

Não sei se dormes [...] calma,  

Sei que, falho de ti, estou um a sós. 

 

É como se esperasse eternamente  

A tua vinda certa e combinada  

Aí embaixo, no Café Arcada -  



Quase no extremo deste continente. 

 

Aí onde escreveste aqueles versos  

Do trapézio, doriu-nos [...]  

Aquilo tudo que dizes no Orpheu. 

 

Ah, meu maior amigo, nunca mais  

Na paisagem sepulta desta vida  

Encontrarei uma alma tão querida  

Às coisas que em meu ser são as reais.  

[...]  

Não mais, não mais, e desde que saíste  

Desta prisão fechada que é o mundo,  

Meu coração é inerte e infecundo  

E o que sou é um sonho que está triste. 

 

Porque há em nós, por mais que consigamos  



Ser nós mesmos a sós sem nostalgia,  

Um desejo de termos companhia -  

O amigo como esse que a falar amamos. 



NUVENS SOBRE A FLORESTA... 

 

Nuvens sobre a floresta... 

Sombra com sombra a mais...  

Minha tristeza é esta -  

A das coisas reais. 

 

A outra, a que pertence  

Aos sonhos que perdi,  

Nesta hora não me vence,  

Se a há, não a há aqui. 

 

Mas esta, a do arvoredo  

Que o céu sem luz invade,  

Faz-me receio e medo...  

Quem foi minha saudade? 



O AMOR É QUE É ESSENCIAL 

 

O AMOR é que é essencial.  

O sexo é só um acidente.  

Pode ser igual  

Ou diferente.  

O homem não é um animal:  

É uma carne inteligente,  

Embora às vezes doente. 



O AMOR 

 

O amor, quando se revela,  

Não se sabe revelar.  

Sabe bem olhar para ela,  

Mas não lhe sabe falar.  

 

Quem quer dizer o que sente  

Não sabe o que há de *dizer.  

Fala: parece que mente  

Cala: parece esquecer  

 

Ah, mas se ela adivinhasse,  

Se pudesse ouvir o olhar,  

E se um olhar lhe bastasse  

Para saber que a estão a amar!  

 



Mas quem sente muito, cala;  

Quem quer dizer quanto sente  

Fica sem alma nem fala,  

Fica só, inteiramente!  

 

Mas se isto puder contar-lhe  

O que não lhe ouso contar,  

Já não terei que falar-lhe  

Porque lhe estou a falar... 

 

 

 



O CÉU DE TODOS OS INVERNOS 

 

O céu de todos os invernos  

Cobre em meu ser todo o verão...  

Vai paras profundas dos infernos  

E deixa em paz meu coração!  

 

Por ti meu pensamento é triste,  

Meu sentimento anda estrangeiro;  

A tua ideia em mim insiste  

Como uma falta de dinheiro.  

 

Não posso dominar meu sonho.  

Não te posso obrigar a amar.  

Que hei de fazer? Fico tristonho.  

Mas a tristeza há de acabar.  

Bem sei, bem sei...  



 

A dor de corno  

Mas não fui eu que lho chamei.  

Amar-te causa-me transtorno,  

Lá que transtorno é que não sei...  

 

Ridículo? É claro. E todos?  

Mas a consciência de o ser,  

fi-la bastante clara deitando-a a rodos  

Em cinco quadras de oito sílabas.  



O CONTRA SÍMBOLO 

 

Uma só luz sombreia o cais.  

Há um som de barco que vai indo.  

Horror! Não nos vemos mais!  

A maresia vem subindo. 

 

E o cheiro prateado a mar morto  

Cerra a atmosfera de pensar  

Até tomar-se este como porto  

E este cais a bruxulear 

 

Um apeadeiro universal  

Onde cada um espera isolado  

Ao ruído - mar ou pinheiral? -  

O expresso inútil atrasado. 

 



E no desdobre da memória  

O viajante indefinido  

Ouve contar-se só a história  

Do cais morto do barco ido. 



Ó CURVA DO HORIZONTE, QUEM TE PASSA 

 

Ó curva do horizonte, quem te passa,  

Passa da vista,  

não de ser ou estar.  

Não chameis à alma, que da vida esvoaça,  

Morta. Dizei: Sumiu-se além no mar.  

Ó mar, sê símbolo da vida toda -  

Incerto, o mesmo e mais que o nosso ver!  

Finda a viagem da morte e a terra à roda,  

Voltou a alma e a nau a aparecer. 



Ó ERVAS FRESCAS QUE COBRIS 

 

Ó ervas frescas que cobris 

As sepulturas,  

Vosso verde tem cores vis  

A meus olhos, já servis  

De conjeturas. 

 

Sabemos bem de quem viveis  

Ervas do chão,  

Que sossego é esse que fazeis  

Verde na forma que trazeis  

Sem compaixão. 

 

Ó verdes ervas, como o azul medo  

Do céu sem Ser,  

Cunhado como entre segredo  



Da vida viva, e outro degredo  

Do infinito haver. 

 

Tenho um terror como todo eu  

Do verde chão...  

Ó sol, não baixes já no céu,  

Quero um momento ainda meu  

Como um perdão. 



O GRANDE SOL NA EIRA 

 

O grande sol na eira  

Talvez seja o remédio...  

Não quero quem me queria,  

Amarem-me faz tédio. 

 

Baste-me o beijo intacto  

Que a luz dá a luzir  

E o amor alheio e abstrato  

De campos a florir. 

 

O resto é gente e alma:  

Complica, fala, vê.  

Tira-me o sonho e a calma  

E nunca é o que é. 



OIÇO, COMO SE O CHEIRO 

 

Oiço, como se o cheiro  

De flores me acordasse...  

É música - um canteiro  

De influência e disfarce. 

 

Impalpável lembrança,  

Sorriso de ninguém,  

Com aquela esperança  

Que nem esperança tem... 

 

Que importa, se sentir  

É não se conhecer?  

Oiço, e sinto sorrir  

O que em mim nada quer. 



OIÇO PASSAR O VENTO NA NOITE 

 

Oiço passar o vento na noite 

Sente-se no ar, alto, o açoute  

De não sei quem em não sei quê.  

Tudo se ouve, nada se vê. 

 

Ah, tudo é igualdade e analogia.  

O vento que passa, esta noite fria.  

São outra coisa que a noite e o vento -  

Sonhos de Ser e de Pensamento. 

 

Tudo no narra o que nos não diz.  

Não sei que drama a pensar desfiz  

Que a noite e o vento passados são.  

Ouvi. Pensando-o, ouvi-o em vão. 

 



Tudo é uníssono e semelhante.  

O vento cessa e, noite adiante,  

Começa o dia e ignorado existo.  

Mas o que foi não é nada isto. 



OLHA-ME RINDO UMA CRIANÇA 

 

Olha-me rindo uma criança  

E na minha alma madrugou.  

Tenho razão, tenho esperança  

Tenho o que nunca bastou. 

 

Bem sei. Tudo isto é um sorriso  

Que e nem sequer sorriso meu.  

Mas para meu não o preciso  

Basta-me ser de quem mo deu. 

 

Breve momento em que um olhar  

Sorriu ao certo para mim...  

És a memória de um lugar,  

Onde já fui feliz assim. 



O MAU AROMA ÁLACRE 

 

O mau aroma álacre  

Da maresia  

Sobe no esplendor acre  

Do dia.  

 

Falsa, a ribeira é lodo  

Ainda a aguar.  

Olho, e o que sou está todo  

A não olhar.  

 

E um mal de mim a deixa.  

Tenho lodo em mim -  

Ribeira que se queixa  

De o rio ser assim. 



O MEU CORAÇÃO QUEBROU-SE 

 

O meu coração quebrou-se  

Como um bocado de vidro  

Quis viver e enganou-se... 



Ó NAUS FELIZES, QUE DO MAR VAGO 

 

Ó naus felizes, que do mar vago  

Volveis enfim ao silêncio do porto  

Depois de tanto noturno mal -  

Meu coração é um morto lago,  

E à margem triste do lago morto  

Sonha um castelo medieval... 

 

E nesse, onde sonha, castelo triste,  

Nem sabe saber a, de mãos formosas  

Sem gosto ou cor, triste castelã  

Que um porto além rumoroso existe,  

Donde as naus negras e silenciosas  

Se partem quando é no mar amanhã... 

 

Nem sequer sabe que há o, onde sonha,  



Castelo triste... O seu espírito monge  

Para nada externo é perto e real...  

E enquanto ela assim se esquece, tristonha,  

Regressam, velas no mar ao longe,  

As naus ao porto medieval... 



ONDA QUE, ENROLADA 

 

Onda que, enrolada, tornas,  

Pequena, ao mar que te trouxe  

E ao recuar te transtornas  

Como se o mar nada fosse, 

 

Porque é que levas contigo  

Só a tua cessação,  

E, ao voltar ao mar antigo,  

Não levas meu coração? 

 

Há tanto tempo que o tenho  

Que me pesa de o sentir.  

Leva-o no som sem tamanho  

Com que te oiço fugir! 



ONDE, EM JARDINS EXAUSTOS 

 

Onde, em jardins exaustos  

Nada já tenha fim,  

Forma teus fúteis faustos  

De tédio e de cetim.  

Meus sonhos são exaustos,  

Dorme comigo e em mim. 



ONDE PUS A ESPERANÇA 

 

Onde pus a esperança, as rosas  

Murcharam logo.  

Na casa, onde fui habitar,  

O jardim, que eu amei por ser  

Ali o melhor lugar,  

E por quem essa casa amei -  

Decerto o achei,  

E, quando o tive, sem razão para o ter 

 

Onde pus a feição, secou  

A fonte logo.  

Da floresta, que fui buscar  

Por essa fonte ali tecer  

O seu canto de rezar -  

Quando na sombra penetrei,  



Só o lugar achei  

Da fonte seca, inútil de se ter. 

 

Para quê, pois, afeição, esperança,  

Se tê-las sabe a não as ter?  

Que as uso, a causa para as usar,  

Se tê-las sabe a não as ter?  

Crer ou amar -  

Até à raiz, do peito onde alberguei  

Tais sonhos e os gozei,  

O vento arranque e leve onde quiser  

E eu os não possa achar! 



ONDE QUER QUE O ARADO O SEU TRAÇO CONSIGA 

 

Onde quer que o arado o seu traço consiga  

E onde a fonte, correndo, com a sua água siga  

O caminho que, justo, as calhas lhe darão,  

Aí, porque há a paz, está meu coração.  

Bem sei que o som do mar vem de além dos outeiros  

E que do seu bom som os ímpetos primeiros  

Turvam de ser diverso o natural da hora,  

Quando o campo a não ouve e a solidão a ignora.  

Mas qualquer cousa falsa desce e se insinua  

Nos anos que são vestígios sob a Lua. 



O PESO DE HAVER O MUNDO 

 

Passa no sopro da aragem  

Que um momento o levantou  

Um vago anseio de viagem  

Que o coração me toldou. 

 

Será que em seu movimento  

A brisa lembre a partida,  

Ou que a largueza do vento  

Lembre o ar livre da ida?  

 

Não sei, mas subitamente  

Sinto a tristeza de estar  

O sonho triste que há rente  

Entre sonhar e sonhar. 



O PONTEIRO DOS SEGUNDOS 

 

O ponteiro dos segundos  

É o exterior de um coração.  

Conta a minutos os mundos,  

Que os mundos são sensação. 

 

Vejo, como quem não vê  

O seu curso em círculo dar  

Um sentido aqui ao pé  

Do universo todo no ar. 



O QUE É VIDA E O QUE É MORTE 

 

O que é vida e o que é morte 

Ninguém sabe ou saberá  

Aqui onde a vida e a sorte  

Movem as cousas que há. 

 

Mas, seja o que for o enigma  

De haver qualquer cousa aqui,  

Terá de mim próprio o estigma  

Da sombra em que eu o vivi. 



O QUE EU FUI O QUE É? 

 

O que eu fui o que é?  

Relembro vagamente  

O vago não sei quê  

Que passei e se sente. 

 

Se o tempo é longe ou perto  

Em que isso se passou,  

Não sei dizer ao certo.  

Que nem sei o que sou. 

 

Sei só que me hoje agrada  

Rever essa visão  

Sei que não vejo nada  

Senão o coração. 



O QUE O SEU JEITO REVELA 

 

O que o seu jeito revela  

Sabe à vista como um gomo,  

E a vida tem fome dela  

Nos dentes do seu assomo. 

 

E nele mesmo, vibrante  

A esse corpo de amor,  

Espreita, próximo e distante,  

O seu tigre interior. 



O RIO QUE PASSA DURA 

 

O rio que passa dura  

Nas ondas que há em passar,  

E cada onda figura  

O instante de um lugar. 

 

Pode ser que o rio siga,  

Mas a onda que passou  

É outra quando prossiga.  

Não continua: durou. 

 

Qual é o ser que subsiste  

Sob estas formas de 'star,  

A onde que não existe.  

O rio que é só passar? 

 



Não sei, e o meu pensamento  

Também não sabe se é,  

Como a onda o meu momento  

Como o rio 



O RUÍDO VÁRIO DA RUA 

 

O ruído vário da rua  

Passa alto por mim que sigo.  

Vejo: cada coisa é sua.  

Oiço: cada som é consigo. 

 

Sou como a praia a que invade  

Um mar que torna a descer.  

Ah, nisto tudo a verdade  

É só eu ter que morrer. 

 

Depois de eu cessar, o ruído.  

Não, não ajusto nada  

Ao meu conceito perdido  

Como uma flor na estrada. 



OSCILA O INCENSÓRIO ANTIGO 

 

Oscila o incensório antigo  

Em fendas e ouro ornamental.  

Sem atenção, absorto sigo  

Os passos lentos do ritual. 

 

Mas são os braços invisíveis  

E são os cantos que não são  

E os incensórios de outros níveis  

Que vê e ouve o coração.  

 

Ah, sempre que o ritual acerta  

Os seus passos e seus ritmos bem,  

O ritual que não há desperta  

E a alma é o que é, não o que tem.  

 



Oscila o incensório visto,  

Ouvidos cantos estão no ar,  

Mas o ritual a que eu assisto  

É um ritual de relembrar.  

 

No grande Templo ante-natal,  

Antes de vida e alma e Deus...  

E o xadrez do chão ritual  

É o que é hoje a terra e os céus... 



OS DEUSES, NÃO OS REIS, SÃO OS TIRANOS 

 

Os deuses, não os reis, são os tiranos. 

É a lei do Fado, a única que oprime.  

Pobre criança de maduros anos.  

Que pensas que há revolta que redime!  

Enquanto pese, e sempre pesará,  

Sobre o homem a serva condição  

De súdito no Fado. 



O SOL ÀS CASAS, COMO A MONTES 

 

O sol às casas, como a montes,  

Vagamente doura.  

Na cidade sem horizontes  

Uma tristeza loura. 

 

Com a sombra da tarde desce  

E um pouco dói  

Porque quanto é tarde  

Tudo quanto foi. 

 

Nesta hora mais que em outra choro  

O que perdi.  

Em cinza e ouro o rememoro  

E nunca o vi. 

 



Felicidade por nascer,  

Mágoa a acabar,  

Ânsia de só aquilo ser  

Que há de ficar -  

Sussurro sem que se ouça, palma  

Da isenção.  

Ó tarde, fica noite, e alma  

Tenha perdão. 

 



O SOL DOIRAVA-TE A CABEÇA LOURA 

 

O sol doirava-te a cabeça loura 

És morta. Eu vivo. Ainda há mundo e aurora. 



O SOL QUE DOURA AS NEVES AFASTADAS 

 

O sol que doura as neves afastadas  

No inútil cume de altos montes quedos  

Faz no vale luzir rios e estradas  

E torna as verdes árvores brinquedos...  

 

 

Tudo é pequeno, salvo o cume frio,  

De onde quem pensa que do alto não vê  

Vê tudo mínimo, num desvario  

De quem da altura olhe quanto é. 



O SOL QUEIMA O QUE TOCA 

 

O sol queima o que toca.  

O verde à luz desenverdece.  

Seca-me a sensação da boca.  

Nas minhas papilas esquece. 



O SOM DO RELÓGIO 

 

O som do relógio  

Tem a alma por fora,  

Só ele é a noite  

E a noite se ignora. 

 

Não sei que distância  

Vai de som a som  

Pegando, no tique,  

Do taque do tom.  

 

Mas oiço de noite  

A sua presença  

Sem ter onde acoite  

Meu ser sem ser.  

 



Parece dizer  

Sempre a mesma coisa  

Como o que se senta  

E se não repousa.  



OUÇO SEM VER, E ASSIM, ENTRE O ARVOREDO 

 

Ouço sem ver, e assim, entre o arvoredo,  

Vejo ninfas e faunos entremear  

As árvores que fazem sombra ou medo  

E os ramos que sussurram de eu olhar.  

 

Mas que foi que passou? Ninguém o sabe.  

Desperto, e ouço bater o coração -  

Aquele coração em que não cabe  

O que fica da perda da ilusão.  

 

Eu quem sou, que não sou meu coração? 



O VENTO SOPRA LÁ FORA 

 

O vento sopra lá fora.  

Faz-me mais sozinho, e agora  

Porque não choro, ele chora. 

 

É um som abstrato e fundo.  

Vem do fim vago do mundo.  

O seu sentido é ser profundo.  

 

Diz-me que nada há em tudo.  

Que a virtude não é escudo  

E que o melhor é ser mudo. 



O VENTO TEM VARIEDADE 

 

O vento tem variedade  

Nas formas de parecer.  

Se vens dizer-me a verdade,  

Porque é que ma vens dizer?  

Verdades, quem é que as quer? 

 

Se a vida é o que é,  

Então está bem o que está.  

Para que ir pé ante pé  

Até onde e até já  

E até onde nada há? 

 

Enrola o cordão à roda  

Do teu dedo sem razão.  

Tudo é uma espécie de moda  



E acaba na ocasião.  

Quem te deu esse cordão? 



PAIRA NO AMBÍGUO DESTINAR-SE 

 

Paira no ambíguo destinar-se  

Entre longínquos precipícios,  

A ânsia de dar-se preste a dar-se  

Na sombra vaga entre suplícios, 

 

Roda dolente do parar-se  

Para, velados sacrifícios,  

Não ter terraços sobre errar-se  

Nem ilusões com interstícios, 

 

Tudo velado, e o ócio a ter-se  

De leque em leque, a aragem fina  

Com consciência de perder-se...  

 

Tamanha a flama e pequenina  



Pensar na mágoa japonesa  

Que ilude as sirtes da Certeza. 



PAISAGENS, QUERO-AS COMIGO 

 

Paisagens, quero-as comigo.  

Paisagens, quadros que são...  

Ondular louro do trigo,  

Faróis de sóis que sigo,  

Céu mau, juncos, solidão... 

 

Umas pela mão de Deus,  

Outras pelas mãos das fadas,  

Outras por acasos meus,  

Outras por lembranças dadas... 

 

Paisagens... Recordações,  

Porque até o que se vê  

Com primeiras impressões  

Algures foi o que é,  



No ciclo das sensações.  

 

 

Paisagens... Enfim, o teor  

Da que está aqui é a rua  

Onde ao sol bom do torpor  

Que na alma se me insinua  

Não vejo nada melhor 



PÁLIDA, A LUA PERMANECE 

 

Pálida, a Lua permanece  

No céu que o Sol vai invadir.  

Ah, nada interessante esquece.  

Saber, pensar - tudo é existir. 

 

Mas pudesse o meu coração  

Saber à tona do que eu sou  

Que existe sempre a sensação  

Ainda quando ela acabou... 



PÁLIDA SOMBRA ESVOAÇA 

 

Pálida sombra esvoaça  

Como só fingindo ser  

Por entre o vento que passa  

E altas nuvens a correr. 

 

Mal se sabe se existiu,  

Se foi erro tê-la visto,  

Sombra de sombra fluiu  

Entre tudo de onde disto. 

 

Nem me resta uma memória.  

É como se alguém confuso  

Se não lembrasse da história. 



PARECE ÀS VEZES QUE DESPERTO 

 

Parece às vezes que desperto  

E me pergunto o que vivi;  

Fui claro, fui real, é certo,  

Mas como é que cheguei aqui? 

 

A bebedeira às vezes dá  

Uma assombrosa lucidez  

Em que como outro a gente está.  

Estive ébrio sem beber talvez. 

 

E de aí, se pensar, o mundo  

Não será feito só de gente  

No fundo cheia de este fundo  

De existir clara e ebriamente? 

 



Entendo, como um carrocel;  

Giro em meu torno sem me achar...  

(Vou escrever isto num papel  

Para ninguém me acreditar...) 



PARECE ESTAR CALOR, MAS NASCE 

 

Parece estar calor, mas nasce  

Subitamente  

Contra a minha face  

Uma brisa fresca que se sente. 

 

Assim também - poder comparar  

É que é poesia -  

A alma sente-se a esperar,  

Mas não conhece em que confia. 



PARECE QUE ESTOU SOSSEGANDO 

 

Parece que estou sossegando  

Estarei talvez para morrer.  

Há um cansaço novo e brando  

De tudo quanto quis querer. 

 

Há uma surpresa de me achar  

Tão conformado com sentir.  

Súbito vejo um rio  

Entre arvoredo a luzir.  

 

E são uma presença certa  

O rio, as árvores e a luz.  



PASSA UMA NUVEM PELO SOL 

 

Passa uma nuvem pelo sol  

Passa uma pena por quem vê.  

A alma é como um girassol:  

Vira-se ao que não está ao pé. 

 

Passou a nuvem; o sol volta.  

A alegria girassolou.  

Pendão latente de revolta,  

Que hora maligna te enrolou? 



PASSAVA EU NA ESTRADA PENSANDO IMPRECISO 

 

Passava eu na estrada pensando impreciso,  

Triste à minha moda.  

Cruzou um garoto, olhou-me, e um sorriso  

Agradou-lhe a cara toda. 

 

Bem sei, bem sei, sorrirá assim  

A um outro qualquer.  

Mas então sorriu assim para mim...  

Que mais posso eu querer? 

 

Não sou nesta vida nem eu nem ninguém,  

Vou sem ser nem prazo...  

Que ao menos na estrada me sorria alguém  

Ainda que por acaso. 



PELA RUA JÁ SERENA 

 

Pela rua já serena  

Vai a noite  

Não sei de que tenho pena,  

Nem se é pena isto que tenho... 

 

Pobres dos que vão sentindo  

Sem saber do coração!  

Ao longe, cantando e rindo,  

Um grupo vai sem razão...  

 

E a noite e aquela alegria  

E o que medito a sonhar  

Formam uma alma vazia  

Que paira na orla do ar...  



PASSAVA EU NA ESTRADA PENSANDO IMPRECISO 

 

Pelo plaino sem caminho  

O cavaleiro vem.  

Caminha quieto e de mansinho,  

Com medo de Ninguém. 



PIERROT BÊBADO 

 

Nas ruas da feira,  

Da feira deserta,  

Só a lua cheia  

Branqueia e clareia  

As ruas da feira  

Na noite entreaberta. 

 

Só a lua alva  

Branqueia e clareia  

A paisagem calva  

De abandono e alva  

Alegria alheia. 

 

Bêbada branqueia  

Como pela areia  



Nas ruas da feira,  

Da feira deserta,  

Na noite já cheia  

De sombra entreaberta. 

 

A lua branqueia  

Nas ruas da feira  

Deserta e incerta... 



POEMA 

 

O céu, azul de luz quieta,  

As ondas brandas a quebrar,  

Na praia lúcida e completa -  

Pontos de dedos a brincar. 

 

No piano anónimo da praia  

Tocam nenhuma melodia  

De cujo ritmo por fim saia  

Todo o sentido deste dia. 

 

Que bom, se isto satisfizesse!  

Que certo, se eu pudesse crer  

Que esse mar e essas ondas e esse  

Céu têm vida e têm ser. 



POIS CAI UM GRANDE E CALMO EFEITO 

 

Pois cai um grande e calmo efeito  

De nada ter razão de ser  

Do céu, nulo como um direito,  

Na terra vil como um dever. 



PORQUE ABREM AS COISAS ALAS PARA EU PASSAR? 

 

Porque abrem as coisas alas para eu passar?  

Tenho medo de passar entre elas, tão paradas conscientes.  

Tenho medo de as deixar atrás de mim a tirarem a Máscara. 

 

Mas há sempre coisas atrás de mim.  

Sinto a sua ausência de olhos fitar-me, e estremeço.  

Sem se mexerem, as paredes vibram-me sentido.  

Falam comigo sem voz de dizerem-me as cadeiras.  

Os desenhos do pano da mesa têm vida, cada um é um abismo. 

 

Luze a sorrir com visíveis lábios invisíveis  

A porta abrindo-se conscientemente  

Sem que a mão seja mais que o caminho para abrir-se.  

De onde é que estão olhando para mim?  

Que coisas incapazes de olhar estão olhando para mim?  



Quem espreita de tudo? 

 

As arestas fitam-me.  

Sorriem realmente as paredes lisas. 

 

Sensação de ser só a minha espinha. 

 

As espadas. 



PORQUE É QUE UM SONO AGITA 

 

Porque é que um sono agita  

Em vez de repousar  

O que em minha alma habita  

E a faz não descansar? 

 

Que externa sonolência,  

Que absurda confusão,  

Me oprime sem violência  

Me faz ver sem visão? 

 

Entre o que vivo e a vida,  

Entre quem estou e sou,  

Durmo numa descida,  

Descida em que não vou. 

 



E, num infiel regresso  

Ao que já era bruma,  

Sonolento me apresso  

Para coisa nenhuma. 



PORQUE ESQUECI QUEM FUI QUANDO CRIANÇA? 

 

Porque esqueci quem fui quando criança?  

Porque deslembra quem então era eu?  

Porque não há nenhuma semelhança  

Entre quem sou e fui?  

A criança que fui vive ou morreu?  

Sou outro? Veio um outro em mim viver?  

A vida, que em mim flui, em que é que flui?  

Houve em mim várias almas sucessivas  

Ou sou um só inconsciente ser? 



PORQUE, Ó SAGRADO, SOBRE A MINHA VIDA 

 

Porque, ó Sagrado, sobre a minha vida  

Derramaste o teu verbo?  

Porque há de a minha partida  

A coroa de espinhos da verdade [?] 

 

Antes eu era sábio sem cuidados,  

Ouvia, à tarde finda, entrar o gado  

E o campo era solene e primitivo.  

Hoje que da verdade sou o escravo  

Só no meu ser tenho[,] de a ter[,] o travo,  

Estou exilado aqui e morto vivo.  

 

Maldito o dia em que pedi a ciência!  

Mais maldito o que a deu porque me a deste!  

Que é feito dessa minha inconsciência  



Que a consciência, como um traje, veste?  

Hoje sei quase tudo e fiquei triste...  

Porque me deste o que pedi, ó Santo?  

Sei a verdade, enfim, do Ser que existe.  

Prouvera a Deus que eu não soubesse tanto! 



POR TRÁS DAQUELA JANELA 

 

Por trás daquela janela  

Cuja cortina não muda  

Coloco a visão daquela  

Que a alma em si mesma estuda  

No desejo que a revela. 

 

Não tenho falta de amor.  

Quem me queira não me falta.  

Mas teria outro sabor  

Se isso fosse interior  

Àquela janela alta. 

 

Porquê? Se eu soubesse, tinha  

Tudo o que desejo ter.  

Amei outrora a Rainha,  



E há sempre na alma minha  

Um trono por preencher. 

 

Sempre que posso sonhar,  

Sempre que não vejo, ponho  

O trono nesse lugar;  

Além da cortina é o lar,  

Além da janela o sonho. 

 

Assim, passando, entreteço  

O artifício do caminho  

E um pouco de mim me esqueço  

Pois mais nada à vida peço  

Do que ser o seu vizinho. 



POUSA UM MOMENTO 

 

Pousa um momento,  

Um só momento em mim,  

Não só o olhar, também o pensamento.  

Que a vida tenha fim  

Nesse momento! 

 

No olhar a alma também  

Olhando-me, e eu a ver  

Tudo quanto de ti teu olhar tem.  

A ver até esquecer  

Que tu és tu também. 

 

Só tua alma sem tu  

Só o teu pensamento  

E eu onde, alma sem eu. Tudo o que sou  



Ficou com o momento  

E o momento parou. 



PUDESSE EU COMO O LUAR 

 

Pudesse eu como o luar  

Sem consciência encher  

A noite e as almas e inundar  

A vida de não pertencer! 



QUALQUER CAMINHO LEVA A TODA A PARTE 

 

Qualquer caminho leva a toda a parte  

Qualquer caminho  

Em qualquer ponto seu em dois se parte  

E um leva a onde indica a estrada  

Outro é sozinho. 

Uma leva ao fim da mera estrada. Pára  

Onde acabou.  

Outra é a abstrata margem 

 

...... 

 

No inútil desfilar de sensações  

Chamado a vida.  

No cambalear coerente de visões  

Do [...] 



 

Ah! os caminhos estão todos em mim.  

Qualquer distância ou direção, ou fim  

Pertence-me, sou eu. O resto é a parte  

De mim que chamo o mundo exterior.  

Mas o caminho Deus eis se biparte  

Em o que eu sou e o alheio a mim 



QUALQUER MÚSICA 

 

Qualquer Música, ah, qualquer,  

Logo que me tire da alma  

Esta incerteza que quer  

Qualquer impossível calma! 

 

Qualquer música - guitarra,  

Viola, harmônio, realejo...  

Um canto que se desgarra...  

Um sonho em que nada vejo... 

 

Qualquer coisa que não vida!  

Jota, fado, a confusão  

Da última dança vivida...  

Que eu não sinta o coração! 



QUANDO AS CRIANÇAS BRINCAM 

 

Quando as crianças brincam  

E eu as oiço brincar,  

Qualquer coisa em minha alma  

Começa a se alegrar. 

 

E toda aquela infância  

Que não tive me vem,  

Numa onda de alegria  

Que não foi de ninguém. 

 

Se quem fui é enigma,  

E quem serei visão,  

Quem sou ao menos sinta  

Isto no coração. 



QUANDO, DESPERTOS DESTE SONO, A VIDA 

 

Quando, despertos deste sono, a vida,  

Soubermos o que somos, e o que foi  

Essa queda até Corpo, essa descida  

Até à Noite que nos a Alma obstrui, 

 

Conheceremos pois toda a escondida  

Verdade do que é tudo que há ou flui?  

Não: nem na Alma livre é conhecida...  

Nem Deus, que nos criou, em Si a inclui. 

 

Deus é o Homem de outro Deus maior:  

Adam Supremo, também teve Queda;  

Também, como foi nosso Criador; 

 

Foi criado, e a Verdade lhe morreu...  



De além o Abismo, Espírito Seu, Lha veda;  

Aquém não a há no Mundo, Corpo Seu. 



QUANDO ELA PASSA 

 

Quando eu me sento à janela  

Pelos vidros que a neve embaça  

Vejo a doce imagem dela  

Quando passa... passa.... passa... 

 

N'esta escuridão tristonha  

Duma travessa sombria  

Quando aparece risonha  

Brilha mais que a luz do dia. 

 

Quando está noite ceifada  

E contemplo imagem sua  

Que rompe a treva fechada  

Como um reflexo da lua, 

 



Penso ver o seu semblante  

Com funda melancolia  

Que o lábio embriagante  

Não conheceu a alegria 

 

E vejo curvado à dor  

Todo o seu primeiro encanto  

Comunica-mo o palor  

As faces, aos olhos pranto. 

 

Todos os dias passava  

Por aquela estreita rua  

E o palor que m'aterrava  

Cada vez mais se acentua 

 

Um dia já não passou  

O outro também já não  



A sua ausência cavou  

Ferida no meu coração 

 

Na manhã do outro dia  

Com o olhar amortecido  

Fúnebre cortejo via  

E o coração dolorido 

 

Lançou-me em pesar profundo  

Lançou-me a mágoa seu véu:  

Menos um ser n'este mundo  

E mais um anjo no céu. 

 

Depois o carro funério  

Esse carro d'amargura  

Entrou lá no cemitério  

Eis ali a sepultura: 



 

Epitáfio. 

 

Cristãos! Aqui jaz no pó da sepultura  

Uma jovem filha da melancolia  

O seu viver foi repleto d'amargura  

O seu rir foi pranto, dor sua alegria. 

 

Quando eu me sento à janela  

Pelos vidros que a neve embaça  

Julgo ver imagem dela  

Que já não passa... não passa. 



QUANDO ERA CRIANÇA 

 

Quando era criança  

Vivi, sem saber,  

Só para hoje ter  

Aquela lembrança. 

 

E hoje que sinto  

Aquilo que fui.  

Minha vida flui,  

Feita do que minto. 

 

Mas nesta prisão,  

Livro único, leio  

O sorriso alheio  

De quem fui então 



QUANDO ERA JOVEM, EU A MIM DIZIA 

 

Quando era jovem, eu a mim dizia:  

Como passam os dias, dia a dia,  

E nada conseguido ou intentado!  

Mais velho, digo, com igual enfado:  

Como, dia após dia, os dias vão,  

Sem nada feito e nada na intenção!  

Assim, naturalmente, envelhecido,  

Direi, e com igual voz e sentido:  

Um dia virá o dia em que já não  

Direi mais nada.  

Quem nada foi nem é não dirá nada. 



QUANDO JÁ NADA NOS RESTA 

 

Quando já nada nos resta  

É que o mudo sol é bom.  

O silêncio da floresta  

É de muitos sons sem som. 

 

Basta a brisa pra sorriso.  

Entardecer é quem esquece.  

Dá nas folhas o impreciso,  

E mais que o ramo estremece.  

 

Ter tido esperança fala  

Como quem conta a cantar.  

Quando a floresta se cala  

Fica a floresta a falar. 



TREME EM LUZ A ÁGUA 

 

Treme em luz a água.  

Mal vejo. Parece  

Que uma alheia mágoa  

Na minha alma desce – 

 

Mágoa erma de alguém  

De algum outro mundo  

Onde a dor é um bem  

E o amor é profundo, 

 

E só punge ver,  

Ao longe, iludida,  

A vida a morrer  

O sonho da vida. 

 



RALA CAI CHUVA 

 

Rala cai chuva. O ar não é escuro. A hora  

Inclina-se na haste; e depois volta.  

Que bem a fantasia se me solta!  

Com que vestígios me descobre agora! 

 

Tédio dos interstícios, onde mora  

A fazer de lagarto. - O muro escolta  

A minha eterna angústia de revolta  

E esse muro sou eu e o que em mim chora. 

 

Não digas mais, pois te ignorei cativo...  

Os teus olhos lembram o que querem ser,  

Murmúrio de águas sobre a praia, e o esquivo  

Langor do poente que me faz esquecer.  

Que real que és! Mas eu, que vejo e vivo,  



Perco-te, e o som do mar faz-te perder. 



REDEMOINHA O VENTO 

 

Redemoinha o vento,  

Anda à roda o ar.  

Vai meu pensamento  

Comigo a sonhar. 

 

Vai saber na altura  

Como no arvoredo  

Se sente a frescura  

Passar alta a medo. 

 

Vai saber de eu ser  

Aquilo que eu quis  

Quando ouvi dizer  

O que o vento diz. 



RENEGO, LÁPIS PARTIDO 

 

Renego, lápis partido,  

Tudo quanto desejei.  

E nem sonhei ser servido  

Para onde nunca irei. 

 

Pajem metido em farrapos  

Da glória que outros tiveram,  

Poderei amar os trapos  

Por ser tudo que me deram. 

 

E irei, príncipe mendigo,  

Colher, com a boa gente,  

Entre o ondular do trigo  

A papoila inteligente. 



REPOUSA SOBRE O TRIGO 

 

Repousa sobre o trigo  

Que ondula um sol parado.  

Não me entendo comigo.  

Ando sempre enganado. 

 

Tivesse eu conseguido  

Nunca saber de mim,  

Ter-me-ia esquecido  

De ser esquecido assim. 

 

O trigo mexe leve  

Ao sol alheio e igual.  

Como a alma aqui é breve  

Com o seu bem e mal! 



SABES QUEM SOU? EU NÃO SEI 

 

Sabes quem sou? Eu não sei.  

Outrora, onde o nada foi,  

Fui o vassalo e o rei.  

É dupla a dor que me dói.  

Duas dores eu passei. 

 

Fui tudo que pode haver.  

Ninguém me quis esmolar;  

E entre o pensar e o ser  

Senti a vida passar  

Como um rio sem correr. 



SAUDADE DADA 

 

Em horas inda louras, lindas  

Clorindas e Helindas, brandas,  

Brincam no tempo das berlindas,  

As vindas vendo das varandas.  

De onde ouvem vir a rir as vindas  

Fitam a fio as frias bandas. 

 

Mas em torno à tarde se entorna  

A atordoar o ar que arde  

Que a eterna tarde já não torna! 

 

E em tom de atoarda todo o alarde  

Do adornado ardor transtorna  

No ar de torpor da tarda tarde. 

 



E há nevoentos desencantos  

Dos encantos dos pensamentos  

Nos santos lentos dos recantos  

Dos bentos cantos dos conventos...  

Prantos de intentos, lentos, tantos  

Que encantam os atentos ventos. 

 



SE ESTOU SÓ, QUERO NÃO ESTAR 

 

Se estou só, quero não estar,  

Se não estou, quero estar só,  

Enfim, quero sempre estar  

Da maneira que não estou. 

 

Ser feliz é ser aquele.  

E aquele não é feliz,  

Porque pensa dentro dele  

E não dentro do que eu quis. 

 

A gente faz o que quer  

Daquilo que não é nada,  

Mas falha se o não fizer,  

Fica perdido na estrada. 



SE EU, AINDA QUE NINGUÉM 

 

Se eu, ainda que ninguém,  

Pudesse ter sobre a face  

Aquele clarão fugace  

Que aquelas árvores têm, 

 

Teria aquela alegria  

Que as coisas têm de fora,  

Porque a alegria é da hora;  

Vai com o sol quando esfria. 

 

Qualquer coisa me valera  

Melhor que a vida que tenho -  

Ter esta vida de estranho  

Que só do sol me viera! 



RELÓGIO, MORRE 

 

Quem vende a verdade, e a que esquina?  

Quem dá a hortelã com que temperá-la?  

Quem traz para casa a menina  

E arruma as jarras da sala? 

 

Quem interroga os baluartes  

E conhece o nome dos navios?  

Dividi o meu estudo inteiro em partes  

E os títulos dos capítulos são vazios...  

 

Meu pobre conhecimento ligeiro,  

Andas buscando o estandarte eloquente  

Da filarmônica de um Barreiro  

Para que não há barco nem gente.  

 



Tapeçarias de parte nenhuma  

Quadros virados contra a parede ...  

Ninguém conhece, ninguém arruma  

Ninguém dá nem pede.  

 

Ó coração epitélico e macio,  

Colcha de crochê do anseio morto,  

Grande prolixidade do navio  

Que existe só para nunca chegar ao porto. 



SE EU PUDESSE NÃO TER O SER QUE TENHO 

 

Se eu pudesse não ter o ser que tenho  

Seria feliz aqui...  

Que grande sonho  

Ser quem não sabe quem é e sorri! 

 

Mas eu sou estranho  

Se em sonho me vi  

Tal qual no tamanho  

O que nunca vi... 



SEI BEM QUE NÃO CONSIGO 

 

Sei bem que não consigo  

O que não quero ter,  

Que nem até prossigo  

Na estrada até querer. 

 

Sei que não sei da imagem  

Que era o saber que foi  

Aquela personagem  

Do drama que me dói. 

 

Sei tudo. Era presente  

Quando abdiquei de mim...  

E o que a minha alma sente  

Ficou nesse jardim. 



SEI QUE NUNCA TEREI O QUE PROCURO 

 

Sei que nunca terei o que procuro  

E que nem sei buscar o que desejo,  

Mas busco, insciente, no silêncio escuro  

E pasmo do que sei que não almejo. 

 



SE JÁ NÃO TORNA A ETERNA PRIMAVERA 

 

Se já não torna a eterna primavera  

Ser consciente é talvez um esquecimento  

Sim, já sei...  

Soam vãos, dolorido epicurista 

 



SIM, JÁ SEI... 

 

Sim, já sei...  

Há uma lei  

Que manda que no sentir  

Haja um seguir  

Uma certa estrada  

Que leva a nada. 

 

Bem sei. É aquela  

Que dizem bela  

E definida  

Os que na vida  

Não querem nada  

De qualquer estrada, 

 

Vou no caminho  



Que é meu vizinho  

Porque não sou  

Quem aqui estou. 



SEPULTO VIVE QUEM É A OUTREM DADO 

 

Sepulto vive quem é a outrem dado.  

E quem ao outrem que há em si, sepulto  

Não poderei, Senhor, alguma vez  

Desalgemar de mim as minhas mãos? 



SE SOU ALEGRE OU SOU TRISTE?... 

 

Se sou alegre ou sou triste?...  

Francamente, não o sei.  

A tristeza em que consiste?  

Da alegria o que farei? 

 

Não sou alegre nem triste.  

Verdade, não sou o que sou.  

Sou qualquer alma que existe  

E sente o que Deus fadou. 

 

Afinal, alegre ou triste?  

Pensar nunca tem bom fim...  

Minha tristeza consiste  

Em não saber bem de mim...  

Mas a alegria é assim... 



SE TUDO O QUE HÁ É MENTIRA 

 

Se tudo o que há é mentira  

É mentira tudo o que há.  

De nada nada se tira,  

A nada nada se dá. 

 

Se tanto faz que eu suponha  

Uma coisa ou não com fé,  

Suponho-a se ela é risonha,  

Se não é, suponho que é. 

 

Que o grande jeito da vida  

É pôr a vida com jeito.  

Fana a rosa não colhida  

Como a rosa posta ao peito. 

 



Mais vale é o mais valer,  

Que o resto ortigas o cobrem  

E só se cumpra o dever  

Para que as palavras sobrem. 

 



SIM, TUDO É CERTO LOGO QUE O NÃO SEJA 

 

Sim, tudo é certo logo que o não seja.  

Amar, teimar, verificar, descrer.  

Quem me dera um sossego à beira-ser  

Como o que à beira-mar o olhar deseja. 



SOU UM EVADIDO 

 

Sou um evadido.  

Logo que nasci  

Fecharam-me em mim,  

Ah, mas eu fugi. 

 

Se a gente se cansa  

Do mesmo lugar,  

Do mesmo ser  

Por que não se cansar? 

 

Minha alma procura-me  

Mas eu ando a monte  

Oxalá que ela  

Nunca me encontre. 

 



Ser um é cadeia,  

Ser eu é não ser.  

Viverei fugindo  

Mas vivo a valer. 



TALVEZ QUE SEJA A BRISA 

 

Talvez que seja a brisa  

Que ronda o fim da estrada,  

Talvez seja o silêncio,  

Talvez não seja nada... 

 

Que coisa é que na tarde  

Me entristece sem ser?  

Sinto como se houvesse  

Um mal que acontecer. 

 

Mas sinto o mal que vem  

Como se já passasse...  

Que coisa é que faz isto  

Sentir-se e recordar-se? 



TÃO VAGO É O VENTO QUE PARECE 

 

Tão vago é o vento que parece  

Que as folhas fremem só por vida.  

Dorme um calar em que se esquece.  

Em que é que o campo nos convida? 

 

Não sei. Anônimo de mim,  

Não posso erguer uma intenção  

Do saco em que me sinto assim,  

Caído nesse verde chão. 

 

Com a alma feita em animal,  

A quem o sol é um lombo quente,  

Aceito como a brisa real  

A sensação de ser quem sente. 

 



E os olhos que me pesam baixo  

Olham pela alma o campo e a estrada.  

No chão um fósforo é o que acho.  

Nas sensações não acho nada. 



TENHO DITO TANTAS VEZES 

 

Tenho dito tantas vezes  

Quanto sofro sem sofrer  

Que me canso dos revezes  

Que sonho só para os não ter 



TENHO ESCRITO MUITOS VERSOS 

 

Tenho escrito muitos versos, muitas coisas a rimar, dadas em ritmos 

diversos ao mundo e ao se olvidar.  

 

Nada sou, ou fui de tudo. Quanto escrevi ou pensei é como o filho de 

um mudo- "amanhã eu te direi".  

 

E isto só por gesto e esgar, feito de nadas em dedos como uma luz ao 

passar por onde havia arvoredos. 



TENHO ESPERANÇA? 

 

Tenho esperança? Não tenho.  

Tenho vontade de a ter?  

Não sei. Ignoro a que venho,  

Quero dormir e esquecer.  

 

Se houvesse um bálsamo da alma,  

Que a fizesse sossegar,  

Cair numa qualquer calma  

Em que, sem sequer pensar, 

 

Pudesse ser toda a vida,  

Pensar todo o pensamento -  

Então […] 



TENHO PENA ATÉ... NEM SEI. . . 

 

Tenho pena até... nem sei. . .  

Do próprio mal que passei  

Pois passei quando passou. 



TENHO SONO EM PLENO DIA. 

 

Tenho sono em pleno dia.  

Não sei de que, tenho pena.  

Sou como uma maresia.  

Dormi mal e a alma é pequena. 

 

Nos tanques da quinta de outrem  

É que gorgoleja bem.  

Quanto as saudades encontrem,  

Tanto minha alma não tem.  



TORNAR-TE-ÁS SÓ QUEM TU SEMPRE FOSTE 

 

Tornar-te-ás só quem tu sempre foste.  

O que te os deuses dão, dão no começo.  

De uma só vez o Fado  

Te dá o fado, que é um. 

 

A pouco chega pois o esforço posto  

na medida da tua força nata -  

a pouco, se não foste  

para mais concebido. 

 

Contenta-te com seres quem não podes  

Deixar de ser. Ainda te fica o vasto  

Céu pra cobrir-te, e a terra,  

Verde ou seca a seu tempo. 

 



O fausto repúdio, porque o compram.  

O amor porque acontece.  

Comigo fico, talvez não contente.  

Porém nato e sem erro. 

 

Eu não procuro o bem que me negaram.  

As flores dos jardins herdadas de outros.  

Como hão de mais que perfumar de longe  

Meu desejo de tê-las? 

 

Não quero a fama, que comigo a têm  

Eróstrato e o pretor  

Ser olhado de todos - que se eu fosse  

Só belo, me olhariam. 



TUDO QUE SINTO, TUDO QUANTO PENSO 

 

Tudo que sinto, tudo quanto penso,  

sem que eu o queira se me converteu  

numa vasta planície, um vago extenso  

onde há só nada sob o nulo céu. 

 

Não existo senão para saber  

que não existo, e, como a recordar,  

vejo boiar a inércia do meu ser  

no meu ser sem inércia, inútil mar.  

 

Sargaço fluído de uma hora incerta,  

quem me dará que o tenha por visão?  

Nada, nem o que tolda a descoberta  

como o saber que existe o coração. 



UMA NÉVOA DE OUTONO O AR RARO VELA 

 

Uma névoa de Outono o ar raro vela,  

Cores de meia-cor pairam no céu.  

O que indistintamente se revela,  

Árvores, casas, montes, nada é meu. 

 

Sim, vejo-o, e pela vista sou seu dono.  

Sim, sinto-o eu pelo coração, o como.  

Mas entre mim e ver há um grande sono.  

De sentir é só a janela a que eu assomo. 

 

Amanhã, se estiver um dia igual,  

Mas se for outro, porque é amanhã,  

Terei outra verdade, universal,  

E será como esta [...] 



UM DIA BAÇO MAS NÃO FRIO... 

 

Um dia baço mas não frio...  

Um dia como  

Se não tivesse paciência pra ser dia,  

E só num assomo,  

Num ímpeto vazio  

De dever, mas com ironia,  

Se desse luz a um dia enfim  

Igual a mim,  

Ou então  

Ao meu coração,  

Um coração vazio,  

Não de emoção  

Mas de buscar, enfim -  

Um coração baço mas não frio. 



UNIVERSAL LAMENTO 

 

Universal lamento  

Aflora no teu ser.  

Só tem de ti a voz e o momento  

Que o fez em tua voz aparecer.  



VAGA SAUDADE, TANTO 

 

Vaga saudade, tanto  

Dóis como a outra que é  

A saudade de quanto  

Existiu aqui ao pé. 

 

Tu, que és do que nunca houve,  

Punges como o passado  

A que existir não aprouve. 



VAI ALTA A NUVEM QUE PASSA 

 

Vai alta a nuvem que passa,  

Branca, desfaz-se a passar,  

Até que parece no ar  

Sombra branca que esvoaça. 

 

Assim no pensamento  

Alta vai a intuição,  

Mas desfaz-se em sonho vão  

Ou em vago sentimento. 

 

E se quero recordar  

O que foi nuvem ou sentido  

Só vejo alma ou céu despido  

Do que se desfez no ar. 



VAI ALTO PELA FOLHAGEM 

 

Vai alto pela folhagem  

Um rumor de pertencer,  

Como se houvesse na aragem  

Uma razão de querer. 

 

Mas, sim, é como se o som  

Do vento no arvoredo  

Tivesse um intuito, ou bom  

Ou mau, mas feito em segredo, 

 

E que, pensando no abismo  

Onde os ventos são ninguém,  

Subisse até onde cismo,  

E, alto, alado, num vaivém 

 



De tormenta comovesse  

As árvores agitadas  

Até que delas me viesse  

Este mau conto de fadas. 



VAI LÁ LONGE, NA FLORESTA 

 

Vai lá longe, na floresta,  

Um som de sons a passar,  

Como de gnomos em festa  

Que não consegue durar... 

 

É um som vago e distinto.  

Parece que entre o arvoredo  

Quando seu rumor é extinto  

Nasce outro som em segredo. 

 

Ilusão ou circunstância?  

Nada? Quanto atesta, e o que há  

Num som, é só distância  

Ou o que nunca haverá. 



VAI PELA ESTRADA QUE NA COLINA 

 

Vai pela estrada que na colina  

É um risco branco na encosta verde -  

Risco que em arco sobe e declina  

E, sem que iguale, se à vista perde - 

 

A cavalgada, formigas, cores,  

De gente grande que aqui passou.  

Eram dois sexos multicolores  

E riram muitos por onde estou. 

 

Por certo alegres assim prosseguem.  

Quem porém sabe se o não sou mais -  

Eu, só de vê-los e como seguem;  

Eu, só de achá-los todos iguais? 

 



Eles para eles são um do outro;  

Pra mim são todos - a cavalgada -,  

Numa alegria, distante e neutro,  

Que a nenhum deles pode ser dada. 

 

Os sentimentos não têm medida,  

Nem, de uns para outros, comparação.  

Vai já na curva que é a descida  

A cavalgada meu coração. 



...VAGA HISTÓRIA 

 

...Vaga História comezinha  

Que, pela voz das vozes, era a minha...  

Quem sou eu? Eles sabem e passaram. 



VAI LEVE A SOMBRA 

 

Vai leve a sombra  

Por sobre a água.  

Assim meu sonho  

Na minha mágoa. 

 

Como quem dorme  

Esqueço a viver.  

Despertarei  

Ao sol volver. 

 

Nuvem ou brisa,  

Sonho ou [...] dada  

Faz sentir; passa  

E não foi nada. 



VÃO BREVES PASSANDO 

 

Vão breves passando  

Os dias que tenho.  

Depois de passarem  

Já não os apanho. 

 

De aqui a tão pouco  

Ainda acabou.  

Vou ser um cadáver  

Por quem se rezou. 

 

E entre hoje e esse dia  

Farei o que fiz:  

Ser qual quero eu ser,  

Feliz ou infeliz.  



VÊ-LA FAZ PENA DE ESPERANÇA 

 

Vê-la faz pena de esperança.  

Loura, olha azul com expansão  

Tem um sorriso de criança:  

Sorri até ao coração. 

 

Não saberia ter desdém.  

Criança adulta, [...]  

Parece quase mal que alguém  

Venha a violá-la por mulher. 

 

Os seus olhos, lagos de alma de água,  

Têm céus de uma intenção menina.  

De eu vê-la, ri-me a minha mágoa  

Tornada loura e feminina. 



VEM DOS LADOS DA MONTANHA 

 

Vem dos lados da montanha  

Uma canção que me diz  

Que, por mais que a alma tenha,  

Sempre há de ser infeliz. 

 

O mundo não é seu lar  

E tudo que ele lhe der  

São coisas que estão a dar  

A quem não quer receber. 

 

Diz isto? Não sei. Nem voz  

Ouço, música, à janela  

Onde me medito a sós  

Como o luzir de uma estrela. 

 



VENHO DE LONGE E TRAGO NO PERFIL 

 

Venho de longe e trago no perfil,  

Em forma nevoenta e afastada,  

O perfil de outro ser que desagrada  

Ao meu atual recorte humano e vil. 

 

Outrora fui talvez, não Boabdil,  

Mas o seu mero último olhar, da estrada  

Dado ao deixado vulto de Granada,  

Recorte frio sob o unido anil... 

 

Hoje sou a saudade imperial  

Do que já na distância de mim vi...  

Eu próprio sou aquilo que perdi... 

 

E nesta estrada para Desigual  



Florem em esguia glória marginal  

Os girassóis do império que morri... 



VERDADEIRAMENTE 

 

Verdadeiramente  

Nada em mim sinto.  

Há uma desolação  

Em quanto eu sinto.  

Se vivo, parece que minto.  

Não sei do coração 

 

Outrora, outrora  

Fui feliz, embora  

Só hoje saiba que o fui.  

E este que fui e sou,  

Margens, tudo passou  

Porque flui. 



VINHA ELEGANTE, DEPRESSA 

 

Vinha elegante, depressa,  

Sem pressa e com um sorriso.  

E eu, que sinto co a cabeça,  

Fiz logo o poema preciso. 

 

No poema não falo dela  

Nem como, adulta menina,  

Virava a esquina daquela  

Rua que é a eterna esquina... 

 

No poema falo do mar,  

Descrevo a onda e a mágoa.  

Relê-lo faz-me lembrar  

Da esquina dura - ou da água. 



VI PASSAR, NUM MISTÉRIO CONCEDIDO 

 

Vi passar, num mistério concedido,  

Um cavaleiro negro e luminoso  

Que, sob um grande pálio rumoroso,  

Seguia lento com o seu sentido. 

 

Quatro figuras que lembrando olvido  

Erguiam alto as varas, e um lustroso  

Torpor de luz dormia tenebroso  

Nas dobras desse pano estremecido. 

 

Na fronte do vencido ou vencedor  

Uma coroa pálida de espinhos  

Lhe dava um ar de ser rei e senhor. 



VELO, NA NOITE EM MIM 

 

Velo, na noite em mim,  

Meu próprio corpo morto.  

Velo, inútil absorto.  

Ele tem o seu fim  

Inutilmente, enfim. 



VEM DO FUNDO DO CAMPO, DA HORA 

 

Vem do fundo do campo, da hora,  

E do modo triste como ouço,  

Uma voz que canta, e se demora.  

Escuto alto, mas não posso 

 

Distinguir o que diz; é música só,  

Feita de coração, sem dizer:  

Murmúrio de quem embala, com um vago dó  

De o menino ter de crescer. 



VENTO QUE PASSAS 

 

Vento que passas  

Nos pinheirais  

Quantas desgraças  

Lembram teus ais. 

 

Quanta tristeza,  

Sem o perdão  

De chorar, pesa  

No coração. 

 

E ó vento vago  

Das solidões  

Traze um afago  

Aos corações. 

 



À dor que ignoras  

Presta os teus ais,  

Vento que choras  

Nos pinheirais. 



VOU COM UM PASSO COMO DE IR PARAR 

 

Vou com um passo como de ir parar  

Pela rua vazia  

Nem sinto como um mal ou mal-estar  

A vaga chuva fria... 

 

Vou pela noite da indistinta rua  

Alheio a andar e a ser  

E a chuva leve em minha face nua  

Orvalha de esquecer ...  

 

Sim, tudo esqueço. Pela noite sou  

Noite também  

E vagaroso eu vou,  

Fantasma de magia.  

 



No vácuo que se forma de eu ser eu  

E da noite ser triste  

Meu ser existe sem que seja meu  

E anônimo persiste ...  

 

Qual é o instinto que fica esquecido  

Entre o passeio e a rua?  

Vou sob a chuva, amargo e diluído  

E tenho a face nua. 



POEMAS PARA LILI 

 

 

Pia, pia, pia 

O mocho. 

Que pertencia 

A um coxo. 

E meteu o mocho 

Na pia, pia, pia...  

 

*** 

 

Levava eu um jarrinho 

Para ir buscar vinho 

Levava um tostão 

Para comprar pão: 

E levava uma fita 



Para ir bonita.  

 

Correu atrás 

De mim um rapaz: 

Foi o jarro para o chão, 

Perdi o tostão, 

Rasgou-se-me a fita... 

Vejam que desdita!  

 

Se eu não levasse um jarrinho, 

Nem fosse buscar vinho, 

Nem trouxesse uma fita 

Pra ir bonita, 

Nem corresse atrás 

De mim um rapaz 

Para ver o que eu fazia, 

Nada disto acontecia. 



POEMA PIAL 

 

Casa Branca - Barreiro a Moita 

(Silêncio ou estação, à escolha do freguês) 

 

Toda a gente que tem as mãos frias 

Deve metê-las dentro das pias.  

 

Pia número UM 

Para quem mexe as orelhas em jejum.  

 

Pia número DOIS, 

Para quem bebe bifes de bois.  

 

Pia número TRÊS, 

Para quem espirra só meia vez.  

 



Pia número QUATRO, 

Para quem manda as ventas ao teatro.  

 

Pia número CINCO, 

Para quem come a chave do trinco.  

 

Pia número SEIS, 

Para quem se penteia com bolos-reis  

 

Pia número SETE, 

Para quem canta até que o telhado se derrete.  

 

Pia número OITO, 

Para quem parte nozes quando é afoito.  

 

Pia número NOVE, 

Para quem se parece com uma couve.  



 

Pia número DEZ, 

Para quem cola selos nas unhas dos pés.  

 

E, como as mãos já não estão frias, 

Tampa nas pias!  



QUADRAS AO GOSTO POPULAR 

 

A quadra é o vaso de flores que o Povo põe à janela da sua alma. Da órbita triste do vaso 

escuro a graça exilada das flores atreve o seu olhar de alegria. 

Quem faz quadras portuguesas comunga a alma do povo, humildemente de todos nós e 

errante dentro de si próprio. 

Fernando Pessoa 

 

 

Cantigas de portugueses  

São como barcos no mar - 

Vão de uma alma para outra 

Com riscos de naufragar.  

 

*** 

 

A terra é sem vida, e nada 



Vive mais que o coração 

E envolve-te a terra fria 

E a minha saudade não!  

 

*** 

 

O moinho de café 

Mói grãos e faz deles pó. 

O pó que a minha alma é 

Moeu quem me deixa só.  

 

*** 

 

Se eu te pudesse dizer 

O que nunca te direi, 

Tu terias que entender 

Aquilo que nem eu sei.  



 

*** 

 

O teu vestido porque é teu, 

Não é de cetim nem chita. 

É de sermos tu e eu 

E de tu seres bonita.  

 

*** 

 

Vem cá dizer-me que sim. 

Ou vem dizer-me que não. 

Porque sempre vens assim 

Para ao pé do meu coração.  

 

*** 

 



Tenho um segredo a dizer-te 

Que não te posso dizer. 

E com isso já te o disse 

Estavas farta de o saber...  

 

*** 

 

Dona Rosa, Dona Rosa, 

De que roseira é que vem, 

Que não tem senão espinhos 

Para quem só lhe quer bem?  

 

Dona Rosa, Dona Rosa, 

Quando eras inda botão 

Disseram-te alguma coisa 

De flor não ter coração?  

 



*** 

 

Trazes uma cruz no peito. 

Não sei se é por devoção. 

Antes tivesses o jeito 

De ter lá um coração.  

 


