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CAPITULO 1

ORIGEM, NASCIMENTO E BATIZADO

Era no tempo do rei.

Uma das quatro esquinas que formam as ruas do Ouvidor e da Quitanda, cortando-se
mutuamente, chamava-se nesse tempo — O canto dos meirinhos —; e bem lhe assentava o
nome, porque era ai o lugar de encontro favorito de todos os individuos dessa classe (que
gozava entdo de ndo pequena consideragdao). Os meirinhos de hoje ndo sdo mais do que a
sombra caricata dos meirinhos do tempo do rei; esses eram gente temivel e temida, respeitavel
e respeitada; formavam um dos extremos da formidavel cadeia judiciaria que envolvia todo o
Rio de Janeiro no tempo em que a demanda era entre nds um elemento de vida: o extremo
oposto eram os desembargadores. Ora, 0s extremos se tocam, e estes, tocando-se, fechavam o
circulo dentro do qual se passavam os terriveis combates das citagdes, provards, razodes
principais e finais, e todos esses trejeitos judiciais que se chamava o processo.

Dai sua influéncia moral.

Mas tinham ainda outra influéncia, que ¢ justamente a que falta aos de hoje: era a
influéncia que derivava de suas condigdes fisicas. Os meirinhos de hoje sao homens como
quaisquer outros; nada tém de imponentes, nem no seu semblante nem no seu trajar,
confundem-se com qualquer procurador, escrevente de cartdrio ou continuo de reparti¢ao. Os
meirinhos desse belo tempo ndo, ndo se confundiam com ninguém; eram originais, eram tipos:
nos seus semblantes transluzia um certo ar de majestade forense, seus olhares calculados e
sagazes significavam chicana. Trajavam sisuda casaca preta, calgdo e meias da mesma cor,
sapato afivelado, ao lado esquerdo aristocratico espadim, e na ilharga direita penduravam um
circulo branco, cuja significagdo ignoramos, e coroavam tudo isto por um grave chapéu
armado. Colocado sob a importancia vantajosa destas condigdes, o meirinho usava e abusava
de sua posicao. Era terrivel quando, ao voltar uma esquina ou ao sair de manha de sua casa, o
cidadao esbarrava com uma daquelas solenes figuras, que, desdobrando junto dele uma folha de
papel, comecava a 1é-la em tom confidencial! Por mais que se fizesse ndo havia remédio em
tais circunstancias sendo deixar escapar dos labios o terrivel — Dou-me por citado. —
Ninguém sabe que significagdo fatalissima e cruel tinham estas poucas palavras! eram uma
sentenca de peregrinagdo eterna que se pronunciava contra si mesmo; queriam dizer que se
comegava uma longa e afadigosa viagem, cujo termo bem distante era a caixa da Relagdo, e
durante a qual se tinha de pagar importe de passagem em um sem-numero de pontos; o
advogado, o procurador, o inquiridor, o escrivao, o juiz, inexoraveis Carontes, estavam a porta
de mao estendida, e ninguém passava sem que lhes tivesse deixado, ndo um 6bolo, porém todo
o contetudo de suas algibeiras, e até a ultima parcela de sua paciéncia.

Mas voltemos a esquina. Quem passasse por ai em qualquer dia util dessa abencgoada
época veria sentado em assentos baixos, entdo usados, de couro, e que se denominavam —
cadeiras de campanha — um grupo mais ou menos numeroso dessa nobre gente conversando
pacificamente em tudo sobre que era licito conversar: na vida dos fidalgos, nas noticias do
Reino e nas astlcias policiais do Vidigal. Entre os termos que formavam essa equagdo
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meirinhal pregada na esquina havia uma quantidade constante, era o Leonardo-Pataca.
Chamavam assim a uma rotunda e gordissima personagem de cabelos brancos e cardo
avermelhado, que era o decano da corporacdo, o mais antigo dos meirinhos que viviam nesse
tempo. A velhice tinha-o tornado moleirdo e pachorrento; com sua vagareza atrasava o negocio
das partes; ndo o procuravam; e por isso jamais saia da esquina; passava ali os dias sentado na
sua cadeira, com as pernas estendidas e o queixo apoiado sobre uma grossa bengala, que depois
dos cinqlienta era a sua infalivel companhia. Do héabito que tinha de queixar-se a todo o instante
de que so6 pagassem por sua citagdo a modica quantia de 320 réis, lhe viera o apelido que
juntavam ao seu nome.

Sua histéria tem pouca coisa de notavel. Fora Leonardo algibebe em Lisboa, sua patria;
aborrecera-se porém do negocio, e viera ao Brasil. Aqui chegando, ndo se sabe por protecao de
quem, alcancou o emprego de que o vemos empossado, € que exercia, como dissemos, desde
tempos remotos. Mas viera com ele no mesmo navio, nao sei fazer o qué, uma certa Maria da
hortali¢a, quitandeira das pragas de Lisboa, saloia rechonchuda e bonitona. O Leonardo,
fazendo-se-lhe justica, ndo era nesse tempo de sua mocidade mal-apessoado, e sobretudo era
magando. Ao sair do Tejo, estando a Maria encostada a borda do navio, o Leonardo fingiu que
passava distraido por junto dela, e com o ferrado sapatdo assentou-lhe uma valente pisadela no
pé direito. A Maria, como se ja esperasse por aquilo, sorriu-se como envergonhada do gracejo,
e deu-lhe também em ar de disfarce um tremendo beliscao nas costas da mao esquerda. Era isto
uma declara¢do em forma, segundo os usos da terra: levaram o resto do dia de namoro cerrado;
ao anoitecer passou-se a mesma cena de pisadela e beliscdo, com a diferenca de serem desta
vez um pouco mais fortes; e no dia seguinte estavam os dois amantes tdo extremosos e
familiares, que pareciam sé-lo de muitos anos.

Quando saltaram em terra comecou a Maria a sentir certos enojos: foram os dois morar
juntos: e dai a um més manifestaram-se claramente os efeitos da pisadela e do beliscdo; sete
meses depois teve a Maria um filho, formiddvel menino de quase trés palmos de comprido,
gordo e vermelho, cabeludo, esperneador e chordo; o qual, logo depois que nasceu, mamou
duas horas seguidas sem largar o peito. E este nascimento ¢ certamente de tudo o que temos
dito o que mais nos interessa, porque o menino de quem falamos € o heroi desta historia.

Chegou o dia de batizar-se o rapaz: foi madrinha a parteira; sobre o padrinho houve suas
davidas: o Leonardo queria que fosse o Sr. juiz; porém teve de ceder a instancias da Maria e da
comadre, que queriam que fosse o barbeiro de defronte, que afinal foi adotado. J& se sabe que
houve nesse dia funcdo: os convidados do dono da casa, que eram todos dalém-mar, cantavam
ao desafio, segundo seus costumes; os convidados da comadre, que eram todos da terra,
dangavam o fado. O compadre trouxe a rabeca, que €, como se sabe, o instrumento favorito da
gente do oficio. A principio o Leonardo quis que a festa tivesse ares aristocraticos, € propds que
se dancasse o minuete da corte. Foi aceita a idéia, ainda que houvesse dificuldade em se
encontrarem pares. Afinal levantaram-se uma gorda e baixa matrona, mulher de um convidado;
uma companheira desta, cuja figura era a mais completa antitese da sua; um colega do
Leonardo, miudinho, pequenino, e com fumagas de gaiato, e o sacristdo da Sé, sujeito alto,
magro ¢ com pretensdes de elegante. O compadre foi quem tocou o minuete na rabeca; € o
afilhadinho, deitado no colo da Maria, acompanhava cada arcada com um guincho e um
esperneio. Isto fez com que o compadre perdesse muitas vezes o compasso, € fosse obrigado a
recomegar outras tantas.

Depois do minuete foi desaparecendo a cerimdnia, e a brincadeira aferventou, como se
dizia naquele tempo. Chegaram uns rapazes de viola e machete: o Leonardo, instado pelas
senhoras, decidiu-se a romper a parte lirica do divertimento. Sentou-se num tamborete, em um
lugar isolado da sala, e tomou uma viola. Fazia um belo efeito comico vé-lo, em trajes do
oficio, de casaca, cal¢do e espadim, acompanhando com um monétono zunzum nas cordas do
instrumento o garganteado de uma modinha péatria. Foi nas saudades da terra natal que ele
achou inspiracdo para o seu canto, e isto era natural a um bom portugués, que o era ele. A
modinha era assim:
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Quando estava em minha terra,
Acompanhado ou sozinho,
Cantava de noite e de dia
Ao pé dum copo de vinho!

Foi executada com aten¢do e aplaudida com entusiasmo; somente quem ndo pareceu
dar-lhe todo o apreco foi o pequeno, que obsequiou o pai como obsequiara ao padrinho,
marcando-lhe o compasso a guinchos e esperneios. A Maria avermelharam-se-lhe os olhos, e
suspirou.

O canto do Leonardo foi o derradeiro toque de rebate para esquentar-se a brincadeira, foi o
adeus as cerimonias. Tudo dai em diante foi burburinho, que depressa passou a gritaria, e ainda
mais depressa a algazarra, e ndo foi ainda mais adiante porque de vez em quando viam-se
passar através das rétulas da porta e janelas umas certas figuras que denunciavam que o Vidigal
andava perto.

A festa acabou tarde; a madrinha foi a ultima que saiu, deitando a béngao ao afilhado e
pondo-lhe no cinteiro um raminho de arruda.
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TOMO 1
CAPITULO I

PRIMEIROS INFORTUNIOS

Passemos por alto sobre os anos que decorreram desde o nascimento e batizado do nosso
memorando, e vamos encontra-lo ja na idade de 7 anos. Digamos unicamente que durante todo
este tempo o menino ndo desmentiu aquilo que anunciara desde que nasceu: atormentava a
vizinhanga com um choro sempre em oitava alta; era colérico; tinha ojeriza particular a
madrinha, a quem ndo podia encarar, e era estranhdo até ndo poder mais.

Logo que pdde andar e falar tornou-se um flagelo; quebrava e rasgava tudo que lhe vinha a
mao. Tinha uma paixdo decidida pelo chapéu armado do Leonardo; se este o deixava por
esquecimento em algum lugar ao seu alcance, tomava-o imediatamente, espanava com ele
todos os moveis, punha-lhe dentro tudo que encontrava, esfregava-o em uma parede, e acabava
por varrer com ele a casa; até que a Maria, exasperada pelo que aquilo lhe havia custar aos
ouvidos, e talvez as costas, arrancava-lhe das maos a vitima infeliz. Era, além de traquinas,
guloso; quando nao traquinava, comia. A Maria nao lhe perdoava; trazia-lhe bem maltratada
uma regido do corpo; porém ele ndo se emendava, que era também teimoso, e as travessuras
recomegavam mal acabava a dor das palmadas.

Assim chegou aos 7 anos.

Afinal de contas a Maria sempre era saloia, ¢ o Leonardo comegava a arrepender-se
seriamente de tudo que tinha feito por ela e com ela. E tinha razdo, porque, digamos depressa e
sem mais cerimdnias, havia ele desde certo tempo concebido fundadas suspeitas de que era
atraicoado. Havia alguns meses atrds tinha notado que um certo sargento passava-lhe muitas
vezes pela porta, e enfiava olhares curiosos através das rétulas: uma ocasido, recolhendo-se,
parecera-lhe que o vira encostado a janela. Isto porém passou sem mais novidade.

Depois comegou a estranhar que um certo colega seu o procurasse em casa, para tratar de
negocios do oficio, sempre em horas desencontradas: porém isto também passou em breve.
Finalmente aconteceu-lhe por trés ou quatro vezes esbarrar-se junto de casa com o capitdo do
navio em que tinha vindo de Lisboa, e isto causou-lhe sérios cuidados. Um dia de manha entrou
sem ser esperado pela porta adentro; alguém que estava na sala abriu precipitadamente a janela,
saltou por ela para a rua, e desapareceu.

A vista disto nada havia a duvidar: o pobre homem perdeu, como se costuma dizer, as
estribeiras; ficou cego de ciime. Largou apressado sobre um banco uns autos que trazia
embaixo do brago, e endireitou para a Maria com os punhos cerrados.

— Grandessissimal...

E a injaria que ia soltar era tdo grande que o engasgou... € pds-se a tremer com todo o
corpo.

A Maria recuou dois passos € pos-se em guarda, pois também ndo era das que se receava
com qualquer coisa.

— Tira-te 14, 6 Leonardo!

— Nao chames mais pelo meu nome, ndo chames... que tranco-te essa boca a socos...

— Safe-se dai! Quem lhe mandou por-se aos namoricos comigo a bordo?

Isto exasperou o Leonardo; a lembranga do amor aumentou-lhe a dor da traicdo, e o ciime
e a raiva de que se achava possuido transbordaram em socos sobre a Maria, que depois de uma
tentativa inutil de resisténcia desatou a correr, a chorar e a gritar:

— Ai... ai... acuda, Sr. compadre... Sr. compadre!...

Porém o compadre ensaboava nesse momento a cara de um fregués, e ndo podia largé-lo.
Portanto a Maria pagou caro e por junto todas as contas. Encolheu-se a choramingar em um
canto.

O menino assistira a toda essa cena com imperturbavel sangue-frio: enquanto a Maria
apanhava e o Leonardo esbravejava, este ocupava-se tranqiiilamente em rasgar as folhas dos
autos que este tinha largado ao entrar, e em fazer delas uma grande colecao de cartuchos.
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Quando, esmorecida a raiva, o Leonardo pdde ver alguma coisa mais do que seu ciume,
reparou entdo na obra meritdria em que se ocupava o pequeno. Enfurece-se de novo: suspendeu
o menino pelas orelhas, fé-lo dar no ar uma meia-volta, ergue o pé direito, assenta-lhe em cheio
sobre os gluteos, atirando-o sentado a quatro bracas de distancia.

— Es filho de uma pisadela e de um beliscio; mereces que um pontapé te acabe a casta.

O menino suportou tudo com coragem de martir, apenas abriu ligeiramente a boca quando foi levantado
pelas orelhas: mal caiu, ergueu-se, embarafustou pela porta fora, e em trés pulos estava dentro da loja do padrinho,
e atracando-se-lhe as pernas. O padrinho erguia nesse momento por cima da cabega do fregués a bacia de barbear
que lhe tirara dos queixos: com o choque que sofreu a bacia inclinou-se, ¢ o fregués recebeu um batismo de agua
de sabdo.

— Ora, mestre, esta nao esta mal...

— Senhor, balbuciou este... a culpa ¢ deste endiabrado... O que é que tens, menino?

O pequeno nada disse; dirigiu apenas os olhos espantados para defronte, apontando com a mio trémula
nessa dire¢ao.

O compadre olhou também, aplicou a ateng¢do, e ouviu entdo os solucos da Maria.

— Ham! resmungou; ja sei o que ha de ser... eu bem dizia... ora ai esta!...

E desculpando-se com o fregués saiu da loja e foi acudir ao que se passava.

Por estas palavras vé-se que ele suspeitara alguma coisa; e saiba o leitor que suspeitara a
verdade.

Espiar a vida alheia, inquirir dos escravos o que se passava no interior das casas, era
naquele tempo coisa tdo comum e enraizada nos costumes, que ainda hoje, depois de passados
tantos anos, restam grandes vestigios desse belo habito. Sentado pois no fundo da loja, afiando
por disfarce os instrumentos do oficio, o compadre presenciara os passeios do sargento por
perto da rétula de Leonardo, as visitas extemporaneas do colega deste, e finalmente os intentos
do capitdo do navio. Por isso contava ele mais dia menos dia com o que acabava de suceder.

Chegando ao outro lado da rua empurrou a rotula que o menino ao sair deixara cerrada, e
entrou. Dirigiu-se ao Leonardo, que se conservava ainda em posi¢ao hostil.

— O compadre, disse, vocé perdeu o juizo?...

— Nao foi o juizo, disse o Leonardo em tom dramatico, foi a honral...

A Maria, vendo-se protegida pela presenga do compadre, cobrou animo, e altanando-se
disse em tom de zombaria:

— Honral!... honra de meirinho... ora!

O vulcdo de despeito que as lagrimas da Maria tinham apagado um pouco, borbotou de
novo com este insulto, que ndo ofendia s6 um homem, porém uma classe inteira! Injarias e
murros a mistura cairam de novo sobre a Maria das maos e da boca de Leonardo. O compadre,
que se interpusera, levou alguns por descuido; afastou-se pois a distancia conveniente,
murmurando despeitado por ver frustrados seus esfor¢os de conciliador:

— Honra de meirinho ¢ como fidelidade de saloia.

Enfim serenou a tormenta: a Maria sentou-se a um canto a chorar e a maldizer a hora em
que nascera, o dia em que pela primeira vez vira o Leonardo, a pisadela, o beliscdo com que
tinha comec¢ado o namoro a bordo, e tudo mais que a dor dos murros lhe trazia a cabeca.

O Leonardo, depois de um pouco de calma, teve um momento de exasperagdo;
avermelharam-se-lhe os olhos ¢ as faces, cerrou os dentes, meteu as maos nos bolsos do calgao,
inchou as bochechas, e pds-se a balancar violentamente a perna direita. Depois, como tomando
uma resolu¢do extrema, juntou as folhas dispersas dos autos que o menino despedacara,
enterrou atravessado na cabeca o chapéu armado, agarrou na bengala, e saiu batendo com a
rétula e exclamando:

— Vé-se tudo com os diabos!...

— Vai... vai... exclamou a Maria ja de novo em seguranca, pondo as maos nas cadeiras,
que o caso ndo ha de ficar assim... por-me as maos!... ora.., vou com isto a justical...

— Comadere...

— Nada, ndo atendo, compadre... vou com isto a justica, e apesar de ser ele um
meirinhago muito velhaco, ha de se haver comigo.

— E melhor nio se meter nisto, comadre... sempre sio negdécios com a justi¢a... o

compadre ¢ seu oficial, e ela ha de punir pelos seus.
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As ameagas da Maria ndo passavam de bravatas que lhe arrancava o despeito, e portanto
com mais quatro razdes do compadre cedeu, e foi restituida a paz em casa. Houve entdo larga
conferéncia entre os dois, no fim da qual o compadre saiu dizendo:

— Ele hé de voltar... aquilo ¢ génio... ha de passar... e se ndo... o dito esta dito; fico com o
pequeno.

A Maria mostrou-se satisfeita. Tinha ela suas resolu¢des tomadas, ou anteriormente ou
naquela ocasido, e por isso na conferéncia que referimos tratara de engodar o compadre e
arrancar-lhe a promessa de que no caso de algum desarranjo tomaria a si e cuidaria do filho.
Esse desarranjo ela figurara e o compadre acreditara que sé partiria de Leonardo; porém o leitor
vai ver que o pobre homem era condescendente, ¢ que a Maria tinha razdo quando falara
ironicamente em honra de meirinho.

Toda esta cena que acabamos de descrever passou-se de manha. A tardinha o Leonardo
entrou pela loja do compadre, aflito e triste. O pequeno estremeceu no banco em que se achava
sentado, lembrando-se do passeio aéreo que o pontapé de seu pai lhe fizera dar de manha. O
compadre adiantou-se e disse-lhe com um sorriso conciliador:

— O passado passado; vamos... ela esta arrependida... doidices de rapariga... mas ndo ha
de fazer outra...

O Leonardo ndo respondeu; pds-se a passear pela loja com as maos cruzadas para tras e
por baixo das abas da casaca; porém pelo seu semblante via-se que ele estimara as palavras do
compadre, e que seria o primeiro a pronuncia-las se ele ndo o precedesse.

— Vamos até 14, disse o compadre, e acabe-se tudo! Coitada!... ela ficou muito chorosa.

— Vamos, disse o Leonardo!...

Chegando a porta de casa fez uma pequena parada como quem tinha tomado a resolugdo
de ndo entrar; mas o que ele queria eram algumas stplicas do compadre, que pudessem ser
ouvidas pela Maria; a fim de fazé-la acreditar que se ele voltava era arrastado, € ndo por sua
vontade. O compadre percebeu isto, e satisfez o pensamento de Leonardo dizendo:

— Entre, homem... basta de criangadas... o passado passado.

Entraram. A sala estava vazia; o Leonardo sentou-se junto de uma mesa, descansou o rosto
numa das maos, conservando sempre o chapéu armado atravessado na cabega, o que lhe dava
um aspecto entre cdmico e melancolico.

— Comadre, disse em voz alta o agente da conciliagdo, tudo estd acabado; venha ca...

Ninguém respondeu.

— Ha de estar ai a chorar metida em algum canto, tornou o compadre.

E comecou a procurar por toda a casa.

Nao era esta mui grande; em pouco percorreu-a toda, e ficou tomado do mais cruel
desapontamento por ndo encontrar a Maria. Voltou portanto a sala entre consternado e
espantado.

O Leonardo, supondo que ele tinha achado a Maria, e que sem divida a trazia pela mao
contrita ¢ humilhada, quis fazer-se de bom. ergueu-se, meteu as maos nos bolsos, € pos-se de
costas para o lugar donde vinha o compadre.

— O compadre, disse este aproximando-se...

— Nada, atalhou o Leonardo sem voltar-se... o dito por ndo dito... mudei de resolu¢ao!...

— Olhe, homem...

— Nada, nada... esta tudo acabado...

O Leonardo, dizendo isto, ia dando sempre as costas ao compadre, quando se lhe queria
por de frente.

— Homem... escute... olhe que a comadre...

— Nao quero saber dela... esta tudo acabado; e ja disse...

— Foi-se embora... homem... foi-se embora, gritou o compadre impacientado.

O Leonardo foi fulminado por estas palavras; voltou-se entao todo trémulo. Nao vendo a
Maria desatou a chorar.

— Pois bem, disse entre solugos, estd tudo acabado... adeus compadre!

— Mas olhe que o pequeno... atalhou este.
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O Leonardo nada respondeu, e saiu precipitadamente.

O compadre compreendeu tudo: viu que o Leonardo abandonava o filho, uma vez que a
mae o tinha abandonado, e fez um gesto como quem queria dizer: — estd bom, ja agora... va;
ficaremos com uma carga as costas.

Ao outro dia sabia-se por toda a vizinhanca que a moga do Leonardo tinha fugido para

Portugal com o capitdo de um navio que partira na véspera de noite.
— Ah! disse o compadre com um sorriso maligno, ao saber da noticia, foram saudades da terral!...
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TQMO I
CAPITULO III

DESPEDIDA AS TRAVESSURAS

O Leonardo abandonara de uma vez para sempre a casa fatal onde tinha sofrido tamanha
infelicidade; nem mesmo passara mais por aquelas alturas; de maneira que o compadre por
muito tempo ndo lhe pode por a vista em cima.

O pequeno, enquanto se achou novato em casa do padrinho, portou-se com toda a sisudez
e gravidade; apenas porém foi tomando mais familiaridade, comegou a pdr as manguinhas de
fora. Apesar disto porém captou do padrinho maior afei¢do, que se foi aumentando de dia em
dia, e que em breve chegou ao extremo da amizade cega e apaixonada. Até nas proprias
travessuras do menino, as mais das vezes malignas, achava o bom do homem muita graga; nao
havia para ele em todo o bairro rapazinho mais bonito, e ndo se fartava de contar a vizinhanca
tudo o que ele dizia e fazia; as vezes eram verdadeiras acdes de menino malcriado, que ele
achava cheio de espirito e de viveza; outras vezes eram ditos que denotavam ja muita
velhacaria para aquela idade, e que ele julgava os mais ingénuos do mundo.

Era isto natural em um homem de uma vida como a sua; tinha ja 50 e tantos anos, nunca
tinha tido afei¢Oes; passara sempre so, isolado; era verdadeiro partidario do mais decidido
celibato. Assim a primeira afei¢do que fora levado a contrair sua alma expandiu-se toda inteira,
e seu amor pelo pequeno subiu ao grau de rematada cegueira. Este, aproveitando-se da
imunidade em que se achava por tal motivo, fazia tudo quanto lhe vinha a cabeca.

Umas vezes sentado na loja divertia-se em fazer caretas aos fregueses quando estes se
estavam barbeando. Uns enfureciam-se, outros riam sem querer; do que resultava que saiam
muitas vezes com a cara cortada, com grande prazer do menino e descrédito do padrinho.
Outras vezes escondia em algum canto a mais afiada navalha do padrinho, e o fregués levava
por muito tempo com a cara cheia de sabdo mordendo-se de impaciéncia enquanto este a
procurava; ele ria-se furtiva e malignamente. Nao parava em casa coisa alguma por muito
tempo inteira; fazia andar tudo numa poeira; pelos quintais atirava pedras aos telhados dos
vizinhos; sentado a porta da rua, entendia com quem passava e com quem estava pelas janelas,
de maneira que ninguém por ali gostava dele. O padrinho porém nao se dava disto, e
continuava a querer-lhe sempre muito bem. Gastava as vezes as noites em fazer castelos no ar a
seu respeito; sonhava-lhe uma grande fortuna e uma elevada posicdo, e tratava de estudar os
meios que o levassem a esse fim. Eis aqui pouco mais ou menos o fio dos seus raciocinios. Pelo
oficio do pai... (pensava ele) ganha-se, ¢ verdade, dinheiro quando se tem jeito, porém sempre
se ha de dizer: — ora, ¢ um meirinho!... Nada... por este lado ndo... Pelo meu oficio... verdade ¢
que eu arranjei-me (ha neste arranjei-me uma histéria que havemos de contar), porém nao o
quero fazer escravo dos quatro vinténs dos fregueses... Seria talvez bom mandé-lo ao estudo...
porém para que diabo serve o estudo? Verdade ¢ que ele parece ter boa memoria, € eu podia
mais para diante mandé-lo a Coimbra... Sim, ¢ verdade... eu tenho aquelas patacas; estou ja
velho, ndo tenho filhos nem outros parentes... mas também que diabo se fara ele em Coimbra?
licenciado ndo: ¢ mau oficio; letrado? era bom... sim, letrado... mas ndo; ndo, tenho zanga a
quem me lida com papéis e demandas... Clérigo?... um senhor clérigo ¢ muito bom... ¢ uma
coisa muito séria... ganha-se muito... pode vir um dia a ser cura. Estd dito, hd de ser clérigo...
ora, se ha de ser: hei de ter ainda o gostinho de o ver dizer missa... de o ver pregar na S¢, e
entdo hei de mostrar a toda esta gentalha aqui da vizinhanga que ndo gosta dele que eu tinha
muita razdo em lhe querer bem. Ele estd ainda muito pequeno, mas vou tratar de o ir
desasnando aqui mesmo em casa, ¢ quando tiver 12 ou 14 anos ha de me entrar para a escola.

Tendo ruminado por muito tempo esta idéia, um dia de manhda chamou o pequeno e
disse-lhe:

— Menino, venha cé, vocé esta ficando um homem (tinha ele 9 anos); € preciso que
aprenda alguma coisa para vir um dia a ser gente; de segunda-feira em diante (estava em
quarta-feira) comecarei a ensinar-lhe o bé-a-ba. Farte-se de travessuras por este resto da
semana.
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O menino ouviu este discurso com um ar meio admirado, meio desgostoso, e respondeu:
— Entdo eu ndo hei de ir mais ao quintal, nem hei de brincar na porta?

— Aos domingos, quando voltarmos da missa...

— Ora, eu ndo gosto da missa.

O padrinho ndo gostou da resposta; nao era bom antncio para quem se destinava a ser

padre; mas nem por isso perdeu as esperancas.

O menino tomou bem sentido nestas palavras do padrinho: “Farte-se de travessuras por este resto da
semana”, e acreditou que aquilo era uma licenga ampla para fazer tudo quanto de bom e de mau lhe lembrasse
durante o tempo que ainda lhe restava de folga. Levou pois todo o dia em uma desenvoltura assustadora; o
padrinho foi acha-lo por duas ou trés vezes a cavalo em cima do muro que dividia o quintal da casa do vizinho, em
grande risco de precipitar-se.

Ao anoitecer, estando sentado a porta da loja, viu ao longe no principio da rua um
acompanhamento alumiado pela luz de lanternas e tochas, e ouviu padres a rezarem;
estremeceu de alegria e pds-se em pé de um salto. Era a via-sacra do Bom Jesus.

Hé4 bem pouco tempo que existiam ainda em certas ruas desta cidade cruzes negras
pregadas pelas paredes de espaco em espago.

As quartas-feiras e em outros dias da semana saia do Bom Jesus e de outras igrejas uma
espécie de procissdo composta de alguns padres conduzindo cruzes, irmaos de algumas
irmandades com lanternas, ¢ povo em grande quantidade; os padres rezavam e o povo
acompanhava a reza. Em cada cruz parava o acompanhamento, ajoelhavam-se todos, e oravam
durante muito tempo. Este ato, que satisfazia a devo¢ao dos carolas, dava pasto e ocasido a
quanta sorte de zombaria e de imoralidade lembrava aos rapazes daquela época, que sdo os
velhos de hoje, e que tanto clamam contra o desrespeito dos mogos de agora. Caminhavam eles
em charola atrds da procissdo, interrompendo a cantoria com ditérios em voz alta, ora
simplesmente engracados, ora pouco decentes; levavam longos fios de barbante, em cuja
extremidade iam penduradas grossas bolas de cera. Se ia por ali ao seu alcance algum infeliz, a
quem os anos tivessem despido a cabega dos cabelos, colocavam-se em distancia conveniente,
e escondidos por tras de um ou de outro, arremessavam o projétil que ia bater em cheio sobre a
calva do devoto; puxavam rapidamente o barbante, e ninguém podia saber donde tinha partido
o golpe. Estas e outras cenas excitavam vozeria e gargalhadas na multidao.

Era a isto que naqueles devotos tempos se chamava correr a via-sacra.

O menino, como ja dissemos, estremecera de prazer ao ver aproximar-se a procissio.
Desceu sorrateiramente a soleira, e sem ser visto pelo padrinho colocou-se unido a parede entre
as duas portas da loja, levantando-se na ponta dos pés para ver mais a seu gosto.

Vinha aproximando-se o acompanhamento, € o menino palpitava de prazer. Chegou
mesmo defronte da porta; teve ele entdo um pensamento que o fez estremecer; tornou-se a
lembrar das palavras do padrinho: “farte-se de travessuras”; espiou para dentro da loja, viu-o
entretido, deu um salto do lugar onde estava, misturou-se com a multiddo, e 14 foi concorrendo
com suas gargalhadas e seus gritos para aumentar a vozeria. Era um prazer febril que ele sentia;
esqueceu-se de tudo, pulou, saltou, gritou, rezou, cantou, e s6 ndo fez daquilo o que ndo estava
em suas forcas. Fez camaradagem com dois outros meninos do seu tamanho que também iam
no rancho, e quando deu acordo de si estava de volta com a via-sacra na Igreja do Bom Jesus.
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T’OMO I
CAPITULO IV

FORTUNA

Enquanto o compadre, aflito, procura por toda a parte o0 menino, sem que ninguém possa
dar-lhe novas dele, vamos ver o que ¢ feito do Leonardo, e em que novas alhadas esta agora
metido.

La para as bandas do mangue da Cidade Nova havia, ao pé de um charco, uma casa
coberta de palha da mais feia aparéncia, cuja frente suja e testada enlameada bem denotavam
que dentro o asseio nao era muito grande. Compunha-se ela de uma pequena sala e um quarto;
toda a mobilia eram dois ou trés assentos de paus, algumas esteiras em um canto, € uma enorme
caixa de pau, que tinha muitos empregos; era mesa de jantar, cama, guarda-roupa e prateleira.
Quase sempre estava essa casa fechada, o que a rodeava de um certo mistério. Esta sinistra
morada era habitada por uma personagem talhada pelo molde mais detestavel; era um caboclo
velho, de cara hedionda e imunda, e coberto de farrapos. Entretanto, para a admiragado do leitor,
fique-se sabendo que este homem tinha por oficio dar fortuna!

Naquele tempo acreditava-se muito nestas coisas, € uma sorte de respeito supersticioso era
tributado aos que exerciam semelhante profissdo. Ja se vé que inesgotavel mina ndo achavam
nisso os industriosos!

E ndo era s6 a gente do povo que dava crédito as feiticarias; conta-se que muitas pessoas
da alta sociedade de entdo iam as vezes comprar venturas e felicidades pelo comodo preco da
pratica de algumas imoralidades e superstigoes.

Pois ao nosso amigo Leonardo tinha-lhe também dado na cabega tomar fortuna, e tinha
isso por causa das contrariedades que sofria em uns novos amores que lhe faziam agora andar a
cabeca a roda.

Tratava-se de uma cigana; o Leonardo a vira pouco tempo depois da fuga da Maria, e das
cinzas ainda quentes de um amor mal pago nascera outro que também ndo foi a este respeito
melhor aquinhoado; mas o homem era romantico, como se diz hoje, e babao, como se dizia
naquele tempo; ndo podia passar sem uma paixdozinha. Como o oficio rendia, e ele andava
sempre apatacado, ndo lhe fora dificil conquistar a posse do adorado objeto; porém a fidelidade,
a unidade no gozo, que era o que sua alma aspirava, isso nao o pudera conseguir: a cigana tinha
pouco mais ou menos sido feita no mesmo molde da saloia. Por toda a parte hd sargentos,
colegas e capitdes de navios; a rapariga tinha-lhe j& feito umas poucas, e acabava também por
fugir-lhe de casa. Desta vez porém, como ndo eram saudades da patria a causa desta fugida, o
Leonardo decidira haver de novo e por todos os meios a posse de sua amada. Encontrou-a com
pouco trabalho, e empregando o pranto, as suplicas, as ameagas, porém tudo embalde, decidiu
por isso a buscar com meios sobrenaturais o que os meios humanos lhe ndo tinham podido dar.

Entregou-se portanto em corpo e alma ao caboclo da casa do mangue, o mais afamado de
todos os do oficio. Tinha-se ja sujeitado a uma infinidade de provas, que comegavam sempre
por uma contribui¢ao pecunidria, e ainda nada havia conseguido; tinha sofrido fumigagdes de
ervas sufocantes, tragado beberagens de mui enjoativo sabor; sabia de cor milhares de oragdes
misteriosas, que era obrigado a repetir muitas vezes por dia; ia depositar quase todas as noites
em lugares determinados quantias e objetos com o fim de chamar em auxilio, dizia o caboclo,
as suas divindades; e apesar de tudo a cigana resistia ao sortilégio. Decidiu-se finalmente a
sujeitar-se a ultima prova, que foi marcada para a meia-noite em ponto na casa que ja
conhecemos. A hora aprazada 14 se achou o Leonardo; encontrou na porta o nojento
nigromante, que ndo consentiu que ele entrasse do modo em que se achava, e obrigou-o a
por-se primeiro em habitos de Adao no paraiso, cobriu-o depois com um manto imundo que
trazia, e so entdo lhe franqueou entrada.

A sala estava com um aparato ridiculamente sinistro, que nao nos cansaremos em
descrever; entre outras coisas, cuja significagdo s6 conheciam os iniciados nos mistérios do
caboclo, havia no meio uma pequena fogueira.
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Comecando a cerimdnia o Leonardo foi obrigado a ajoelhar-se em todos os angulos da
casa, e recitar as oragdes que ja sabia e mais algumas que lhe foram ensinadas na ocasido,
depois foi orar junto da fogueira. Neste momento sairam do quarto trés novas figuras, que
vieram tomar parte na cerimonia, € comecaram entdo, acompanhando-os o supremo sacerdote,
uma danga sinistra em roda do Leonardo. De repente sentiram bater levemente na porta da parte
de fora, e uma voz descansada dizer:

— Abra a porta.

— O Vidigal! disseram todos a um tempo, tomados do maior susto.
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TQMO I
CAPITULO V

O VIDIGAL

O som daquela voz que dissera “abra a porta” lancara entre eles, como dissemos, o
espanto € o medo. E nao foi sem razao; era ela o anuncio de um grande aperto, de que por certo
ndo poderiam escapar. Nesse tempo ainda ndo estava organizada a policia da cidade, ou antes
estava-o de um modo em harmonia com as tendéncias e idéias da época. O major Vidigal era o
rei absoluto, o arbitro supremo de tudo que dizia respeito a esse ramo de administragio; era o
juiz que julgava e distribuia a pena, € a0 mesmo tempo o guarda que dava caga aos criminosos;
nas causas da sua imensa alcada ndo havia testemunhas, nem provas, nem razdes, nem
processo; ele resumia tudo em si; a sua justica era infalivel; ndo havia apelacao das sentencas
que dava, fazia o que queria, e ninguém lhe tomava contas. Exercia enfim uma espécie de
inquiri¢cdo policial. Entretanto, facamos-lhe justica, dados os descontos necessarios as idéias do
tempo, em verdade ndo abusava ele muito de seu poder, e 0 empregava em certos casos muito
bem empregado.

Era o Vidigal um homem alto, ndo muito gordo, com ares de moleirdo; tinha o olhar
sempre baixo, os movimentos lentos, e voz descansada e adocicada. Apesar deste aspecto de
mansiddo, ndo se encontraria por certo homem mais apto para o seu cargo, exercido pelo modo
que acabamos de indicar.

Uma companhia ordinariamente de granadeiros, as vezes de outros soldados que ele
escolhia nos corpos que havia na cidade, armados todos de grossas chibatas, comandada pelo
major Vidigal, fazia toda a ronda da cidade de noite, e toda a mais policia de dia. Nao havia
beco nem travessa, rua nem praga, onde nao se tivesse passado uma faganha do Sr. major para
pilhar um maroto ou dar caga a um vagabundo. A sua sagacidade era proverbial, e por isso s6 o
seu nome incutia grande terror em todos os que ndo tinham a consciéncia muito pura a respeito
de falcatruas.

Se no meio da algazarra de um fado rigoroso, em que a decéncia e os ouvidos dos vizinhos
ndo eram muito respeitados, ouvia-se dizer “esta ai o Vidigal”, mudavam-se repentinamente as
cenas; serenava tudo em um momento, e a festa tomava logo um aspecto sério. Quando algum
dos patuscos daquele tempo (que ndo gozava de grande reputagdo de ativo e trabalhador) era
surpreendido de noite de capote sobre os ombros e viola a tiracolo, caminhando em busca de
sucia, por uma voz branda que lhe dizia simplesmente “venha c4; onde vai?”, o unico remédio
que tinha era fugir, se pudesse, porque com certeza ndo escapava por outro meio de alguns dias
de cadeia, ou pelo menos da Casa da Guarda na Sé; quando ndo vinha o covado e meio as
costas, como conseqiiéncia necessaria.

Foi por isso que os nossos magicos ¢ a sua infeliz vitima puseram-se em debandada mal
conheceram pela voz quem se achava com eles. Quiseram escapar-se pelos fundos da casa,
porém ela estava toda cercada de granadeiros, em cujas maos se viam a arma de que acima
falamos. A porta abriu-se sem muita resisténcia, e o major Vidigal (porque era com efeito ele)
com os seus granadeiros achou-os em flagrante delito de nigromancia: estava ainda acesa a
fogueira, e os mais objetos que serviam ao sacrificio.

— Oh! disse ele, por aqui da-se fortuna...

— Sr. major, pelo amor de Deus...

— Eu tinha desejos de ver como era isso; continuem... sem-cerimdnia, vamos.

Os infelizes hesitaram um pouco, porém vendo que resistir seria inutil, comecaram de
novo as cerimdnias, de que os soldados se riam, antevendo talvez qual seria o resultado. O
Leonardo estava corrido de vergonha, tanto mais porque o Vidigal o conhecia; e procurava
cobrir-se do melhor modo com a sua imunda capa. Ajoelhou-se quase arrastado outra vez no
mesmo lugar; e recomecou a danca, a que o major assistia de bracos cruzados e com ar
pachorrento. Quando os sacrificadores, julgando que ja tinham dangado suficientemente,
tentaram parar, o major disse brandamente:

— Continuem.
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Depois de muito tempo quiseram parar de novo.

— Continuem, disse outra vez o major.

Continuaram por mais meia hora; passado esse tempo, j& muito cansados, tentaram dar
fim.

— Ainda ndo; continuem.

Continuaram por tempos esquecidos, ja estavam que ndo podiam de estafados; o nosso
Leonardo, ajoelhado ao pé da fogueira, quase que se desfazia em suor. Afinal o major deu-se
por satisfeito, mandou que parassem, e sem se alterar disse para os soldados, com a sua voz
doce e pausada:

— Toca, granadeiros.

A esta voz todas as chibatas ergueram-se, € cairam de rijo sobre as costas daquela honesta
gente, fizeram-na dangar, e sem querer, ainda por algum tempo.

— Para, disse o major depois de um bom quarto de hora.

Comecou entdo a fazer a cada um, um sermdo, em que se mostrava muito sentido por ter
sido obrigado a chegar aquele excesso, € que terminava sempre por esta pergunta:

— Entdo, vocé em que se ocupa?

Nenhum deles respondia. O major sorria-se € acrescentava com riso sardonico:

— Esta bom!

Chegou a vez do Leonardo.

— Pois homem, vocé, um oficial de justica, que devia dar o exemplo...

— Sr. major, respondeu ele acabrunhado, ¢ o diabo daquela rapariga que me obriga a tudo
isto; ja ndo sei de que meios use...

— Vocé ha de ficar curado! Vamos para a casa da guarda.

Com esta ultima decisdo o Leonardo desesperou. Perdoaria de bom grado as chibatadas
que levara, contanto que elas ficassem em segredo; mas ir para a casa da guarda, ¢ dela talvez
para a cadeia... isso ¢ que ele ndo podia tolerar. Rogou ao major que o poupasse; o major foi
inflexivel. Desfez entdo a vergonha em pragas a maldita cigana que tanto o fazia sofrer.

A casa da guarda era no largo da Sé; era uma espécie de deposito onde se guardavam os
presos que se faziam de noite, para se lhes dar depois conveniente destino. Ja se sabe que os
amigos de novidades iam por ali de manha e sabiam com facilidade tudo que se tinha passado

na noite antecedente.

Al esteve o Leonardo o resto da noite e grande parte da manha, exposto a vistoria dos curiosos.

Por infelicidade sua passou por acaso um colega, e vendo-o entrou para falar-lhe, isto quer dizer que dai a
pouco toda a ilustre corporagdo dos meirinhos da cidade sabia do ocorrido com o Leonardo, e ja se preparava para
dar-lhe uma solene pateada quando o negdcio mudou de aspecto e o Leonardo foi mandado para a cadeia.

Aparentemente os companheiros mostraram-se sentidos, porém secretamente nao
deixaram de estimar o contratempo porque o Leonardo era muito afreguesado, e enquanto
estava ele preso as partes os procuravam.
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TpMO I
CAPITULO VI

PRIMEIRA NOITE FORA DE CASA

O compadre, apenas dera por falta do afilhado, viu-se presa da maior afli¢do: pos em
alarma toda a vizinhanga, procurou, indagou, mas ninguém lhe deu novas nem mandados dele.
Lembrou-se entdo da via-sacra, € imaginou que o pequeno a teria acompanhado; percorreu
todas as ruas por onde passara o acompanhamento, perguntando aflito a quantos encontrava
pelo tesouro precioso de suas esperangas; chegou sem encontrar vestigio algum até o Bom
Jesus, onde lhe disseram ter visto trés meninos que por se portarem endiabradamente na
ocasido da entrada da via-sacra o sacristdo os correra para fora da igreja.

Foi este o tnico sinal que pdde colher.

Vagou depois por muito tempo pela rua, e sd se recolheu para casa estando ja a noite
adiantada. Ao chegar a porta de casa abriu-se o postigo de uma rétula contigua, e uma voz de
mulher perguntou:

— Entdo vizinho, nada?

— Nada, vizinha, respondeu o compadre com voz desanimada.

— Ora, quando eu lhe digo que aquela crianga tem maus bofes...

— Vizinha, isto ndo sdo coisas que se digam...

— Digo-lhe e repito-lhe que tem maus bofes... Deus permita que ndo, mas aquilo nao tem
bom fim...

— Oh! senhora, replicou o compadre muito irritado, que tem a senhora com a minha vida
e mais das coisas que me pertencem? Meta-se consigo, cuide nos seus bilros e na sua renda, e
deixe a vida alheia.

Entrou depois para casa murmurando:

— Um dia fago aqui uma estralada com esta mulher: ¢ sempre isto! parece um agouro!

Toda a noite levou o pobre homem acordado a pensar nos meios de achar o pequeno: e
depois de ter formado mil planos, disse consigo:

— Em ultimo lugar vou ter com o major Vidigal.

E esperou que o dia voltasse para prosseguir em suas pesquisas.

Entretanto vamos satisfazer ao leitor, que ha de talvez ter curiosidade de saber onde se
meteu o pequeno.

Com os emigrados de Portugal veio também para o Brasil a praga dos ciganos. Gente
ociosa e de poucos escripulos, ganharam eles aqui reputagdo bem merecida dos mais refinados
velhacos: ninguém que tivesse juizo se metia com eles em negocio, porque tinha certeza de
levar carolo. A poesia de seus costumes e de suas crengas, de que muito se fala, deixaram-na da
outra banda do oceano; para cd so trouxeram maus habitos, esperteza e velhacaria, e se ndo, o
nosso Leonardo pode dizer alguma coisa a respeito. Viviam em quase completa ociosidade; nao
tinham noite sem festa. Moravam ordinariamente um pouco arredados das ruas populares, e
viviam em plena liberdade. As mulheres trajavam com certo luxo relativo aos seus haveres:
usavam muito de rendas e fitas; davam preferéncia a tudo quanto era encarnado, e nenhuma
delas dispensava pelo menos um corddao de ouro ao pescogo; os homens ndo tinham outra
distingdo mais do que alguns tracos fisiondmicos particulares que os faziam conhecidos.

Os dois meninos com quem o pequeno fugitivo travara amizade pertenciam a uma familia
dessa gente que morava no largo do Rossio, lugar que tinha por isso até algum tempo o nome
de campo dos Ciganos. Tinham esses meninos, como dissemos, pouco mais ou menos a mesma
idade que ele; porém acostumados a vida vagabunda, conheciam toda a cidade, e a percorriam
s0s, sem que isso causasse cuidado a seus pais; nunca faltavam a acompanhamento de
via-sacra, nem a outra qualquer coisa desse género. Encontrando-se nessa noite, como ja sabem
os leitores, como o nosso futuro clérigo, a ele se associaram, € o carregaram para casa de seus
pais, onde, como de costume, havia festa de ciganos (e este costume ainda hoje se conserva);
faziam, dissemos, festa todos os dias, porém motivavam-na sempre. Hoje era um batizado,
amanha um casamento, agora anos deste, logo anos daquele, festa deste, festa daquele santo.
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Na noite de que tratamos havia um oratorio armado, e festejava-se um santo de sua devogao;
ndo lhe sabemos o nome.

Pelo caminho o menino teve alguns escrupulos e quis voltar, porém os outros tal pintura
lhe fizeram do que ele ia ver se os acompanhasse, que decidiu-se a segui-los até onde
quisessem.

Chegaram enfim a casa, onde ja tinha comegado a festa.

Ao lado esquerdo da sala estava o oratorio iluminado por algumas pequenas velas de cera,
sobre uma mesa coberta com uma toalha branca, servia-lhe de espaldar uma colcha de chita
com folhos. Em roda da sala estavam colocados assentos de toda a natureza, bancos, cadeiras,
etc., onde se assentavam os convidados. Nao eram estes em pequeno nimero, eram ciganos ¢
gente do pais; traziam toilettes de toda a casta, do sofrivel para baixo; mostravam-se alegres e
dispostos a aproveitarem bem a noite.

Os meninos entraram sem que alguém reparasse neles, e foram colocar-se junto do
oratorio.

Dai a pouco comecgou o fado.

Todos sabem o que ¢ fado, essa danga tdo voluptuosa, tdo variada, que parece filha do
mais apurado estudo da arte. Uma simples viola serve melhor do que instrumento algum para o
efeito.

O fado tem diversas formas, cada qual mais original. Ora, uma sé pessoa, homem ou
mulher, danga no meio da casa por algum tempo, fazendo passos os mais dificultosos, tomando
as mais airosas posi¢oes, acompanhando tudo isso com estalos que da com os dedos, e vai
depois pouco e pouco aproximando-se de qualquer que lhe agrada; faz-lhe diante algumas
negacas e viravoltas, e finalmente bate palmas, o que quer dizer que a escolheu para substituir o
seu lugar.

Assim corre a roda toda até que todos tenham dancado.

Outras vezes um homem e uma mulher dangam juntos; seguindo com a maior certeza o
compasso da musica, ora acompanham-se a passos lentos, ora apressados, depois repelem-se,
depois juntam-se; o0 homem as vezes busca a mulher com passos ligeiros, enquanto ela, fazendo
um pequeno movimento com o corpo € com os bragos, recua vagarosamente, outras vezes ¢ ela
quem procura o homem, que recua por seu turno, até que enfim acompanham-se de novo.

Hé também a roda em que dancam muitas pessoas, interrompendo certos compassos com
palmas e com um sapateado as vezes estrondoso e prolongado, as vezes mais brando e mais
breve, porém sempre igual € a um s6 tempo.

Além destas ha ainda outras formas de que ndo falamos. A musica ¢ diferente para cada
uma, porém sempre tocada em viola. Muitas vezes o tocador canta em certos compassos uma
cantiga as vezes de pensamento verdadeiramente poético.

Quando o fado comeca custa a acabar; termina sempre pela madrugada, quando nao leva
de enfiada dias e noites seguidas e inteiras.

O menino, esquecido de tudo pelo prazer, assistiu a festa enquanto pdde; depois
chegou-lhe o sono, e, reunindo-se com os companheiros em um canto, adormeceram todos
embalados pela viola e pelo sapateado.

Quando amanheceu acordou sarapantado; chamou um dos companheiros, e pediu que o
levasse para casa.

O padrinho ia saindo para comegar nas pesquisas quando esbarrou com ele.

— Menino dos trezentos... onde te meteste tu?...

— Fui ver um oratoério... Nao diz que eu hei de ser padre?!...

O padrinho olhou-o por muito tempo, e afinal, ndo podendo resistir ao ar de ingenuidade
que ele mostrava, desatou a rir, e levou-o para dentro ja completamente apaziguado.
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TOMOI
CAPITULO VII

A COMADRE

Cumpre-nos agora dizer alguma coisa a respeito de uma personagem que representard no correr desta
historia um importante papel, € que o leitor apenas conhece, porque nela tocamos de passagem no primeiro
capitulo: € a comadre, a parteira que, como dissemos, servira de madrinha ao nosso memorando.

Era a comadre uma mulher baixa, excessivamente gorda, bonachona, ingénua ou tola até
um certo ponto, e finoria até outro; vivia do oficio de parteira, que adotara por curiosidade, e
benzia de quebranto; todos a conheciam por muito beata e pela mais desabrida papa-missas da
cidade. Era a folhinha mais exata de todas as festas religiosas que aqui se faziam; sabia de cor
os dias em que se dizia missa em tal ou tal igreja, como a hora e até o nome do padre; era
pontual a ladainha, ao terco, a novena, ao setendrio; nao lhe escapava via-sacra, procissao, nem
sermao; trazia o tempo habilmente distribuido e as horas combinadas, de maneira que nunca lhe
aconteceu chegar a igreja e achar ja a missa no altar. De madrugada comecava pela missa da
Lapa; apenas acabava ia a das 8 na S¢, e dai saindo pilhava ainda a das 9 em Santo Antdnio. O
seu traje habitual era, como o de todas as mulheres da sua condicao e esfera, uma saia de lila
preta, que se vestia sobre um vestido qualquer, um lengo branco muito teso e engomado ao
pescoco, outro na cabega, um rosario pendurado no co6s da saia, um raminho de arruda atras da
orelha, tudo isto coberto por uma cldssica mantilha, junto a renda da qual se pregava uma
pequena figa de ouro ou de osso. Nos dias duplices, em vez de lenco a cabega, o cabelo era
penteado, e seguro por um enorme pente cravejado de crisolitas.

Este uso da mantilha era um arremedo do uso espanhol; porém a mantilha espanhola,
temos ouvido dizer, ¢ uma coisa poética que reveste as mulheres de um certo mistério, e que
lhes realca a beleza; a mantilha das nossas mulheres, ndo; era a coisa mais prosaica que se pode
imaginar, especialmente quando as que as traziam eram baixas e gordas como a comadre. A
mais brilhante festa religiosa (que eram as mais freqiientadas entdo) tomava um aspecto
lugubre logo que a igreja se enchia daqueles vultos negros, que se uniam uns aos outros, que se
inclinavam cochichando a cada momento.

Mas a mantilha era o traje mais conveniente aos costumes da época; sendo as agdes dos
outros o principal cuidado de quase todos, era muito necessario ver sem ser visto. A mantilha
para as mulheres estava na razdo das rdtulas para as casas; eram o observatorio da vida alheia.
Muito agitada e cheia de acidentes era a vida que levava a comadre, de parteira, beata e
curandeira de quebranto; ndo tinha por isso muito tempo de fazer visitas e procurar os
conhecidos e amigos. Assim ndo procurava o Leonardo muitas vezes; havia muito tempo que
ndo sabia noticia dele, nem da Maria, nem do afilhado, quando um dia na Sé ouviu entre duas
beatas de mantilha a seguinte conversa:

— E o que lhe digo: a saloiazinha era da pele do tinhoso!

— E parecia uma santinha... e o Leonardo o que lhe fez?

— Ora, desancou-a de murros, e foi o que fez com que ela abalasse mais depressa com o
capitdo... pois olhe, ndo teve razao; o Leonardo ¢ um rapagdo; ganhava boas patacas, e tratava

dela como de uma senhoral...

— E o filho... que assim mesmo pequeno era um malcriadio...

— O padrinho tomou conta dele; quer-lhe um bem extraordinario... estd maluco o coitado do homem, diz
que o menino ha de por forga ser padre... mas qual padre, se ele ¢ um endiabrado!...

Nesta ocasido levantava-se a Deus, e as duas beatas interromperam a conversa para bater nos peitos.

Era uma delas a vizinha do compadre, que prognosticava mau fim ao menino, € com quem ele prometera
fazer uma estralada: a outra era uma das que tinham estado na func¢ao do batizado.

A comadre, apenas ouviu isso, foi procurar o compadre; ndo se pense porém que a levara a isso outro
interesse que ndo fosse a curiosidade, queria saber o caso com todos os menores detalhes; isso lhe dava longa
matéria para a conversa na igreja, € para entreter as parturientes que se confiavam aos seus cuidados. Entrou pela
loja do barbeiro; e apenas o avistou foi-lhe dizendo:

— Entdo, com que a tal comadre pregou-nos o mono? Veja o que sdo doidices; fazer aquilo ao Leonardo,
um homem que ndo ¢ mal-arranjado... filho do Reino...

— Apertaram-lhe as saudades da terra, disse o compadre com sorriso maligno.
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— Apertada se veja ela entre as unhas do tinhoso! Olhem que joiazinha... E vocé, mestre, ficou com a carga
as costas...

— Carga, ndo... eu quero-lhe bem, ele ¢ sossegadinho...

Comecou entdo um interrogatorio minucioso acerca do que tinha sucedido em casa do Leonardo; e os dois,
compadre e comadre, desabafaram a seu gosto. Depois o compadre narrou, mesmo sem ser interrogado, todas as
gentilezas do afilhado, e contou suas intengdes a respeito dele. A comadre ndo concordou com elas (o que nada
agradou ao compadre), ndo via 0 menino com jeito para padre; achava melhor meté-lo na Concei¢do a aprender
um oficio. O compadre porém persistiu em seus intentos, que tinha muita esperanca de ver realizados. Afinal a
comadre retirou-se.

Pelo caminho foi repetindo o que acabara de saber a quanto conhecido encontrou, sem escrupulizar muito
em acrescentar mais uma ou outra circunstancia com que carregava as cores do quadro.

Entretanto o compadre aplicava-se a trabalhar na realizagdo de seus intentos, € comegou por ensinar o ABC
a0 menino; porém, por primeira contrariedade, este empacou no F, e nada o fazia passar adiante.

A comadre continuou a aparecer dai em diante por um motivo que mais tarde se sabera.

Por agora vamos continuar a contar o que era feito do Leonardo.
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TOMOT
CAPITULO VIII

O PATIO DOS BICHOS

Ainda hoje existe no sagudo do paco imperial, que no tempo em que se passou esta nossa
historia se chamava Palacio del-rei, uma saleta ou quarto que os gaiatos € o povo com eles
denominavam o Pdtio dos Bichos. Este apelido lhe fora dado em conseqiiéncia do fim para que
ele entdo servia: passavam ali todos os dias do ano trés ou quatro oficiais superiores, velhos,
incapazes para a guerra e inlteis na paz, que o rei tinha a seu servico ndo sabemos se com mais
alguma vantagem de soldo, ou se s6 com mais a honra de serem empregados no real servigo.
Bem poucas vezes havia ocasido de serem eles chamados por ordem real para qualquer coisa, e
todo o tempo passavam em santo 6cio, ora mudos e silenciosos, ora conversando sobre coisas
do seu tempo, e censurando as do que com razdo ja ndo supunham do seu, porque nenhum
deles era menor de 60 anos. As vezes acontecia adormecerem todos a0 mesmo tempo, ¢ entdo
com a ressonancia de suas respiracdes passando pelos narizes atabacados, entoavam um
quarteto, pedaco impagavel, que os oficiais e soldados que estavam de guarda, criados e mais
pessoas que passavam, vinham apreciar a porta. Eram os pobres homens muitas vezes vitimas
de cagoadas que naquele tempo de poucas preocupagdes eram o objeto de estudo de muita
gente.

As vezes qualquer que os pilhava dormindo chegava a porta e gritava:

— Sr. tenente-coronel, el-rei procura por V. S.?

Qualquer deles acordava espantado, tomava o chapéu armado, punha o talim, acontecendo
as vezes com a pressa ficar o chapéu torto ou a espada do lado direito, e 14 corria a ter com
el-rei.

— As vossas ordens, real senhor, dizia ainda bocejando.

O rei, que percebia o negdcio, desatava a rir ¢ 0 mandava embora.

Quando chegava o pobre homem abaixo, ia cada um dos que por ali se achavam indagar, o
mais seriamente que era possivel, qual tinha sido o objeto do chamado del-rei.

Faziam-lhes destas e doutras, mas dai a pouco deixavam-se eles enganar de novo.

Vamos fazer o leitor tomar conhecimento com um desses ativos militares, que entra
também na nossa histdria.

Era velho como seus companheiros, porém decerto por ele nao ¢ que tinha vindo ao quarto
o apelido que lhe davam: suas feigdes quebradas pela idade tinham ainda certa regularidade de
contorno que bem denotava que seu tempo de rapaz ndo fora a respeito de beleza mal
favorecido; de seus cabelos que o tempo levara restavam apenas orlando-lhe as témporas e a
nuca alguns anéis crespos e prateados; sua calva era nobre e imponente. Fora valente; ganhara
por seus feitos as dragonas de tenente-coronel; era filho de Portugal, e acompanhara el-rei na
sua vinda ao Brasil.

Estas qualidades porém ndo lhe serviam de salvaguarda, e sofria como os outros as
cacoadas dos gaiatos.

Assim um dia que uma mulher de mantilha o foi procurar, e se pds com ele a conversar
por algum tempo em particular, passavam uns e outros € escarravam junto da porta, ou
deixavam escapar uma ou outra chalaca analoga.

— Amores velhos nunca se esquecem, dizia um.

— Bravo! gosto do bom gosto, dizia outro.

A mulher de mantilha ¢ nossa conhecida, porque nem mais nem menos € a comadre; € 0
negocio que ai a levou também nos interessa, pois que se trata da soltura do pobre Leonardo.
Ouca portanto o leitor a conversa dos dois.

— Sr. tenente-coronel, disse a comadre ao chegar, venho me valer de V. S.*: meu
compadre Leonardo esta na cadeia.

— O Leonardo?! mas entdo por qué?

— Ora! maluquices!
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E chegando-se ao ouvido do velho, contou-lhe a comadre baixinho a causa da prisao do
Leonardo.

O velho desatou a rir.

— Bem pregado!... disse.

— Agora eu queria que V. S.? fizesse o favor de falar por ele ao Sr. major Vidigal, que foi
quem o prendeu... coitado do homem: ¢ uma vergonha; mas também ele ndo se emenda!

E prosseguindo, a comadre contou muito em segredo, como ja o tinha feito a todos os seus
conhecidos, toda a historia dos infelizes amores do Leonardo com a Maria, todas as diabruras
do menino que ela deixara e de que o padrinho tomara conta: passou depois a relatar todo o
ocorrido com a cigana, e voltou de novo a historia da prisdo, que contou e recontou vinte vezes,
sem lhe escapar a mais pequenina circunstancia. No fim tornou a fazer o seu pedido, a que o
velho prometeu satisfazer, e entdo saiu ela recebendo no sagudo muitos cumprimentos e
sorrisos maliciosos. Na porta por onde saiu estava encostado um cadete que lhe disse:

— Estimo que fosse feliz; no dia do batizado ndo se esqueca da gente.

— Arrenego! foi a Uinica resposta que ela deu, e passou.

Como o velho tenente-coronel conhecia a comadre e o Leonardo, e por que se interessava
por ele, o leitor sabera mais para diante.

Esse conhecimento era antigo, e o Leonardo apenas se achou na cadeia, lembrou-se da
protecao que o velho lhe podia prestar em semelhante aperto; mandou por um colega chamar a
comadre, e a encarregou da missdo de ir ter com ele, missdo que ela aceitou de bom grado, e
que desempenhou, segundo vimos, satisfatoriamente.

O velho, apenas a comadre saiu, tomou o chapéu armado, pds a espada a cinta e saiu,
depois de ter contado aos companheiros o que sucede a quem vai tomar fortuna. Um deles, que
era crédulo até ao entusiasmo a respeito de feitigarias, ficou muito indignado com o caso, e
prometeu também empenhar-se pelo Leonardo.

Ja vé pois o leitor que o negdcio ndo estava mal parado, e em breve saberd o resultado de
tudo isto.
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T’OMO I
CAPITULO IX

O — ARRANIJEI-ME — DO COMPADRE

Os leitores estardo lembrados do que o compadre dissera quando estava a fazer castelos no
ar a respeito do afilhado, e pensando em dar-lhe o mesmo oficio que exercia, isto €, daquele
arranjei-me, cuja explicagdo prometemos dar. Vamos agora cumprir a promessa.

Se alguém perguntasse ao compadre por seus pais, por seus parentes, por seu nascimento,
nada saberia responder, porque nada sabia a respeito. Tudo de que se recordava de sua historia
reduzia-se a bem pouco. Quando chegara a idade de dar acordo da vida, achou-se em casa de
um barbeiro que dele cuidava, porém que nunca lhe disse se era ou ndo seu pai ou seu parente,
nem tao pouco o motivo por que tratava da sua pessoa. Também nunca isso lhe dera cuidado,
nem lhe veio a curiosidade indaga-lo.

Esse homem ensinara-lhe o oficio, e por inaudito milagre também a ler e a escrever.
Enquanto foi aprendiz passou em casa do seu... mestre, em falta de outro nome, uma vida que
por um lado se parecia com a do famulo, por outro com a do filho, por outro com a do
agregado, e que afinal ndo era sendo vida de enjeitado, que o leitor sem duvida j& adivinhou
que ele o era. A troco disso dava-lhe o mestre sustento e morada, e pagava-se do que por ele
tinha ja feito.

Quando passou de menino a rapaz, ¢ chegou a saber barbear e sangrar sofrivelmente, foi
obrigado a manter-se a sua custa e a pagar a morada com os ganchos que fazia, porque o
produto do mais trabalho pertencia ainda ao mestre. Sujeitou-se a isso. Porém queriam ainda
mais: exigiam que continuasse a empregar-se no servigo doméstico. Lavrou-lhe entdo n’alma
um arrepio de dignidade: ja era oficial, e ndo queria rebaixar o seu oficio. Virou mareta; fez-se
duro, e safou-se de casa sem escrupulos nem remorsos, pois bem sabia que estavam saldas as
contas de parte a parte. Tinham-no criado; ele tinha servido. Também nao encontrou grande
resisténcia a sua deliberacao.

Apenas passou o primeiro impeto e teve tempo de reflexionar, quase que comegou a
arrepender-se por ndo saber qual o meio de achar arranjo. Viu-se na rua, sem saber para onde ir,
tendo por Unica fortuna uma bacia de barbear embaixo do brago, um par de navalhas e outro de
lancetas na algibeira. Verdade ¢ que quem tinha consigo estes trastes estava com as armas e
uniforme do oficio; porém isso nao bastava; o pobre rapaz estava em apertos.

Passou a primeira noite em casa de um colega, e no dia seguinte ao amanhecer, tomando
os seus apetrechos, saiu em busca de que fazer para aquele dia, e de destino para os mais que se
iam seguir.

Achou ambas as coisas; uma trouxe a outra.

No Largo do Pago um marujo que estava sentado em uma pedra junto ao mar chamou-o
para que lhe fizesse a barba: maos a obra, que ja naquele dia ndo morria de fome.

Todo o barbeiro ¢ tagarela, e principalmente quando tem pouco que fazer; comegou
portanto a puxar conversa com o fregués. Foi a sua salvagao e fortuna.

O navio a que o marujo pertencia viajava para a Costa e ocupava-se no comércio de
negros; era um dos comboios que traziam fornecimento para o Valongo, e estava pronto a
largar.

— O mestre! disse 0 marujo no meio da conversa, vocé também nio é sangrador?

— Sim, eu também sangro...

— Pois olhe, vocé estava bem bom, se quisesse ir conosco... para curar a gente a bordo;
morre-se ali que ¢ uma praga.

— Homem, eu da cirurgia ndo entendo muito...

— Pois j& ndo disse que sabe também sangrar?

— Sim...

— Entdo ja sabe até demais.
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No dia seguinte saiu o nosso homem pela barra fora: a fortuna tinha-lhe dado o meio,
cumpria sabé-lo aproveitar; de oficial de barbeiro dava um salto mortal a médico de navio
negreiro; restava unicamente saber fazer render a nova posi¢ao. Isso ficou por sua conta.

Por um feliz acaso logo nos primeiros dias de viagem adoeceram dois marinheiros;
chamou-se o0 médico; ele fez tudo o que sabia... sangrou os doentes, e em pouco tempo estavam
bons, perfeitos. Com isto ganhou imensa reputacdo, € comegou a ser estimado.

Chegaram com feliz viagem ao seu destino; tomaram o seu carregamento de gente, e
voltaram para o Rio. Gragas a lanceta do nosso homem, nem um s6 negro morreu, o que muito
contribuiu para aumentar-lhe a solida reputacao de entendedor do riscado.

Poucos dias antes de chegar ao Rio o capitdo do navio adoeceu; a principio nem ele nem
alguém teve a menor duvida de que ficaria bom logo depois da primeira sangria; porém
repentinamente o negdcio complicou-se, € nem com a terceira e quarta se podde conseguir coisa
alguma. No fim do quarto dia convenceram-se todos e o proprio doente capitdo de que estava
chegada a sua hora. Nem por isso porém inculparam o nosso homem.

— Ali ndo ha sangria que o salve, diziam; chegou a sua vez de dar a costa... ha de ir.

O capitdo teve de fazer suas ultimas disposi¢des, e, como dissemos, tendo o médico
granjeado grande amizade e confianga, foi escolhido para desempenha-las.

O capitdo chamou-o a parte, e em segredo lhe fez entrega de uma cinta de couro e uma
caixa de pau pejadas de um bom par de doblas em ouro e prata, pedindo que fielmente as fosse
entregar, apenas chegasse a terra, a uma filha sua, cuja morada lhe indicou. Além deste
dinheiro encarregou-o também de receber a soldada daquela viagem e lhe dar o mesmo destino.
Eram estas suas Unicas e ultimas vontades que o encarregava de cumprir, declarando-lhe que 14
do outro mundo o espiaria para ver como cuidava disso.

Poucas horas depois expirou.

Desse dia em diante nenhum s6 doente escapou mais, porque o médico ja nao sangrava
tanto; andava preocupado, distraido, e assim levou até chegar a terra.

Apenas saltou, declarou que nao se tinha dado bem, e que nao embarcaria mais.

Quanto as ordens do capitdo... historias; quem ¢ que lhe havia de vir tomar contas disso?
Ninguém viu o que se passou; de nada se sabia. Os Uinicos que podiam ter desconfiado e fazer

alguma coisa eram os marinheiros; porém estes partiram em breve de novo para a Costa.
O compadre decidiu-se a instituir-se herdeiro do capitédo, e assim o fez.

Eis aqui como se explica o arranjei-me, € como se explicam muitos outros que vao ai pelo
mundo.
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TQMO I
CAPITULO X

EXPLICACOES

O velho tenente-coronel, apesar de virtuoso e bom, ndo deixava de ter na consciéncia um
sofrivel par de pecados, desses que se chamam da carne, e que ndo hao de ser levados em
conta, ndo de hoje, que a idade o tornara inofensivo, porém do tempo da sua mocidade: o
resultado de um deles fora um filho que deixara em Lisboa, fruto de um derradeiro amor que
tivera aos 36 anos. Por castigo em nada havia ele saido ao pai, € nem os conselhos, nem os
cuidados e nem o exemplo deste puderam encaminhé-lo por boa vereda. Aos 20 anos, tendo
sentado praga, era um cadete desordeiro, jogador e o mais insubordinado do seu regimento.
Bastantes vergonhas custara ao pobre pai, que cuidadoso procurava sempre por todos os meios
encobrir-lhe os defeitos e remediar as gentilezas que fazia, j4 pagando por ele dividas de jogo,
ja atabafando-lhe as desordens e curando com ouro as brechas que ele fazia na cabeca de seus
adversarios. Houve porém uma que as circunstincias € mesmo a natureza do caso ndo
permitiram que tivesse remédio. Poucos dias antes de embarcar para o Brasil em companhia
del-rei, estando o infeliz pai em preparativos de viagem, viu entrar-lhe pela porta adentro uma
mulher velha, baixa, gorda, vermelha, vestida, segundo o costume das mulheres da baixa classe
do pais, com uma saia de ganga azul por cima de um vestido de chita, um lengo branco dobrado
triangularmente posto sobre a cabeca e preso embaixo do queixo, € uns grossos sapatdes nos
pés. Parecia presa de grande agitagdo e de raiva: seus olhos pequenos e azuis faiscavam de
dentro das orbitas afundadas pela idade, suas faces estavam rubras e reluzentes, seus labios
franzinos e franzidos apertavam-se violentamente um contra o outro como prendendo uma
torrente de injurias, e tornando mais sensivel ainda seu queixo pontudo e um pouco revirado.

Apenas se achou ela em frente do capitdo (era este o posto que tinha nesse tempo o velho)
foi-se chegando para ele com ar resoluto e enfurecido. O capitdo recuou instintivamente um
passo.

— Ah! Sr. capitdo, disse ela por fim pondo as maos nas cadeiras, chegando a boca muito
perto do rosto dele e abanando raivosa a cabega: olhe que isto assim ndo vai direito; faz-me
andar a cabega a roda... pde-me os miolos a ferver... € eu estouro... ja viu!l...

— Mas o que ha entdo, mulher?... Eu ndo lhe conhego...

— Nao quero ca saber de nada... Ja lhe disse que isto ndo vai bem... € eu estouro...

— Mas por qué?... o que é que tem?... E preciso que vocé diga...

— Nao tenho nada que dizer... Estouro, ja lhe disse, Sr. capitdo!...

— Pois estoure com trezentos diabos! mas ao menos diga pelo que ¢ que estoura.

— Nao tenho nada que dizer... ja lhe disse... isto pde a cabeca da gente como uma cebola
podre, ndo tem lugar nenhum... Ir-me por 14 com ares de santarrdo comprar frutas...

— Quem, mulher de Deus? Vocé nao se explicara?

— Qual explicar, nem meio explicar! Pois entdo por ser ca a gente uma mulher velha, que ja perdeu os
achegos ao mundo, e ela uma pobre rapariga tola e bisbilhoteira, com vontade de saber de tudo, vir-me c4 a mim
pregar o mono na bochecha, e a ela em lugar ainda mais melindroso...

— Mas quem € que pregou monos a voc€ mais a ela? e quem ¢ ela?...

— Faz-se de novo! continuou a mulher exasperando-se; pois o Sr. capitdo ja ndo tinha consentido no
casamento?...

— Que casamento? com quem?
— A\, ai, ai, que cd me anda a cabega como uma nora solta... Pois o Sr. capitdo ndo sabe

que tem um filho?...
— Sim, sei, respondeu este comecando a descobrir o mistério.

— E ndo sabe que ele ¢ um pedaco de um mariola!...

A isto o capitdo podia, porém ndo se animou a responder afirmativamente, e perguntou
somente:

— E que mais?...

— E ndo sabe também que eu tenho uma filha que trouxe do Lumiar, a Mariazinha?

— Como, se eu nem a conhego?...
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— Pois ¢ uma rapariga muito capaz... € o diabo do tal cadete do seu filho andou por 14 a
entender com ela muito tempo: namoro para cd, namoro para la, presentes daqui, promessas
dacola... e afinal de contas... bras!... E entdo que lhe parece?

O capitao foi as nuvens.

— Até lhe prometeu casamento, dizendo que o Sr. capitdo consentia... Ora eu bem sei que
ela também teve sua culpa... mas eu desculpo isso, porque também ja fui rapariga... e sei que
quando comecga ca o diabo no corpo, adeus! Mas isto pde a gente tonta, porque... enfim a
rapariga podia vir a fazer fortuna.

O capitdao tinha compreendido tudo, e por mais algumas explicacdes que se seguiram
viu-se reduzido ao maior aperto. Desta vez a diabrura do rapaz era irremedidvel. A mulher
tinha toda a razao; porém casar seu filho com a filha de uma colareja... isso nao poderia ser;
além de que nada tinha que deixar ao filho, e s6 com o soldo de cadete ndo poderia sustentar
mulher e casa, restando além disso a duvida se ele estaria ou nao pelos autos...

Despediu a velha, ndo sem lhe prometer que providenciaria sobre o caso.

— Olhe, veja 14, disse ela ao sair; se 0 negdcio nao se arranja, eu estouro!...

O pobre homem ficou nos apuros; foi ter com a ofendida, e procurou, oferecendo-lhe
alguma coisa para seu dote, obter que ela se calasse, e que desistisse de suas pretensoes; esta
quis a principio recusar, porém a mae aconselhou-a que aceitasse, sem diivida com medo de
estourar. Deste modo ficou o caso um pouco remediado, posto que a consciéncia do capitao,
que era de homem de honra, ndo ficara de modo algum satisfeita. O tempo porém nao dava
lugar a mais; era chegado o momento de acompanhar a el-rei, e ele partiu deixando o filho
recomendado a quantos amigos tinha. Decorreram os anos, e quando menos esperava soube ele
que se achava no Rio de Janeiro em companhia do Leonardo a tal Mariazinha, que entdo ja era
a Maria que os leitores bem conhecem. Procurou fazer o que pudesse por ela para satisfazer
todos os seus escrupulos de pai honrado, porém quis fazé-lo ocultamente. Foi ter com a
comadre, a quem ja conhecia, € a encarregou de o avisar apenas sentisse que a Maria sofria
qualquer necessidade. Nunca porém teve ocasido de exercer a sua boa vontade diretamente para
com ela. Apenas tinha feito ao Leonardo um pequeno favor em ocasido em que este se achava
embaragado por causa de uma irregularidade em uns autos que se lhe atribuia, e que a comadre
o aconselhou de procura-lo mesmo sem o conhecer, a titulo de que era muito bom homem e
amigo de servir a todos.

Eis aqui por que o Leonardo se dirigiu no seu segundo apuro ao velho tenente-coronel por
intermédio da comadre, e por que este prometeu empenhar-se por ele, o que com efeito tratou
de cumprir.

Como dissemos, apenas a comadre saiu, saiu ele também, e foi tratar de por o Leonardo na
rua. Dirigiu-se primeiro a cadeia para colher do proprio Leonardo todas as informagdes, e entdo
pode ver que as que lhe tinha dado a comadre eram exatissimas, € que ela ndo deixara escapar a
menor circunstdncia. O Leonardo repetiu e confessou tudo o que ele ja sabia, corrido de
embaraco e de vergonha; e ao despedir-se o velho:

— Sr. tenente-coronel, disse-lhe ele, V.S.* j4 me livrou de uma que ndo era culpa minha;
livre-me desta também... olhe que estd comprometida a minha honra...

O Leonardo esquecia-se da teoria da Maria.

— A honra ndo, respondeu o velho, o que estd comprometido € o seu juizo: hao de dizer (e
eu sou o primeiro) que voce esta doido.

— Fugi de uma saloia e fui cair numa cigana... tem razao!...

O velho saiu sorrindo-se. Dai dirigiu-se a casa de um seu amigo, fidalgo de valimento,
para dele obter a soltura do Leonardo. Morava ele em uma das ruas mais estreitas da cidade, em
um sobrado de sacada de rétulas de pau com pequenos postigos que se abriam as furtadelas,
sem que ninguém de fora pudesse ver quem a eles chegava.

A poeira amontoada nos corddes da rotula e as paredes encardidas pelo tempo davam a
casa um aspecto triste no exterior; quanto ao interior, andava pelo mesmo conseguinte. A sala
era pequena e baixa; a mobilia que a guarnecia era toda de jacarandé e feita no gosto antigo;
todas as pecas eram enormes e pesadas; as cadeiras e o canapé, de pés arcados e espaldares
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altissimos, tinham os assentos de couro, que era a moda da transi¢ao entre o estofo e a palhinha.
Quem quiser ter idéia exata destes mdveis procure no consistorio de alguma irmandade antiga,
onde temos visto alguns deles.

As paredes eram ornadas por uma duzia de quadros, ou antes de caixas de vidro que
deixavam ver em seu interior paisagens e flores feitas de conchinhas de todas as cores, que nao
eram totalmente feios, porém que nao tinham decerto o subido valor que se lhes dava naquele
tempo. A direita da sala havia sobre uma mesa um enorme oratorio no mesmo gosto da mobilia.

Havia finalmente em um canto uma palma benta, destas que se distribuem no domingo de
ramos; € se o leitor agora supuser tudo isto coberto por uma densa camada de poeira, terd idéia
perfeita do lugar em que foi recebido o velho tenente-coronel, que era pouco mais ou menos
semelhante em todas as casas ricas de entdo, e por isso nos demoramos em descrevé-lo.

Sem se fazer esperar muito, apareceu o dono da casa: era um homem ja velho e de cara um
pouco ingrata; vinha de tamancos, sem meias, em mangas de camisa, com um capote de 12
xadrez sobre os ombros, caixa de rapé e lengo encarnado na mao.

Em poucas palavras o velho expos-lhe o caso e lhe pediu que fosse falar a el-rei em favor
de Leonardo.

A principio op0s ele algumas duvidas, dizendo:

— Homem, pois eu hei de ir a paldcio por causa de um meirinho? El-rei ha de rir-se do
meu afilhado.

Afinal, porém, teve de ceder a instancias da amizade, e prometeu tudo. O velho saiu
satisfeito e foi levar a nova ao Leonardo, que pulou de contente. Poucos dias depois chegou a
ordem de soltura, e ele foi posto na rua. Acreditara que tinha acabado de passar pelo pior dos
suplicios, porém insuportaveis torturas comegaram para ele no dia em que saiu da cadeia: a
mofa, o escarnio, o riso dos companheiros seguiu-o por muitos dias, incessante e martirizador.
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T’OMO I
CAPITULO XI

PROGRESSO E ATRASO

Dadas as explica¢des do capitulo precedente, voltemos ao nosso memorando, de quem por um pouco nos
esquecemos. Apressemo-nos a dar ao leitor uma boa noticia: o menino desempacara do F, e ja se achava no P,
onde por uma infelicidade empacou de novo. O padrinho anda contentissimo com este progresso, e vé clarear-se o
horizonte de suas esperancas; declara positivamente que nunca viu menino de melhor meméria do que o afilhado,
e cada ligdo que este da sabida de quatro em quatro dias pelo menos € para ele um triunfo. Ha porém uma coisa
que o entristece no meio de tudo: o menino tem para a reza, e em geral para tudo quanto diz respeito a religido,
uma aversdo decidida; ndo ¢ capaz de fazer o pelo-sinal da esquerda para a direita, fa-lo sempre da direita para a
esquerda, e nao foi possivel ao padrinho, apesar de toda a paciéncia e boa vontade, fazé-lo repetir de cor sem errar
ao menos a metade do padre-nosso; em vez de dizer “venha a nds o vosso reino” diz sempre “venha a nds o pao
nosso”. Ir @ missa ou ao sermdo ¢ para ele o maior de todos os suplicios, isto faz que o padrinho desespere as
vezes, e até chegue a concordar com a comadre em que o menino ndo tem jeito para clérigo; porém sdo nuvens
passageiras; sempre ha isto ou aquilo que faz renascer todas as esperangas, € o homem caminha animado na sua
obra.

O que ele porém esperava nao esperavam todos, € ninguém via no menino senio um
futuro peralta da primeira grandeza; quem mais contava com isso era a vizinha do barbeiro,
aquela a quem ele chamava o agouro do pequeno. Era a tal vizinha uma dessas mulheres que se
chamam de faca e calhau, valentona, presuncosa, € que se gabava de ndo ter papas na lingua:
era viiiva, e importunava a todo o mundo com as virtudes do seu defunto. Serrazina e amiga de
contrariar, ndo perdia ocasido de desmentir o vizinho em suas esperancas a respeito do afilhado,
declarando que ndo lhe via jeito para coisa nenhuma, que ndo queria para coisa que lhe
pertencesse o fim que ele havia ter, e que quando ele crescesse o melhor remédio era dar-lhe
com 0s 0ssos a bordo de um navio ou podr-lhe o cdvado e meio as costas. O barbeiro
desesperava com isso; por muito tempo conseguiu conter-se, porém um dia ndo pode mais, €
disparatou com a sujeita. Chegando por acaso a porta da loja, a vizinha que estava a janela
disse-lhe em tom de zombaria:

— Entdo, vizinho, como vai o seu reverendo?

Um velho que morava defronte, ¢ que também se achava a janela, desatou a rir com a
pergunta.

O compadre foi as nuvens, avermelhou-se-lhe a calva, franziu a testa, porém fez que nao
tinha ouvido. A vizinha pds-se também a rir, percebendo o cavaco, e acrescentou:

— Padre amigo do fado... tem que ver... Quando vai ele outra vez a casa dos ciganos?...

O velho defronte redobrou a risada. A vizinha continuou:

— Entdo ele ja encarrilha o padre-nosso?

O compadre exasperou-se completamente; e, estudando uma injiria bem grande para
responder, disse afinal:

— Ja... ja... senhora intrometida com a vida alheia... j& sabe o padre-nosso, e eu o fago
rezar todas as noites um pelo seu defunto marido que esta a esta hora dando coices no
inferno!...

— Hein?... o que ¢ que vocé diz, senhor raspa-barbas? vocé mete terceiros na conversa?
disse a vizinha encrespando-se; olhe que esse de quem vocé fala nunca foi sangrador, nem
viveu de aparas de cabelos... Nao se meta comigo que hei de lhe dizer das Gltimas e por-lhe os
podres na rua... Coices no inferno!!! ora dé-se? um santo homem... Coices no inferno... Pois
agora saiba, porque eu ca ndo tenho papas na lingua, que o tal seu afilhado das duzias ¢ um
pedaco de um malcriaddo muito grande, que ha de desonrar as barbas de quem o criou... E ndo
tem que ver, porque ele ¢ de mé raga... ja ouviu? ndo se meta comigo...

— E vocé, respondeu o compadre enquanto a vizinha tomava folego, por que se mete com
o que nao ¢ da sua reparticao?

Ela prosseguiu:

— Hei de me meter; ndo ¢ da sua conta, nem venha cé dar regras, que eu nao preciso de
voce...

— Mas o que tem vocé que entender com uma crianga inocente que nunca lhe fez mal?...
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— Tenho muito, porque ndo me deixa parar os telhados com pedras, faz-me caretas
quando me vé€ na janela, e trata-me como se eu fosse alguma saloia ou mulher de barbeiro...

Digo-lhe e repito-lhe... aquilo tem maus bofes, e ndo ha de ter bom fim...
— Estéd bom, senhora, respondeu o compadre que tinha bom génio, e que s6 fora levado aquele excesso pelo
amor do afilhado; basta de rezingas, olhe a vizinhanca.

— Ora, tomara a vizinhanga ver-se livre do tal diabo...

O menino chegou nessa ocasido a porta, e pondo-se na ponta dos pés, esticando o pescogo,
e abanando-o como a vizinha e imitando-lhe a voz, repetiu:

— Ver-se livre do tal diabo...

O compadre achou tanta graca, que se deu por vingado, e desatou a rir por seu turno.

— Ah! disse a vizinha, agradece a boa vontade, meu diabo em figura de menino; tu ndo
tens a culpa; a culpa tem quem te da ousadias.

— A culpa tem quem te dé ousadias... repetiu 0 menino arremedando.

O compadre ria-se a perder.

A vizinha desesperada bateu com o postigo e recolheu-se, porém por muito tempo falou
em voz alta, de maneira que toda a vizinhanga ouvia, dizendo quanto impropério lhe veio a
cabeca contra o barbeiro e 0 menino.

— O pequeno encheu-me as medidas, disse este consigo, vingou-me desta; agora falta-me
aquele velho de defronte que também a acompanhou na risota; mas ndo faltara ocasido.

Esqueceu-nos dizer que o barbeiro, apesar de ter sabido, pouco se importara com a prisao
do Leonardo, e, referindo-se a causa da infelicidade deste, dissera apenas:

— E bem feito, para ele ndo se deixar arrastar para toda a parte agarrado em quanto
rabo-de-saia lhe aparece.

Nem foi a cadeia visita-lo, nem levar-lhe o filho para tomar a béngao, o que a comadre
muito reprovou quando soube.

O velho tenente-coronel, depois de ter posto na rua o Leonardo, informado miudamente,
como sabe o leitor, pela comadre do destino da Maria, decidiu tomar o menino sob sua
protecdao, e acreditou que, se conseguisse felicita-lo, lavaria seu filho do pecado de ter
desonrado a Maria. Por intermédio da comadre mandou oferecer ao compadre seu préstimo em
favor do pequeno, mandou-lhe propor até que o deixasse ir para a sua companhia. O compadre
porém ndo esteve por isso de modo nenhum, e até se prometeu aceitar para qualquer outra coisa
a protecao do tenente-coronel foi a instancias da comadre.

— Nao quero, dizia ele, que me roubem o gosto de té-lo feito gente; comecei a minha
obra, hei de acaba-la.

— Homem, retorquira-lhe a comadre, vocé faz mal; olhe que o velho ¢ homem de
representacao; veja como ele com duas voltas e meia pos o Leonardo na rua.

— Nada, ndo hei de dar o gostinho aqui a esta stcia da vizinhancga; hei de eu mesmo fazer
a coisa por minhas maos. La se o tenente-coronel quiser fazer alguma coisa por ele, aceito; mas
quanto a tird-lo da minha companbhia, isso nunca. Agora ja ¢ birra; hei de levar a minha avante.
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TOMO1
CAPITULO XII

ENTRADA PARA A ESCOLA

E mister agora passar em siléncio sobre alguns anos da vida do nosso memorando para
ndo cansar o leitor repetindo a histéria de mil travessuras de menino no género das que ja se
conhecem; foram diabruras de todo o tamanho que exasperaram a vizinha, desgostaram a
comadre, mas que ndo alteraram em coisa alguma a amizade do barbeiro pelo afilhado: cada
vez esta aumentava, se era possivel, tornava-se mais cega. Com ele cresciam as esperancas do
belo futuro com que o compadre sonhava para o pequeno, e tanto mais que durante este tempo
fizera este alguns progressos: lia soletrado sofrivelmente, e por inaudito triunfo da paciéncia do
compadre aprendera a ajudar missa. A primeira vez que ele conseguiu praticar com decéncia e
exatidao semelhante ato, o padrinho exultou; foi um dia de orgulho e de prazer: era o primeiro
passo no caminho para que ele o destinava.

— E dizem que ndo tem jeito para padre, pensou consigo; ora acertei o alvo, dei-lhe com a
balda. Ele nasceu mesmo para aquilo, hd de ser um clérigo de truz. Vou tratar de meté-lo na
escola, e depois... toca.

Com efeito foi cuidar nisso e falar ao mestre para receber o pequeno; morava este em uma
casa da rua da Vala, pequena e escura.

Foi o barbeiro recebido na sala, que era mobiliada por quatro ou cinco longos bancos de
pinho sujos ja pelo uso, uma mesa pequena que pertencia ao mestre, ¢ outra maior onde
escreviam os discipulos, toda cheia de pequenos buracos para os tinteiros; nas paredes € no teto
havia penduradas uma por¢ao enorme de gaiolas de todos os tamanhos e feitios, dentro das
quais pulavam e cantavam passarinhos de diversas qualidades: era a paixdo predileta do
pedagogo.

Era este um homem todo em propor¢des infinitesimais, baixinho, magrinho, de carinha
estreita e chupada, excessivamente calvo; usava de 6culos, tinha pretensdes de latinista, e dava
bolos nos discipulos por dd cd aquela palha. Por isso era um dos mais acreditados da cidade. O
barbeiro entrou acompanhado pelo afilhado, que ficou um pouco escabriado a vista do aspecto
da escola, que nunca tinha imaginado. Era em um sibado; os bancos estavam cheios de
meninos, vestidos quase todos de jaqueta ou robissoes de lila, calgas de brim escuro e uma
enorme pasta de couro ou papeldo pendurada por um cordel a tiracolo: chegaram os dois
exatamente na hora da tabuada cantada. Era uma espécie de ladainha de nimeros que se usava
entdo nos colégios, cantada todos os sdbados em uma espécie de canfochdo mondtono e
insuportavel, mas de que os meninos gostavam muito.

As vozes dos meninos, juntas ao canto dos passarinhos, faziam uma algazarra de doer os
ouvidos; o mestre, acostumado aquilo, escutava impassivel, com uma enorme palmatoria na
mao, e o menor erro que algum dos discipulos cometia ndo lhe escapava no meio de todo o
barulho; fazia parar o canto, chamava o infeliz, emendava cantando o erro cometido, e
cascava-lhe pelo menos seis puxados bolos. Era o regente da orquestra ensinando a marcar o
compasso. O compadre expds, no meio do ruido, o objeto de sua visita, e apresentou o pequeno
ao mestre.

— Tem muito boa memoria; soletra ja alguma coisa, nao lhe ha de dar muito trabalho,
disse com orgulho.

— E se mo quiser dar, tenho aqui o remédio; santa férula! disse o mestre brandindo a
palmatoria.

O compadre sorriu-se, querendo dar a entender que tinha percebido o latim.

— E verdade: faz santos até as feras, disse traduzindo.

O mestre sorriu-se da tradugao.

— Mas espero que ndo ha de ser necessdria, acrescentou o compadre.

O menino percebeu o que tudo isto queria dizer, € mostrou nao gostar muito.
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— Segunda-feira cd vem, e peco-lhe que nao o poupe, disse por fim o compadre
despedindo-se. Procurou pelo menino e ja o viu na porta da rua prestes a sair, pois que ali ndo
se julgava muito bem.

— Entdo, menino, sai sem tomar a béngao do mestre?...

O menino voltou constrangido, tomou de longe a béng¢ao, e sairam entao.

Na segunda-feira voltou o menino armado com a sua competente pasta a tiracolo, a sua
lousa de escrever e o seu tinteiro de chifre; o padrinho o acompanhou até a porta. Logo nesse
dia portou-se de tal maneira que o mestre ndo se pdde dispensar de lhe dar quatro bolos, o que
lhe fez perder toda a folia com que entrara: declarou desde esse instante guerra viva a escola.
Ao meio-dia veio o padrinho buscé-lo, e a primeira noticia que ele lhe deu foi que ndo voltaria
no dia seguinte, nem mesmo aquela tarde.

— Mas vocé ndo sabe que ¢ preciso aprender?...

— Mas nao ¢ preciso apanhar...

— Pois vocé ja apanhou?...

— Nao foi nada, ndo, senhor; foi porque entornei o tinteiro na calga de um menino que
estava ao pé de mim; o mestre ralhou comigo, e eu comecei a rir muito...

— Pois vocé vai-se rir quando o mestre ralha...

Isto contrariou o mais que era possivel ao barbeiro. Que diabo ndo diria a maldita vizinha
quando soubesse que o menino tinha apanhado logo no primeiro dia de escola?... Mas nao
havia reclamagdes, o que o mestre fazia era bem-feito. Custou-lhe bem a reduzir o menino a
voltar nessa tarde a escola, o que s6 conseguiu com a promessa de que falaria ao mestre para
que ele lhe ndo desse mais. Isto porém ndo era coisa que se fizesse, € ndo foi sendo um engodo
para arrastar o pequeno. Entrou este desesperado para a escola, e por principio nenhum queria
estar quieto e calado no seu banco; o mestre chamou-o e pd-lo de joelhos a poucos passos de si;
passado pouco tempo voltou-se distraidamente, e surpreendeu-o no momento em que ele erguia
a mao para atirar-lhe uma bola de papel. Chamou-o de novo, e deu-lhe uma dizia de bolos.

— Ja no primeiro dia, disse, vocé promete muito...

O menino resmungando dirigiu-lhe quanta injlria sabia de cor.
Quando o padrinho voltou de novo a busca-lo, achou-o de tengao firme e decidida de nio se deixar engodar
por outra vez, e de nunca mais voltar, ainda que o rachassem. O pobre homem azuou com o caso.

— Ora, logo no primeiro dial... disse consigo; isto ¢ praga daquela maldita mulher... mas
hei de teimar, e vamos ver quem vence.
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TOMOT
CAPITULO XIII

MUDANCA DE VIDA

A custa de muitos trabalhos, de muitas fadigas, e sobretudo de muita paciéncia, conseguiu o compadre que o
menino freqiientasse a escola durante dois anos € que aprendesse a ler muito mal e escrever ainda pior. Em todo
este tempo ndo se passou um s6 dia em que ele ndo levasse uma remessa maior ou menor de bolos; e apesar da
fama que gozava o seu pedagogo de muito cruel e injusto, é preciso confessar que poucas vezes o fora para com
ele: 0o menino tinha a bossa da desenvoltura, e isto, junto com as vontades que lhe fazia o padrinho, dava em
resultado a mais refinada ma-criagdo que se pode imaginar. Achava ele um prazer suavissimo em desobedecer a
tudo quanto se lhe ordenava; se se queria que estivesse sério, desatava a rir como um perdido com o maior gosto
do mundo; se se queria que estivesse quieto, parece que uma mola oculta o impelia e fazia com que desse uma
idéia pouco mais ou menos aproximada do moto-continuo. Nunca uma pasta, um tinteiro, uma lousa lhe durou
mais de 15 dias: era tido na escola pelo mais refinado velhaco; vendia aos colegas tudo que podia ter algum valor,
fosse seu ou alheio, contanto que lhe caisse nas maos: um lapis, uma pena, um registo, tudo lhe fazia conta; o
dinheiro que apurava empregava sempre do pior modo que podia. Logo no fim dos primeiros cinco dias de escola
declarou ao padrinho que ja sabia as ruas, e ndo precisava mais de que ele o acompanhasse; no primeiro dia em
que o padrinho anuiu a que ele fosse sozinho fez uma tremenda gazeta; tomou depois gosto a esse habito, e em
pouco tempo adquiriu entre os companheiros o apelido de gazeta-mor da escola, o que também queria dizer
apanha-bolos-mor. Um dos principais pontos em que ele passava alegremente as manhds e tardes em que fugia a
escola era a igreja da Sé. O leitor compreende bem que isto ndo era de modo algum inclinagdo religiosa; na Sé a
missa, e mesmo fora disso, reunia-se gente, sobretudo mulheres de mantilha, de quem tomara particular zanguinha
por causa da semelhanga com a madrinha, ¢ ¢ isso o que ele queria, porque internando-se na multiddo dos que
entravam e saiam, passava desapercebido, e tinha seguranga de que o ndo achariam com facilidade se o
procurassem.

Pelo habito de freqiientar a igreja tomara conhecimento e travara estreita amizade com um
pequeno sacristdo, que, digamos de passagem, era tdo boa peca como ele; apenas se
encontravam limitavam-se a trocar olhares significativos enquanto o amigo andava ocupado no
servico da igreja; assim porém que se acabavam as missas, € que saiam as verdadeiras beatas,
reuniam-se os dois, € comegavam a contar suas diabruras mais recentes, travando o plano de
mil outras novas. Por complacéncia, ou antes por prova de decidida amizade, o companheiro
confiava ao nosso gazeador um cani¢o, ¢ faziam juntos o servico e as maroteiras: a mais
pequena que faziam era irem de altar em altar escorropichando todas as galhetas, o que lhes
incendea mais o desejo de traquinar.

Esta vida durou por muito tempo; porém afinal ja eram as gazetas tao repetidas, que o
padrinho se viu forcado a acompanha-lo outra vez todos os dias para a escola, o que desfez
todos os planos que os dois tinham concertado. O nosso futuro clérigo tinha muitas vezes
pensado em como ndo lhe seria agradavel ver-se revestido como o seu companheiro de uma
batina e uma sobrepeliz, e feito também sacristdo, ter a toda hora a sua disposi¢ao quantos
canigos quisesse, ter por sua e de seu amigo toda a igreja, poder nos dias de festa, tomando o
turibulo, afogar em ondas de fumaca a cara da velha que mais perto lhe ficasse na ocasido da
missa. Oh! isto era um sonho de venturas! Vendo-se privado, depois que o padrinho o
acompanhava, de gozar parte destes prazeres, como fazia nos dias de fugida, atearam-se-lhe os
desejos, e comecou a confessa-los ao padrinho, dando a entender que nada havia de que agora
gostasse tanto como fosse a igreja, para a qual, dizia ele, parecia ter nascido. Isto foi para o
padrinho um alegrao, porque neste gosto recente do pequeno via furo aos seus projetos.

— Eu bem dizia... pensava consigo; ndo tem duavida, vou adiante; o rapaz estd-me
enchendo as medidas.

Afinal o menino tomou um dia uma resolugdo ultima, e propos ao padrinho que o fizesse
sacristdo.

— Isso seria muito bom, disse ele, a fim de acostumar-me para quando for padre.

A principio a idéia deslumbrou o padrinho, porém mais tarde acudiu-lhe a reflexdo, e
assentou que seria rebaixar o menino e comprometer a sua dignidade futura. Afinal porém
tantas foram as rogativas e argumentos do pequeno, que se viu obrigado a ceder. O menino
tinha nisso duas enormes vantagens, satisfazia seus desejos e saia da escola, poupando assim as
remessas diarias de bolos.
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— Esta bem, dissera consigo o padrinho, ele ja sabe ler alguma coisa e escrever: deixo-o,
para fazer-lhe a vontade, algum tempo na Sé, para que também tome mais amor aquela vida, e
depois, apenas o vir com o juizo mais assente, hei de ir adiante com a coisa. Foi em
conseqiiéncia procurar aquele sacristdo da Sé que dangara o minuete na festa do batizado, que
era nada menos do que o pai do sacristdozinho com que o nosso pequeno travara amizade, para
arranjar o afilhado, que ndo queria outra igreja que ndo fosse a Sé. Felizmente pode ele ser
admitido; com a pratica que tivera dos dias de gazeta aprendera pouco mais ou menos todo o
cerimonial que ¢ mister a um sacristdo: ajudar a missa ja ele sabia, as outras coisas
aperfeigoou-se em pouco tempo.

Em poucos dias aprontou-se, € em uma bela manha saiu de casa vestido com a competente
batina e sobrepeliz, e foi tomar posse do emprego. Ao vé-lo passar a vizinha dos maus agouros
soltou uma exclamacao de surpresa a principio, supondo alguma asneira do compadre; porém
reparando, compreendeu o que era, ¢ desatou uma gargalhada.

— E que tal?!... Deus vos guarde, Sr. cura, disse fazendo um cumprimento.

O menino langou-lhe um olhar de revés, e respondeu entre dentes:

— Eu sou cura, e hei de te curar...

Era aquilo uma promessa de vinganga.

— Ora dé-se? continuou a vizinha consigo mesma; aquilo na igreja ¢ um pecado!!

Chegou o menino a S¢ impando de contente; parecia-lhe a batina um manto real. Por
fortuna houve logo nesse dia dois batizados e um casamento, e ele teve assim ocasido de entrar
no pleno exercicio de suas fungdes, em que comegou revestindo-se da maior gravidade deste
mundo. No outro dia porém o negdcio comecou a mudar de figura, e as brejeiradas comegaram.

A primeira foi em uma missa cantada. Coube ao pequeno o ficar com uma tocha, e ao
companheiro o turibulo ao pé do altar.

Por infelicidade a vizinha do compadre, a quem o menino prometera curar, sem pensar no
que fazia colocou-se perto do altar junto aos dois. Assim que a avistou, o novo sacristdo disse
algumas palavras a seu companheiro, dando-lhe de olho para a mulher. Dai a pouco
colocaram-se os dois disfargadamente em distdncia conveniente, ¢ de maneira tal, que ela
ficasse pouco mais ou menos com um deles atras e outro adiante. Comecaram entdao os dois
uma obra meritéria: enquanto um, tendo enchido o turibulo de incenso, e balangando-o
convenientemente, fazia com que os rolos de fumaca que se desprendiam fossem bater de cheio
na cara da pobre mulher, o outro com a tocha despejava-lhe sobre as costas da mantilha a cada
passo plastradas de cera derretida, olhando disfarcado para o altar. A pobre mulher
exasperou-se, e disse-lhes ndo sabemos o qué.

— Estamos te curando, respondeu o menino tranqiiilamente.

Vendo que ndo tirava partido, quis a devota mudar de lugar e sair, porém o aperto era tdo
grande que o nao pode fazer, e teve de aturar o suplicio até o fim. Acabada a festa, dirigiu-se ao
mestre-de-cerimdnias, e fez uma enorme queixa, que custou aos dois uma tremenda sarabanda.
Pouco porém se importaram com isso, uma vez que tinham realizado o seu plano.
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TOMOI
CAPITULO XIV

NOVA VINGANCA E SEU RESULTADO

A sarabanda que o mestre-de-cerimdnias passara aos dois pequenos em razdo do que haviam feito & pobre
mulher nao produziu, como dissemos, nenhum efeito sobre eles no sentido de os emendar; ndo perdoaram porém a
humilhag@o que sofreram diante da sua vitima, e a vinganga de que ela tinha gozado; na primeira ocasido que
tiveram tiraram desforra, pregando também uma peca ao mestre-de-ceriménias.

Foi o caso assim:

O mestre-de-cerimdnias era um padre de meia-idade, de figura menos ma, filho da Ilha
Terceira, porém que se dava por puro alfacinha: tinha-se formado em Coimbra; por fora era um
completo Sdo Francisco de austeridade catolica, por dentro refinado Sardanapalo, que podia por
si s6 fornecer a Bocage assunto para um poema inteiro; era pregador que buscava sempre por
assunto a honestidade e a pureza corporal em todo o sentido; porém interiormente era sensual
como um sectario de Mafoma. O publico ignorava talvez semelhante coisa, porém outro tanto
ndo acontecia aos dois meninos, que andavam ao fato de tudo: o mestre-de-cerimonias, fiado
em que pela sua pouca idade dariam eles pouca atengdo a certas coisas, tinha-os algumas vezes
empregado no seu servico, mandando recados a uma certa pessoa, que, saiba o leitor em
segredo, era nada menos do que a cigana, objeto dos ultimos cuidados do Leonardo, com quem
V. Rev.™ vivia ha certo tempo em estreitas relagdes, salvando, é verdade, todas as aparéncias
da decéncia.

Chegou o dia de uma das primeiras festas da igreja, em que o mestre-de-cerimdnias era
sempre o pregador: era no sermao desse dia que o homem se empregava, muito tempo antes,
pondo abaixo a livraria, e fazendo um enorme esfor¢o de inteligéncia (que ndo era nele coisa
muito vigorosa). Ja se vé pois que ele devia amar o seu sermao tanto que quase rebentou de
raiva em um ano em que por doente o ndo pdde pregar. Entendia que todos o ouviam com sumo
prazer, que o povo se abalava a sua voz: enfim, aquele sermao anual era o meio por que ele
esperara chegar a todos os fins, a que contava dever toda a sua elevacdao futura; era o seu
talisma. Digamos entretanto que era bem mau caminho o tal sermado, porque se podia ele
demonstrar alguma coisa, era a insuficiéncia do padre para qualquer coisa desta vida, exceto
para mestre-de-cerimoénias, em que ninguém o desbancava. Pois foi nesse ponto delicado que
os dois meninos buscaram feri-lo, e 0 acaso os favoreceu, excedendo de muito os seus desejos e
esperangas, € fazendo a sua vinganga completissima.

Chegou, como dissemos, o dia da festa; havia trés ou quatro dias antes que o
mestre-de-cerimoOnias ndo saia de casa, empregado em decorar a importante peca. Foi o nosso
sacristdo calouro encarregado de lhe ir avisar da hora do sermdo. Chegou a casa da cigana,
onde o padre costumava estar; bateu, e, apesar de todas as recomendacdes que costumava ter,
disse em voz alta:

— O Rev. mestre-de-cerimonias esta ai?...

— Fale baixo, menino, disse a cigana de dentro da roétula... O que quer vocé com o Sr.
padre?

— Precisava muito falar com ele por causa do sermao de amanha.

— Entra, entra, disse o padre que o ouvira...

— Venho dizer a V. Rev.™, disse 0 menino entrando, que amanha as dez horas ha de estar
na igreja.

— As dez? Uma hora mais tarde do que de costume...

— Justo, respondeu o0 menino sorrindo-se internamente de alegria, e saiu.

Foi logo dali dar parte ao companheiro de que o seu plano tinha saido completamente aos
seus desejos, pois o que ele queria era que o padre faltasse ao sermao, e por isso, encarregado
de lhe indicar a hora, a trocara, e em vez de nove dissera dez.

Dispuseram-se as coisas; postou-se a musica de barbeiros na porta da igreja; andou tudo
em rebulico: as nove horas comegou a festa.

As festas daquele tempo eram feitas com tanta riqueza e com muito mais propriedade, a

certos respeitos, do que as de hoje: tinham entretanto alguns lados comicos; um deles era a
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musica de barbeiros a porta. Nao havia festa em que se passasse sem isso; era coisa reputada
quase tdo essencial como o sermdo; o que valia porém ¢ que nada havia mais facil de
arranjar-se; meia duzia de aprendizes ou oficiais de barbeiro, ordinariamente negros, armados,
este com um pistdo desafinado, aquele com uma trompa diabolicamente rouca, formavam uma
orquestra desconcertada, porém estrondosa, que fazia as delicias dos que ndo cabiam ou nao
queriam estar dentro da igreja.

A festa seguiu os seus tramites regulares; porém apenas se foi aproximando a hora,
comecou a dar cuidados a tardanca do pregador. Fez-se mais esta cerimoOnia, mais aquela, e
nada de aparecer o homem. Despachou-se a toda pressa um dos meninos que ndo entrara na
festa para ir procurar o padre; ele deu duas voltas pela vizinhanga, e veio dizendo que o ndo
tinha encontrado. Subiram os apuros; ndo havia remédio; era preciso um sermao, fosse como
fosse.

Estava assistindo a festa um capuchinho italiano, que, por bondade, vendo o aperto geral,
ofereceu-se para improvisar o sermao.

— Mas V. Rev."™ nio fala a lingua da gente, objetaram-lhe.

— Capisco! respondeu este, ed la necessita!...

Depois de alguma perplexidade aceitaram-se finalmente os bons oficios do capuchinho, e
foi ele levado ao pulpito. Os meninos triunfantes sorriam-se um para o outro. Apenas apareceu
o pregador ao povo houve um murmurio geral; os gaiatos sorriam-se contando ja com o partido
que dali tirariam para um bom par de risadas; algumas velhas prepararam-se para uma grande
compungdo ao aspecto das imensas barbas do pregador; outras menos crentes, vendo que nao
era o orador costumado, exclamaram despeitadas:

— Arrenego!

— Deus me perdoe.

— Pois aquilo € que prega hoje?...

Apesar porém de tudo isto, a atencdo foi profunda e geral, animando a todos uma grande
curiosidade. O orador comecou: falava ja ha um quarto de hora sem que ninguém ainda o
tivesse entendido: comecavam ja algumas velhas a protestar que o sermao todo em latim ndo
tinha graca, quando de repente viu-se abrir a porta do pulpito e aparecer a figura do
mestre-de-cerimonias, lavado em suor e vermelho de colera; foi um sussurro geral. Ele
adiantou-se, afastou com a mao o pregador italiano, que surpreendido parou um instante, e
entoou com voz rouca e estrondosa o seu per signum crucis. Aquela voz conhecida o povo
despertou do aborrecimento, benzeu-se, € se dispos a escuta-la. Nem todos porém foram desta
opinido; entenderam que se devia deixar acabar o capuchinho, e comegaram a murmurar. O
capuchinho ndo quis ceder de seu direito, e prosseguiu na sua arenga. Foi uma verdadeira cena
de comédia, de que a maioria dos circunstantes ria-se a nao poder mais; os dois meninos,
autores principais da obra, nadavam em um mar de rosas.

— O mei cari fratelli! exclamava por um lado o capuchinho com voz aflautada e meiga, la
voce del la Providenza...

— Semelhante as trombetas de Jerico, rouquejava por outro lado o mestre-de-cerimonias...

— Piage al cor... acrescentava o capuchinho.

— Anunciando a queda de Satanas, prosseguia o mestre-de-cerimonias.

E assim levaram por algum tempo os dois, acompanhados por um coro de risadas e
confusdo, até que o capuchinho se resolveu a abandonar o posto, murmurando despeitado:

— Che bestia, per Dio!

Acabado o sermao, desceu do pulpito o mestre-de-cerimonias ja& um pouco aplacado por
ter conseguido fazer-se ouvir, porém ainda bastante furioso para vir protestando arrancar uma
por uma as quatro orelhas dos dois pequenos, de quem desconfiava que partira o que acabava
de sofrer. Chegou a sacristia, que estava cheia de gente; vendo os dois meninos investiu para
eles, e prendendo a cada um com uma mao pela gola da sobrepeliz...

— Entdo... entdo... dizia com os dentes cerrados... a que horas ¢ o sermao?

— Eu disse as nove, sim, senhor; pode perguntar a moga, que ela bem ouviu...
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— Que moca, menino, que moga? disse o padre exasperado por estar tanta gente e ouvir
aquilo.

— Aquela mocga cigana, 14 onde V. Rev. ™ estava; ela ouviu, eu disse as nove.

— Oh! disseram os circunstantes.

— E falso, respondeu com for¢a o mestre-de-cerimonias largando os meninos para evitar
novas explica¢des, e dando satisfacdo aos circunstantes com protestos de ser falso o que os
meninos acabavam de dizer.

Entretanto serenou o alvoroco, acabou-se a festa, o povo retirou-se. O

mestre-de-cerimonias sentado a um canto pensava consigo:

— E que tal? ndo ia perdendo o meu sermao deste ano por causa daquele endiabrado?! Depois que o maldito
menino entrou para esta igreja anda tudo aqui em uma poeira! Ainda em cima dizer a vista de tanta gente que eu
estava em casa da cigana! Nada... vou dar com ele daqui para fora...

E com efeito tratou de fazer com que os dois meninos, ou pelo menos o mais novo, fosse
despedido. Sem muito custo o conseguiu, porque por certo ndo gozava ele de grandes
simpatias.

Foi esta a pior pe¢a que se lhe podia pregar: ele estava como em um paraiso, e
expeliam-no dele; e depois a maldita vizinha como ndo havia ficar satisfeita vendo-o
despedido, e a madrinha que se opusera formalmente a sua entrada para a Sé... tudo isto fazia-o
desesperar...

Nao se tinha ele enganado em suas previsdes; apenas chegou em casa, e que se soube pela
vizinhanga do que se tinha passado, a vizinha, pilhando de jeito o compadre:

— Entao, disse-lhe, eu ndo lhe tenho dito que aquilo tem maus bofes?...

— Senhora, pelo amor de Deus, meta-se com a sua vida...

— Estou vingada... pensava que a minha mantilha nova havia de ficar assim...

O compadre retirou-se para evitar nova desordem.

A comadre, apenas soube também do sucesso, veio ter com o compadre para dizer-lhe:

— Eu bem lhe digo; ele nao serve para aquilo; ¢ melhor po-lo na Conceigdo; 14 ha mais
sujeicao; olhe, eu podia arranjar isso com o tenente-coronel...

O compadre porém nao pareceu resolvido a aceitar o conselho.

TOMO I



34

TOMOI
CAPITULO XV

ESTRALADA

Apesar de tudo quanto havia ja sofrido por amores, o Leonardo de modo algum queria emendar-se; enquanto
se lembrou da cadeia, dos granadeiros e do Vidigal esqueceu-se da cigana, ou antes s6 pensava nela para jurar
esquecé-la; quando porém as cagoadas dos companheiros foram cessando, comegou a renovar-se a paixao, e teve
lugar uma grande luta entre a sua ternura e a sua dignidade, em que esta Ultima quase triunfava, quando uma
descoberta maldita veio transtornar tudo. Nao sabemos por que meio o Leonardo descobriu um dia que o rival feliz
que o pusera fora de combate era o reverendo mestre-de-cerimonias da S¢! Subiu-lhe com isto o sangue a cabeca:

— Pois um padre!?... dizia ele; € preciso que eu salve aquela criatura do inferno, onde ela
se estd metendo ja em vida...

E comecou de novo em tentativas, em promessas, em partidos para com a cigana, que a
coisa alguma queria dobrar-se. Um dia que a pilhou de jeito a janela abordou-a, e comegou
ex-abrupto a falar-lhe deste modo:

— Vocé estd ja em vida no inferno!... pois logo um padre?!...

A cigana interrompeu-o:

— Havia muitos meirinhos para escolher, mas nenhum me agradou...

— Mas voce esta cometendo um pecado mortal... esta deitando sua alma a perder...

— Homem, sabe que mais? vocé para pregador ndo serve, ndo tem jeito... eu como estou,
estou muito bem; ndo me dei bem com os meirinhos; eu nasci para coisa melhor...

— Pois entdo tem alguma coisa que dizer de mim?... Hei de me ver vingado... e bem
vingado.

— Ora! respondeu a cigana rindo-se.

E comecou a cantarolar o estribilho de uma modinha.

O Leonardo compreendeu que falando-lhe no inferno e em castigos da outra vida nada
arranjava, ¢ decidiu dar-lhe o castigo mesmo nesta vida. Retirou-se murmurando:

— Fago uma estralada, dé no que der...

Poucos dias depois aconteceu que a cigana fazia anos; segundo o costume, apenas
apareceu este pretexto, armou-se logo uma fung¢do: ndo nos daremos ao trabalho de descrevé-la;
em um dos capitulos antecedentes ja viu o leitor o que isso era: viola, modinhas, fado,
algazarra, e estava a festa completa. O Leonardo soube logo do que havia, e jurou que esse
seria o dia da vinganga.

Ser valentdo foi em algum tempo oficio no Rio de Janeiro; havia homens que viviam
disso: davam pancada por dinheiro, e iam a qualquer parte armar de proposito uma desordem,
contanto que se lhes pagasse, fosse qual fosse o resultado.

Entre os honestos cidaddaos que nisto se ocupavam, havia, na época desta historia, um
certo Chico-Juca, afamadissimo e temivel. Seu verdadeiro nome era Francisco, € por isso
chamaram-no a principio — Chico — ; porém tendo acontecido que conseguisse ele pelo seu
brago langar por terra do trono da valentia a um companheiro que era no seu género a maior
reputacao do tempo, € a quem chamavam — Juca, — juntaram este apelido ao seu, como honra
pela vitdria, e chamaram-no dai em diante — Chico-Juca.

Este homem era o desespero do Vidigal; tinha-lhe j& pregado umas poucas, porém ainda
ndo tinha sido possivel agarrd-lo. Os granadeiros conheciam-no as léguas, porém nunca
conseguiram pOr-lhe as maos.

Tendo levado todo o dia a espreita, o Leonardo viu entrar sorrateiramente o
mestre-de-cerimonias, pela volta de ave-maria, quando ainda nao tinha comegado a fungao.

— Ah! nem esta noite quer perder?! Pois ha de sair-lhe cara a funganata...

Saiu dali e foi direito procurar o Chico-Juca, que era seu antigo conhecido; achou-o em
uma taverna defronte do Bom Jesus. O Chico-Juca era um pardo, alto, corpulento, de olhos
avermelhados, longa barba, cabelo cortado rente; trajava sempre jaqueta branca, calga muito
larga nas pernas, chinelas pretas e um chapelinho branco muito a banda; ordinariamente era
afavel, gracejador, cheio de ditérios e chalagas; porém nas ocasides de sarilho, como ele
chamava, era quase feroz. Como outros tém o vicio da embriaguez, outros o do jogo, outros o
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do deboche, ele tinha o vicio da valentia; mesmo quando ninguém lhe pagava, bastava que lhe
desse na cabega, armava brigas, e s6 depois que dava pancadas a fartar ¢ que ficava satisfeito;
com isso muito lucrava: nao havia taverneiro que lhe nao fiasse € ndo o tratasse muito bem.

Estava na porta da taverna sentado sobre um saco quando lhe apareceu o Leonardo.

— Ol4, mestre pataca! disse ele apenas o viu, pensei que ainda estava de xilindré tomando
fortuna por causa da cigana...

— E mesmo por causa desse diabo que te venho procurar.

— Homem, cabecada e murro velho sei eu dar, porém fortuna! nunca tive tal habilidade...

— Nao se trata de fortuna, disse-lhe o Leonardo baixinho, trata-se de pancada velha...

— Ui! temos danga?... vai-te embora... tu ndo és capaz de armar um sarilho... sempre foste
um podre!...

— Bem sei, eu ndo sou capaz... mas tu... tu que és mestre disto...

— Eu... entdo por que diabo e onde queres tu que eu arme esse sarilho?. . .

— Nao te hés de arrepender, disse o Leonardo batendo significativamente com os dedos
no bolso do colete.

O Chico-Juca entendeu o verso; carregou o chapéu um pouco mais para o lado, e pds-se a
escuta-lo com curiosidade.

O Leonardo disse entdo o que queria: tratava-se nada menos do que de ir o Chico-Juca
nessa mesma noite, fosse como fosse, a funcao da cigana, e de armar ali por alta noite uma
grande desordem: preveniu-o logo que o Vidigal havia de estar por perto; e assim, apenas
estivesse armada a historia, era por-se ao fresco. A causa de tudo isto o Leonardo nao lhe quis
explicar, e também ele ndo teve grande curiosidade de saber: tratava-se de uma desordem; fosse
qual fosse o motivo, estava sempre pronto. Assim, depois de se regatear um pouco o preco,
chegaram os dois a um acordo, e ficou tudo tratado.

Deixando o Chico-Juca, o Leonardo foi procurar o Vidigal, e deu-lhe parte do que naquela
noite havia em casa da cigana, e afiangou-lhe que a coisa acabava por forca em desordem.
Portanto cumpria que o Sr. major por la aparecesse para o que desse € viesse.

— Esta bem, disse-lhe o Vidigal; vocé quer tirar sua desforra; ¢ justo. La hei de ir, e ndo
precisava a sua adverténcia, pois ja sabia que havia hoje por 14 anos, e tinha tencao de aparecer.

O Leonardo retirou-se contente vendo que seu plano saia as mil maravilhas, e dispos-se a
gozar do resultado, pondo-se a espreita de lugar conveniente. Comegou a brincadeira. Ja se
tinha cantado meia duzia de modinhas e dancado por algum tempo a tirana, quando o
Chico-Juca apareceu, e por intermédio de um conhecido (ele os tinha em toda parte) foi
introduzido na sala, € comegou a observar o que se passava. Havia na sala um quarto cuja porta
estava fechada: de vez em quando a cigana la entrava, demorava-se um pouco e saia; dai a
pouco tornava a entrar levando consigo alguma das camaradas mais do peito, e tornava a sair;
passado pouco tempo, entrava ainda levando outra amiga. Alguns faziam reparo nisso, outros
porém ndo tinham desconfianga alguma. Ia a festa continuando, e 14 pela meia-noite, quando
comegava a aferventar, foi de repente interrompida. Viu-se um dos rapazes que tocavam viola
parar subitamente, e, interrompendo o estribilho da modinha que cantava, gritar enfurecido:

— Isto passa de mais... varro... menos essa, Sr. Chico-Juca; nada de gragas pesadas com
essa moga, que ¢ ca coisa minha...

O Chico-Juca estava com efeito ha mais de meia hora a dirigir gragolas das suas a uma
moca que ele bem sabia que era coisa do rapaz que estava tocando: tanto fez, que este, tendo
percebido, proferiu aquelas palavras que acabamos de ouvir.

— Vocé respinga?!... respondeu-lhe o Chico-Juca dirigindo-se para ele.

O rapaz, que ndo era peco, pds-se em pé e replicou:

— Tenho dito, nada de gracas com ela!...

Mal tinha pronunciado estas palavras quando o Chico-Juca, arrancando-lhe a viola da
mao, bateu-lhe com ela em cheio sobre a cabega; o rapaz reagiu, € comegou a confusao.

O Chico-Juca foi acometido por um pouco; porém ligeiro e destemido, distribuia a cada
qual o seu quinhao de cabegadas e pontapés: algumas mulheres meteram-se na briga, e davam e
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levavam como qualquer; outras porém desfaziam-se em algazarra. De repente o Chico-Juca
embarafustou pela porta fora, e desapareceu.

Era tempo, porque ndo se tinha passado muito tempo quando assomou na porta, que ele
deixara aberta, a figura tranqiliila do Vidigal, rodeada por uma por¢do de granadeiros. O
Chico-Juca tinha-lhes escapado, apesar de o terem visto quando saia, porque o major, sendo
nessa ocasido poucos os soldados, ndo quis mandar segui-lo com medo que lhe faltasse gente,
pois via que dentro da casa o negocio estava feio. Entrou, pois, deixando-o passar.

Apenas o viram, pararam todos aterrados.

— Entdo que briga ¢ esta?... disse ele descansadamente.

Comegaram todos a desculpar-se como podiam; e segundo o crédito que mereciam pela
sua reputacao era-lhes distribuida a justica: se era sujeito ja conhecido, e que nado era aquela a
primeira em que entrava, ficava de lado, e um granadeiro tomava conta dele; os outros eram
mandados embora. Neste interim a cigana muito perturbada olhava repetidas vezes para a porta
do quarto, dando sinais da mais viva inquietacdo. Nao escapou isto ao Vidigal, que no fim de
tudo disse a um granadeiro:

— Revista aquele quarto...

A cigana deu um grito; o granadeiro obedeceu e entrou no quarto: ouviu-se entdo um
pequeno rumor, e o Vidigal disse logo ca de fora:

— Traz para ca quem estiver la dentro.

No mesmo instante viu aparecer o granadeiro trazendo pelo brago o Rev.
mestre-de-cerimoOnias em ceroulas curtas e largas, de meias pretas, sapatos de fivela, e solidéu a
cabeca. Apesar dos aparos em que se achavam, todos desataram a rir: sé ele e a cigana
choravam de envergonhados.

Esta ultima pds-se aos pés do Vidigal, mas ele foi inflexivel; e o Rev. foi conduzido com
os outros para a casa da guarda na Sé, sendo-lhe apenas permitido por-se em hébitos mais
decentes.
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TOMOT
CAPITULO XVI

SUCESSO DO PLANO

Para sossegarmos os leitores, que estardo sem duvida com cuidado no
mestre-de-cerimoOnias, apressamo-nos a dizer que nao chegou ele a ir a cadeia; o Vidigal quis
dar-lhe apenas uma amostra do pano, e depois de o ter exposto na casa da guarda por algumas
horas, como ja acontecera ao Leonardo, a vistoria publica, o deixou ir embora envergonhado,
abatido, maldizendo a idéia que tivera de ir assistir de dentro do quarto a festa dos anos da sua
amasia. Quanto ao Leonardo, ndo cabia em si de contente; por pouco que a sua vinganga nao
tinha sido completa: vira o seu rival, como ja a ele proprio sucedera, preso pelos granadeiros,
levado a casa da guarda, sofrendo ai a vistoria dos curiosos; faltara, ¢ verdade, a sova e os dias
de cadeia, porém também ele era um simples meirinho, € 0 mestre-de-cerimonias um sacerdote
respeitado, e por isso qualquer coisa bastava para feri-lo gravemente.

Além disto o mestre-de-cerimodnias, depois de graves meditagdes, sabendo que ficara
malvisto de seus companheiros pelo escandalo que dera, se bem que fosse certo nao estar
nenhum deles a tal respeito em circunstancias de lhe atirar a primeira pedra, ouvindo um
murmurio surdo que se levantava ameagando-o com a perda do lugar que exercia na S¢,
decidiu-se a abandonar a cigana, e assim o fez. Com isto o Leonardo deu-se de todo por
satisfeito, e renasceram-lhe as esperancas de conquistar o antigo posto, uma vez que o principal
inimigo o tinha abandonado. A cigana, desprezada, ndo quereria sem duvida ficar por muito
tempo devoluta; e como ele se achava com requerimento em caixa, € contava servigos
atrasados, era provavel que obtivesse favordvel despacho, porque também ela ainda nem
sonhava que tudo o que tinha sucedido pudesse ter sido obra sua.

Comecou pois o sentimental Leonardo a rondar a porta da sua antiga amante: se a via na
janela, ora parava na esquina a dirigir-lhe olhares suplicantes; passando por junto dela deixava
ora escapar um magoadissimo suspiro ou uma queixa amargurada.

Todas estas cenas, desempenhadas por aquela figura do Leonardo, alto, corpulento,
avermelhado, vestido de casaca, calcdo e chapéu armado, eram tdo cOmicas, que toda a
vizinhanga se divertiu com elas por alguns dias. Alguns imprudentes comegaram, conversando
das janelas, a atirar indiretas a cigana; esta ficou-se com isso, e foi essa a forfuna do Leonardo.
Um dia que ele passou deu-lhe ela de olho que entrasse.

O Leonardo teve uma sensagao inexplicavel; seu rosto coloriu-se em todos os tons, desde
o vermelho, que era sua cor habitual, até¢ o roxo enegrecido; depois baixou gradualmente até a
palidez marmorea; caminhando do lugar onde estava até a porta da cigana, ndo sentiu o solo
debaixo de seus pés; quando deu acordo de si estava com os olhos rasos d’agua nos bragos da
antiga amada que lhe pedia mil perddes, que prometia ser dali em diante fiel até a morte, se
bem que se ndo esquecia de declarar no meio de tudo que se o recebia de novo em sua casa era
porque queria quebrar a castanha na boca daquelas mas-linguas da vizinhanga que se estavam
metendo com a sua vida. O pobre homem ndo cabia em si; parecia um viajante que volta aos
velhos lares, ou um cabo-de-guerra que acaba de livrar do poder do inimigo uma praga sitiada.
Enfim reataram-se de todo os afrouxados lagos.

O Leonardo caiu em dar parte aos seus companheiros que tinha afinal vencido a intrincada
demanda; custou-lhe isto uma tremenda cagoada de todos, e sérias repreensoes de alguns. Mas
com coisa alguma se importava naquela ocasido: a felicidade o cegava a ponto de ndo ver
aquilo que lhe estava entrando pelos olhos.

A comadre, apenas soube do que havia sucedido, foi procurar o Leonardo, € comecou em
um longo sermao a querer persuadi-lo que tinha dado um passo errado.

— Pois, compadre, disse-lhe ela, vocé€ ndo se emendou ainda!...

— Qual, histoéria, eu sou doido por estas coisas.

— Mas, homem, vocé nao se tem dado bem nem com as saloias nem com as ciganas; para
que antes nao procura uma filha cé da terra?...
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A comadre tinha uma sobrinha que vivia em sua companhia, ¢ que lhe pesava
sofrivelmente sobre as costas; desde ha muito nutria por isso uma idéia de que o leitor mais
tarde terd conhecimento quando ela se realizar, ou antes disso, se a perceber pelas palavras da
comadre.

— Nada, nao gosto dessa gente...

— Nao tem razdo; hé por ai muita rapariga capaz; ¢ verdade que o que elas querem ¢ o
toma la, da ca debaixo do arco-cruzeiro...

— E por isso mesmo que eu nio gosto.

Depois de algumas outras tentativas a comadre retirou-se um pouco contrariada, mas nao
de todo desanimada; ela contava com a cigana para ajudé-la a realizar o seu plano, e o leitor
vera para diante que tinha nisso razao.

Quanto ao nosso ex-sacristdo, continuava ainda a estar sem destino, o que sobremaneira
incomodava ao compadre, mas que nem por isso o desanimava. Coimbra era a sua idéia fixa, e
nada lha arrancava da cabeca. Até o proprio velho tenente-coronel ja lhe tinha ido pessoalmente
falar por solicitagdes da comadre, porém nada conseguira. Exasperado com essa obstinacao
deixara o negdcio de parte, e ndo se importara mais com coisa alguma.
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TOMOI
CAPITULO XVII

D. MARIA

Um dia de procissdo foi sempre nesta cidade um dia de grande festa, de lufa-lufa, de
movimento ¢ de agitagdo; e se ainda ¢ hoje o que os nossos leitores bem sabem, na época em
que viveram as personagens desta historia a coisa subia de ponto; enchiam-se as ruas de povo,
especialmente de mulheres de mantilha; armavam-se as casas, penduravam-se as janelas
magnificas colchas de seda, de damasco de todas as cores, e armavam-se coretos em quase
todos os cantos. E quase tudo o que ainda hoje se pratica, porém em muito maior escala e
grandeza, porque era feito por fé, como dizem as velhas desse bom tempo, porém nos diremos,
porque era feito por moda: era tanto do tom enfeitar as janelas e portas em dias de procissdo, ou
concorrer de qualquer outro modo para o brilhantismo das festividades religiosas, como ter um
vestido de mangas de presunto, ou trazer a cabega um formidavel trepa-moleque de dois
palmos de altura.

Nesse tempo as procissdes eram multiplicadas, e cada qual buscava ser mais rica e
ostentar maior luxo: as da quaresma eram de uma pompa extraordinaria, especialmente quando
el-rei se dignava acompanha-las, obrigando toda a corte a fazer outro tanto: a que primava
porém entre todas era a chamada procissao dos ourives. Ninguém ficava em casa no dia em que
ela saia, ou na rua ou nas casas dos conhecidos e amigos que tinham a ventura de morar em
lugar por onde ela passasse, achavam todos meio de vé-la. Alguns haviam tdo devotos, que ndo
se contentavam vendo-a uma s6 vez; andavam de casa deste para a casa daquele, desta rua para
aquela, até conseguir vé-la desfilar de principio a fim duas, quatro e seis vezes, sem o que nao
se davam por satisfeitos. A causa principal de tudo isto era, supomos nos, além talvez de outras,
o levar esta procissao uma coisa que ndo tinha nenhuma das outras: o leitor ha de acha-la sem
davida extravagante e ridicula; outro tanto nos acontece, mas temos obrigagdo de referi-la.
Queremos falar de um grande rancho chamado das — Baianas, — que caminhava adiante da
procissdo, atraindo mais ou tanto como os santos, os andores, os emblemas sagrados, os olhares
dos devotos; era formado esse rancho por um grande nimero de negras vestidas a moda da
provincia da Bahia, donde lhe vinha o nome, e que dangavam nos intervalos dos Deo-gratias
uma danga 14 a seu capricho. Para falarmos a verdade, a coisa era curiosa: € se ndo a
empregassem como primeira parte de uma procissdo religiosa, certamente seria mais
desculpavel. Todos conhecem o modo por que se vestem as negras da Bahia; ¢ um dos modos
de trajar mais bonito que temos visto, ndo aconselhamos porém que ninguém o adote; um pais
em que todas as mulheres usassem desse traje, especialmente se fosse desses abengoados em
que elas sdo alvas e formosas, seria uma terra de perdi¢do e de pecados. Procuremos
descrevé-lo.

As chamadas Baianas ndo usavam de vestido; traziam somente umas poucas de saias
presas a cintura, e que chegavam pouco abaixo do meio da perna, todas elas ornadas de
magnificas rendas; da cintura para cima apenas traziam uma finissima camisa, cuja gola e
mangas eram também ornadas de renda; ao pescogco punham um corddo de ouro ou um colar de
corais, 0s mais pobres eram de micangas; ornavam a cabeca com uma espécie de turbante a que
davam o nome de trunfas, formado por um grande lengco branco muito teso e engomado;
calcavam umas chinelinhas de salto alto, e tdo pequenas, que apenas continham os dedos dos
pés, ficando de fora todo o calcanhar; e além de tudo isto envolviam-se graciosamente em uma
capa de pano preto, deixando de fora os bragos ornados de argolas de metal simulando
pulseiras.

Poucos dias depois dos ultimos acontecimentos narrados nos capitulos antecedentes,
chegou o dia da procissdo dos ourives. Os nossos costumes nesse tempo a respeito de franqueza
e hospitalidade ndo eram 1a muito louvaveis; nesse dia porém sofriam uma exceg¢ao, €, como
dissemos, as portas daqueles que moravam nas ruas por onde passava a procissao se abriam a
todos os amigos e conhecidos. Em virtude disso aconteceu que se achassem reunidos em casa
de uma certa D. Maria o compadre acompanhado do afilhado (ricamente vestido nesse dia com
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o seu robissao de duraque preto e o seu boné de pélo de lontra), a comadre e a vizinha dos maus
agouros.

D. Maria era uma mulher velha, muito gorda; devia ter sido muito formosa no seu tempo,
porém dessa formosura so6 lhe restavam o rosado das faces e alvura dos dentes; trajava nesse dia
o seu vestido branco de cintura muito curta e mangas de presunto, o seu lenco também branco e
muito engomado ao pescoco; estava penteada de bugres, que eram dois grossos cachos caidos
sobre as frontes; o amarrado do cabelo era feito na coroa da cabega, de maneira que simulava
um penacho. D. Maria tinha bom coragdo, era benfazeja, devota e amiga dos pobres, porém em
compensacgdo destas virtudes tinha um dos piores vicios daquele tempo e daqueles costumes:
era a mania das demandas. Como era rica, D. Maria alimentava este vicio largamente; as suas
demandas eram o alimento da sua vida; acordada pensava nelas, dormindo sonhava com elas;
raras vezes conversava em outra coisa, € apenas achava uma tangente caia logo no assunto
predileto; pelo longo héabito que tinha da matéria, entendia do riscado a palmo, e ndao havia
procurador que a enganasse; sabia todos aqueles termos juridicos e toda a marcha do processo
de modo tal, que ninguém lhe levava nisso a palma. Essa mania chegava nela a impertinéncia, e
aborrecia desesperadamente a quem a ouvia, falando nos ultimos provaras que lhe tinha feito o
seu letrado nos autos da sua demanda de terras, nas razdes finais que se tinham apresentado na
acdo que intentava contra um dos testamenteiros de seu pai, no depoimento das testemunhas no
seu processo por causa da venda das suas casas, na citacdo que mandara fazer a um seu
inquilino que lhe havia passado um crédito de 20 doblas e que agora negava a divida, e em mil
outras coisas deste género.

Apenas entrara o compadre, de quem era antiga amiga, € a quem ndo via ha muito tempo,
comegou logo D. Maria por dar-lhe parte que aquela antiga demanda com o testamenteiro de
seu pai ainda ndo estava acabada, e por ai ia j& prosseguindo conforme seu costume, quando o
compadre lhe apresentou o afilhado, e comegou também a contar a sua historia.

Comegou ele pela origem do pequeno; remontou a pisadela e ao beliscdo com que a Maria
e o Leonardo tinham comecado o seu namoro na viagem de Lisboa ao Rio de Janeiro, o que fez
dar a D. Maria boas risadas. Passou em seguida a festa do batizado, que descreveu
detalhadamente. Até aqui era o drama risonho e feliz; veio depois a tragédia; contou todas
aquelas historias da perfidia da Maria, dos ciumes do Leonardo e da briga final, cujo resultado
trouxera o pequeno as suas maos.

D. Maria ouviu tudo com a maior ateng¢do, e sO interrompia ao compadre de vez em
quando para lancar uma praga a Maria, manifestar compaixdo pelo Leonardo, e dar alguma
risada pelas travessuras do pequeno. Quando a conversa estava nesta altura, a vizinha dos maus
agouros, que também ja se achava presente, porém que até ali estivera distraida, chegou-se para
intervir na conversa, ja se sabe, contra o pequeno. Referiu entdo alguma das suas gracolas,
acrescentando sempre no fim de cada periodo e dirigindo-se ao compadre:

— O vizinho, por mais bem que lhe queira, ndo podera negar isto...

O compadre, que no meio de tudo tinha sempre pintado a histéria do menino com cores
muito favoraveis, ndo cessando de gabar a sua mansiddo, boa indole, e dourando sempre as
suas diabruras com o titulo de inocéncias, ingenuidades ou coisas de crianga, comegou a dar o
cavaco com o desmentido que lhe dava a vizinha, que ao contrario dele pintava tudo com cores
negras. A comadre interveio também nessa ocasido, porém conservando uma posi¢ao duvidosa:
ora era da opinido do compadre, ora da opinido da vizinha.

D. Maria, que morria por conversa, € sobretudo por novidades, tomava o maior interesse
na histdria, e ninguém se lembrava de que vez alguma tivesse ela esquecido por tanto tempo
suas demandas.

O pequeno, sentado em um canto, ouvia tudo em siléncio observador. O compadre mal se
podia conter, em respeito a D. Maria, com as invectivas da vizinha; esta, julgando-se segura na
roda em que estava, desabafava largamente contra o menino. Finalmente terminou dirigindo-se
a D. Maria, e dizendo na sua frase do costume:

— Entdo, senhora, ¢ o que eu digo ou ndo? Tem maus bofes...

— Maus bofes, atalhou o compadre ja com a calva muito vermelha, maus bofes? ora esta...
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O pequeno langou do seu lugar a vizinha um olhar fulminante, e que queria pouco mais ou
menos dizer:

— Deixa estar que esta ndo fica sem troco.

D. Maria, vendo que o compadre comecava a exasperar-se, fez-se medianeira, e disse
dirigindo-se a vizinha:

— Vocé tem-lhe raiva demais; realmente a fun¢do da cera na mantilha ¢ para dar o cavaco,
porém, bem diz o mestre: qual € a crianca que nao faz travessuras? Isto tudo ha de passar com a
idade.

Dirigindo-se depois ao pequeno.

— Venha c4, Sr. travesso, disse-lhe com bondade, venha defender-se do que aqui estdo
dizendo a seu respeito.

O menino chegou-se com um ar entre vexado e capadogal, colocou-se em pé entre a
madrinha e a vizinha.

D. Maria fez-lhe entdo algumas perguntas, a que ele respondeu com prontidao, porém com
mau modo. A vizinha ndo se julgou muito em seguranga com tao bom vizinho a seu lado, e foi
querendo levantar-se. O menino, percebendo isto, ndo quis perder ocasido de fazer o quer que
fosse de maligno contra ela; estendeu a ponta do pé, e pisou-lhe com toda a for¢a na barra da
saia preta que ela conservava tendo tirado a mantilha. A vizinha, vendo-lhe o gesto, sem
entender bem o que era, percebeu que ele preparava alguma, e quis levantar-se rapidamente: 1a
se foram alguns quatro palmos da barra da saia.

— Ah! disse o menino fingindo-se espantado...

— Valha-te, Deus, menino! disse a comadre.

A vizinha contemplava a sua saia rota, dizendo para os circunstantes:

— Entdo ¢ o que eu digo, ou ndo? Tem maus bofes!...

O compadre sorria-se disfarcadamente vendo a vinganga que o menino tomava do que a
vizinha acabava de dizer.

— Ora, disse afinal D. Maria com ar de quem ndo estava muito certa no que dizia, ele
estava descuidado, ndo foi por querer...

O menino foi sentar-se, € a conversa prosseguiu.

Chegou-se ao ponto do destino que o padrinho queria dar ao afilhado, e, segundo era costume, comegou logo
grande divergéncia entre o compadre e a comadre; esta ndo falava sendo na Conceigdo, e aquele ndo falava sendo
em Coimbra.

D. Maria, solicitada a dar a sua opinido, disse:

— Pois olhem, se fosse comigo, eu havia de p6-lo em um cartorio, e havia de fazer dele
um bom procurador de causas.

— Oh! ndo, respondeu o compadre; perdoe-me, Sra. D. Maria, perdoe-me se lhe ofendo
com isso, mas eu tenho uma birra dos diabos com as tais demandas...

— Pois olhe, ndo tem razdo, elas dao-me que fazer, mas eu ja estou acostumada. Por
exemplo, aquela demanda das terras, isto tem sido um nunca acabar; os herdeiros do meu
compadre Jodo Bernardo, que ainda ndo estavam habilitados em juizo, mandaram-me aqui
citar...

E por ai continuava, sem que ninguém soubesse onde pararia, quando felizmente teve de
interromper-se porque a procissao se aproximava, e todos correram as janelas.

Isto deu fim & conversa, comegou a desfilar a procissdo, que realmente fazia bonito efeito,
sobretudo vista da casa de D. Maria, que era, e tinhamos esquecido esta circunstancia, na
mesma rua dos Ourives: as luzes das tochas refletidas nos galdes das armagdes das portas e nas
tabuletas cheias de ouro e prata em obra, com que os ourives nesse dia costumavam ornar os
intervalos de suas casas, tinham um aspecto de muita riqueza e luxo, ainda que de mau gosto.
De tudo que levava a procissao, o que mais mereceu as honras do agrado dos devotos foi o
rancho das Baianas que o leitor ja conhece, e o sacrificio de Abrado, que ia representado ao
Vivo.

Caminhava adiante um menino com um feixe de lenha aos ombros, representando Isaac:
logo atras dele um latagdo vestido com um traje extravagante, com uma enorme espada de pau
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suspensa sobre a cabega do menino; era Abrado; um pouco mais atrds um anjo, suspendendo o
furibundo gladio por uma fita de 3 ou 4 varas de comprimento.

Terminada a procissao, retiravam-se os convidados.

Ao sair o compadre com o pequeno, D. Maria chegou-se a ele, e disse-lhe
significativamente:

— Apareca, que temos que conversar a respeito do pequeno...

Ja se v€ que o menino ndo era dos mais infelizes, pois que, se tinha inimigos, achava
também protetores por toda a parte. Para diante os leitores verdo o papel que D. Maria
representara nesta historia.
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TOMO1
CAPITULO XVIII

AMORES

Os leitores devem ja estar fatigados de historias de travessuras de crianga; ja conhecem
suficientemente o que foi o nosso memorando em sua meninice, as esperangas que deu, € o
futuro que prometeu. Agora vamos saltar por cima de alguns anos, ¢ vamos ver realizadas
algumas dessas esperancas. Agora comecam historias, se ndo mais importantes, pelo menos um
pouco mais sisudas.

Como sempre acontece a quem tem muito onde escolher, o pequeno, a quem o padrinho
queria fazer clérigo mandando-o a Coimbra, a quem a madrinha queria fazer artista metendo-o
na Conceicdo, a quem D. Maria queria fazer rabula arranjando-o em algum cartério, e a quem
enfim cada conhecido ou amigo queria dar um destino que julgava mais conveniente as
inclinagdes que nele descobria, o pequeno, dizemos, tendo tantas coisas boas, escolheu a pior
possivel: nem foi para Coimbra, nem para a Concei¢do, nem para cartdrio algum; nao fez
nenhuma destas coisas, nem também outra qualquer: constituiu-se um completo vadio,
vadio-mestre, vadio-tipo.

O padrinho desesperava com isso vinte vezes em cada dia por ver frustrado o seu belo
sonho, porém nao se animava mais a contrariar o afilhado, e deixava-o ir a sua vontade.

A comadre tinha conseguido o seu fim, pelo que diz respeito a sobrinha; tanto fizera, que o
Leonardo, pilhando a cigana em nova infidelidade, resolveu-se... e arranjou-se... Dessa época
comegou ele a viver sossegado: o vento da idade comegava a apagar-lhe as flamas de ternura.

D. Maria envelhecera sofrivelmente, porém nao perdera de modo nenhum a sua mania
favorita das demandas: a ultima que tivera foi talvez a mais desculpével, a mais razodvel de
todas. Teve por causa a tutoria de uma sua sobrinha que ficara 6rfa por morte de um seu irmao.
Este irmdo tinha um compadre que ndo gozava de boa reputagdo: ora, tendo a orfa ficado
senhora de alguns mil cruzados que deixara seu pai, ainda que este nao tivesse feito testamento,
por ser ela filha inica e legitima, o compadre apresentou-se pretendendo ser seu tutor.

D. Maria, percebendo o caso, apresentou-se também, e afinal venceu: foi nomeada tutora,
e veio-lhe a sobrinha para casa: ela estimou isso, tanto mais que a sua idade ja a fazia precisar,
ainda nao de um apoio, porém de uma companhia.

As mais personagens continuaram no mesmo estado.

Daqui em diante trataremos o nosso memorando pelo seu nome de batismo: ndao nos
ocorre se ja dissemos que ele tinha o nome do pai; mas se o ndo dissemos, fique agora dito. E
para que se possa saber quando falamos do pai e quando do filho, daremos a este o nome de
Leonardo, e acrescentaremos o apelido de pataca, ja muito vulgarizado nesse tempo, quando
quisermos tratar daquele.

Leonardo havia pois chegado a época em que os rapazes comegam a notar que o seu
coragdo palpita mais forte e mais apressado, em certas ocasides, quando se encontra com certa
pessoa, com quem, sem saber por que, se sonha umas poucas de noites seguidas, € cujo nome
se acode continuamente a fazer cocegas nos labios.

Ja dissemos que D. Maria tinha agora em casa sua sobrinha: o compadre, como a propria
D. Maria lhe pedira, continuou a visita-la, e nessas visitas passavam longo tempo em conversas
particulares. Leonardo acompanhava sempre o seu padrinho e fazia diabruras pela casa
enquanto estava em idade disso, e depois que lhes perdeu o gosto, sentava-se em um canto e
dormia de aborrecimento.

Disso resultou que detestava profundamente as visitas, € que sO se sujeitava a elas
obrigado pelo padrinho.

Em uma das ultimas vezes que foram a casa de D. Maria, esta, assim que os viu entrar,
dirigiu-se ao compadre e disse-lhe muito contente:

— Ora, afinal venci a minha campanha... veio ontem para o meu poder a menina... O tal
velhaco do compadre de meu irmao ndo levou a sua avante.

— Muitos parabéns, muitos parabéns! respondeu o compadre.
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Leonardo deu pouca atengdo a isso; hd muito tempo que ouvia falar da tal sobrinha;
sentou-se a um canto, € comegou a bocejar como de costume.

Depois de mais algumas palavras trocadas entre os dois, D. Maria chamou por sua
sobrinha, e esta apareceu. Leonardo langou-lhe os olhos, e a custo conteve o riso. Era a
sobrinha de D. Maria ja muito desenvolvida, porém que, tendo perdido as gragas de menina,
ainda ndo tinha adquirido a beleza de moca: era alta, magra, palida: andava com o queixo
enterrado no peito, trazia as palpebras sempre baixas, € olhava a furto; tinha os bracos finos e
compridos; o cabelo, cortado, dava-lhe apenas até o pescogo, € como andava mal penteada e
trazia a cabega sempre baixa, uma grande por¢ao lhe caia sobre a testa e olhos, como uma
viseira. Trajava nesse dia um vestido de chita roxa muito comprido, quase sem roda, e¢ de
cintura muito curta; tinha ao pesco¢o um lengo encarnado de Alcobaga.

Por mais que o compadre a questionasse, apenas murmurou algumas frases ininteligiveis
com voz rouca e sumida. Mal a deixaram livre, desapareceu sem olhar para ninguém. Vendo-a
ir-se, Leonardo tornou a rir-se interiormente.

Quando se retiraram, riu-se ele pelo caminho a sua vontade. O padrinho indagou a causa
da sua hilaridade; respondeu-lhe que ndo se podia lembrar da menina sem rir-se.

— Entdo lembras-te dela muito a miido, porque muito a miudo te ris.

Leonardo viu que esta observacgdo era verdadeira.

Durante alguns dias umas poucas de vezes falou na sobrinha da D. Maria; e apenas o
padrinho lhe anunciou que teriam de fazer a visita do costume, sem saber por que, pulou de
contente, €, ao contrario dos outros dias, foi o primeiro a vestir-se e dar-se por pronto.

Sairam e encaminharam-se para o seu destino.
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TOMO 1
CAPITULO XIX

DOMINGO DO ESPIRITO SANTO

Era esse dia domingo do Espirito Santo. Como todos sabem, a festa do Espirito Santo ¢
uma das festas prediletas do povo fluminense. Hoje mesmo que se vao perdendo certos habitos,
uns bons, outros maus, ainda essa festa ¢ motivo de grande agita¢ao; longe porém estd o que
agora se passa daquilo que se passava nos tempos a que temos feito remontar os leitores. A
festa ndo comecava no domingo marcado pela folhinha, comecava muito antes, nove dias
cremos, para que tivesse lugar as novenas. O primeiro anincio da festa eram as Folias. Aquele
que escreve estas Memorias ainda em sua infancia teve ocasido de ver as Folias, porém foi ja
no seu ultimo grau de decadéncia, e tanto que so as criancas como ele lhe davam atencdo e
achavam nelas prazer; os mais, se delas se ocupavam, era unicamente para lamentar a diferenca
que faziam das primitivas. O que dantes se passava, bem-encarado, ndo estava muito longe de
merecer censura; porém era costume, € ninguém va 1a dizer a alguma velha desse tempo que
aquilo devia ser por for¢ca muito feio, porque leva uma risada na cara, € ouve uma tremenda
filipica contra as nossas festas de hoje.

Entretanto digamos sempre o que eram as Folias desse tempo, apesar de que os leitores o
saberdo pouco mais ou menos. Durante os 9 dias que precediam ao Espirito Santo, ou mesmo
ndo sabemos se antes disso, saia pelas ruas da cidade um rancho de meninos, todos de 9 a 11
anos, caprichosamente vestidos a pastora: sapatos de cor-de-rosa, meias brancas, cal¢ao da cor
do sapato, faixas a cintura, camisa branca de longos e caidos colarinhos, chapéus de palha de
abas largas, ou forrados de seda, tudo isto enfeitado com grinaldas de flores, € com uma
quantidade prodigiosa de lacos de fita encarnada. Cada um destes meninos levava um
instrumento pastoril em que tocavam, pandeiro, machete e tamboril. Caminhavam formando
um quadrado, no meio do qual ia o chamado imperador do Divino, acompanhados por uma
musica de barbeiros, e precedidos e cercados por uma chusma de irmdos de opa levando
bandeiras encarnadas e outros emblemas, os quais tiravam esmolas enquanto eles cantavam e
tocavam.

O imperador, como dissemos, ia no meio: ordinariamente era um menino mais pequeno
que os outros, vestido de casaca de veludo verde, cal¢ao de igual fazenda e cor, meias de seda,
sapatos afivelados, chapéu de pasta, e um enorme e rutilante emblema do Espirito Santo ao
peito: caminhava pausadamente e com ar grave.

Confessem os leitores se ndo era coisa deveras extravagante ver-se um imperador vestido
de veludo e seda, percorrendo as ruas cercado por um rancho de pastores, ao toque de pandeiro
e machete. Entretanto, apenas se ouvia ao longe a fanhosa musica dos barbeiros, tudo corria a
janela para ver passar a Folia: os irmaos aproveitavam-se do ensejo, € iam colhendo esmolas de
porta em porta.

Enquanto caminhava o rancho, tocava a musica de barbeiros; quando parava, os pastores,
acompanhando-se com seus instrumentos, cantavam; as cantigas eram pouco mais ou menos no
género e estilo desta:

O Divino Espirito Santo

E um grande folido,
Amigo de muita carne,
Muito vinho e muito pdo.

Eis ai o que era a Folia, eis ai o que o compadre e o afilhado encontraram no caminho.

A este episodio da Folia seguiam-se outros de que vamos em breve dar conta aos leitores.
Por agora porém voltemos aos nossos visitantes.

Chegaram eles a casa de D. Maria, e acharam ainda todos a janela, porque acabava de
passar a Folia. D. Maria recebeu-os com a sua costumada amabilidade. Leonardo ao entrar
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langou logo os olhos para a sobrinha de D. Maria; porém, sem saber por que, ndo teve desta vez
mais vontade de rir-se; entretanto a menina continuava a ser feia e esquisita; nesse dia estava
ainda pior do que nos outros. D. Maria tinha tido pretensdes de assea-la; vestira-lhe um vestido
branco muito curto, pusera-lhe um lenco de seda encarnado ao pescogo, € penteara-a de bugres.
Por isso, agora que tendo ela tirado a costumada viseira de cabelos, lhe podemos ver o rosto,
digamos, em abono da verdade, que se estava nesse dia mais esquisita quanto ao todo,
podia-se-lhe notar que nao era tdo feia de cara como a principio pareceu.

O caso foi que o Leonardo comegou a olhar para ela sem mais vontade de rir-se; olhou
uma, duas, trés, quatro, muitas vezes enfim, sem que nunca satisfizesse ao que ele
interiormente chamava curiosidade de apreciar aquela figura.

A menina por sua parte continuava no seu inalteravel siléncio e concentragdo, de olhos
baixos e queixo no peito. Entretanto quem tivesse habito de observador fino poderia ter visto
algum levantar de palpebras rapido, e algum olhar fugaz dirigido para o lado do Leonardo.

D. Maria e o compadre conversaram segundo o seu costume.

Na ocasiao da saida, D. Maria, dirigindo-se ao compadre, disse-lhe:

— Olhe, escute: nés hoje vamos ao Campo ver o fogo, bem podiamos ir todos juntos; que
diz?

— Sim, podiamos, respondeu o compadre: eu tinha de ir s6 com o meu rapaz; mas uma
vez que me oferece, iremos todos juntos. E leva a senhora a sua menina, nao ¢?

— Oh! levo, coitada; ela nunca viu o fogo; no tempo do pai nunca saia...

Sem pensar, o Leonardo estremeceu de contente: pareceu-lhe que desse modo teria mais
ocasido de satisfazer a sua curiosidade. A menina nem se mexeu; pareceu-lhe aquilo
absolutamente indiferente.

— Pois entdo estamos ajustados, acrescentou o compadre, € a noite ca as viremos buscar.

E sairam.
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TOMO1
CAPITULO XX

O FOGO NO CAMPO

A hora determinada vieram os dois, padrinho e afilhado, buscar D. Maria e sua familia,
segundo haviam tratado: era pouco depois de ave-maria, e ja se encontrava pelas ruas grande
multidao de familias, de ranchos de pessoas que se dirigiam uns para o Campo e outros para a
Lapa, onde, como ¢ sabido, também se festejava o Divino. Leonardo caminhava parecendo
completamente alheio ao que se passava em roda dele; tropecava e abalroava nos que
encontrava; uma idéia Unica roia-lhe o miolo; se lhe perguntassem que idéia era essa, talvez
mesmo o nao soubesse dizer. Chegaram enfim mais depressa do que supusera o barbeiro,
porque o Leonardo parecia naquela noite ter asas nos pés, tdo rapidamente caminhara e
obrigara o padrinho a caminhar com ele.

D. Maria estava ja pronta e os esperava com algumas outras pessoas com quem também
tratara ir de companhia, € em um momento puseram-se a caminho. Formavam todos um grande
rancho acompanhado por ndo pequeno numero de negras e negrinhas escravas e crias de D.
Maria, que levavam cestos com comida e esteiras. D. Maria deu o braco ao compadre, € o
mesmo fizeram as outras senhoras aos demais cavalheiros. Por gracejo D. Maria fez com que o
Leonardo desse o brago a sua sobrinha; ele aceitou a incumbéncia com gosto, mas nao sem
ficar alguma coisa atrapalhado, e deu na pobre menina alguns encontrdes, embaragado por nao
saber se lhe daria a esquerda ou a direita; finalmente acertou, e deu-lhe a esquerda, ficando ele
do lado da parede. Ofereceu-lhe o brago, porém Luizinha (tratemo-la desde ja por seu nome)
pareceu nao entender o oferecimento ou nao dar fé dele. Contentou-se pois o Leonardo em
caminhar ao seu lado.

Assim chegaram ao Campo, que estava cheio de gente. Nesse tempo ainda se nao usavam
as barracas de bonecos, de sortes, de raridades e de teatros, como hoje: usavam-se apenas
algumas que serviam de casas de pasto. Depois de passarem por diante delas, D. Maria e a sua
gente se dirigiram para o Império. Luizinha estava atonita no meio de todo aquele movimento,
diante daquele espetaculo que via pela primeira vez, pois era verdade o que dissera D. Maria:
no tempo de seu pai raras ou nenhumas vezes saia de casa. Assim, sem o saber, parava algumas
vezes embasbacada a olhar para qualquer coisa, € o Leonardo muitas vezes via-se for¢ado a
puxar-lhe pelo brago para obrigé-la a prosseguir.

Chegaram ao Império, que era nesse tempo quase defronte da igreja de Sant’Ana, no lugar
agora ocupado por uma das extremidades do quartel de Fuzileiros. Todos sabem o que ¢ o
Império, e por isso 0 ndo descreveremos. L4 estava na sua cadeira o imperador, que o leitor ja
viu passeando pela rua no meio de seus folides. Luizinha, vendo-o, pds-se nas pontas dos pés,
esticou 0 pescogo, € encarou-o por muito tempo estatica e absorta. O Leonardo vendo isto
sentiu um ndo sei qué por dentro contra o menino que atraia a aten¢cdo de Luizinha, e
passou-lhe pela mente o desejo louco de voltar atras 6 ou 7 anos de sua existéncia, e ser
também imperador do Divino.

Nas escadas do Império fazia-se leildo como ainda hoje, divertindo-se muito o povo ali
apinhado com as gragolas pesadas do pregoeiro. Estiveram ai algum tempo entretidos os nossos
conhecidos, e foram depois procurar no meio do Campo um lugar onde pudessem fazer alto
para cear e ver o fogo. Acharam-no, ndo sem alguma dificuldade, pois que muitas outras
familias se haviam adiantado e tomado as melhores posi¢des. Grande parte do Campo estava ja
coberta daqueles ranchos sentados em esteiras, ceando, conversando, cantando modinhas ao
som de guitarra e viola. Fazia gosto passear por entre eles, e ouvir aqui a anedota que contava
um conviva de bom gosto, ali a modinha cantada naquele tom apaixonadamente poético que faz
uma das nossas raras originalidades, apreciar aquele movimento ¢ animacao que geralmente
reinavam. Era essa a parte (permitam-nos a expressdo) verdadeiramente divertida do
divertimento.

Os nossos conhecidos sentaram-se com os outros em roda de suas esteiras, € comegaram a
cear. Leonardo, apesar das emocdes novas que experimentava desde certo tempo, e
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principalmente naquela noite, nem por isso perdeu o apetite, € esqueceu-se por algum tempo de
sua companheira para cuidar unicamente do seu prato. No melhor da ceia foram interrompidos
pelo ronco de um foguete que subia: era o fogo que comegava. Luizinha estremeceu, ergueu a
cabeca, e pela primeira vez deixou ouvir sua voz, exclamando extasiada ao ver cair as lagrimas
inflamadas do foguete que aclaravam todo o Campo:

— Olhe, olhe, olhe!...

Alguns dos circunstantes desataram a rir; o Leonardo deu o cavaco com aquelas risadas, e
as achou muito fora de tempo. Felizmente Luizinha estava por tal maneira extasiada, que ndo
deu atencao a coisa alguma, e enquanto duraram os foguetes nao tirou os olhos do céu.

Aos foguetes seguiram-se, como sabem os leitores, as rodas. Nessa ocasido o €xtase da
menina passou a frenesi; aplaudia com entusiasmo, erguia o pescoco por cima das cabecas da
multiddo, tinha desejos de ter duas ou trés varas de comprido para ver tudo a seu gosto. Sem
saber como, unia-se ao Leonardo, firmava-se com as maos sobre os seus ombros para se poder
sustentar mais tempo nas pontas dos pés, falava-lhe e comunicava-lhe a sua admiragdo! O
contentamento acabou por familiariza-la completamente com ele. Quando se atacou a lua, a sua
admiracao foi tdo grande que, querendo firmar-se nos ombros de Leonardo, deu-lhe quase um
abrago pelas costas. O Leonardo estremeceu por dentro, e pediu ao céu que a lua fosse eterna;
virando o rosto, viu sobre seus ombros aquela cabeca de menina iluminada pelo clardo palido
do misto que ardia, e ficou também por sua vez extasiado; pareceu-lhe entdo o rosto mais lindo
que jamais vira, e admirou-se profundamente de que tivesse podido alguma vez rir-se dela e
aché-la feia.

Acabado o fogo, tudo se pés em andamento, levantaram-se as esteiras, espalhou-se o povo.
D. Maria e sua gente puseram-se também em marcha para casa, guardando a mesma disposi¢ao
com que tinham vindo. Desta vez porém Luizinha e Leonardo, ndo ¢ dizer que vieram de braco,
como este ultimo tinha querido quando foram para o Campo, foram mais adiante do que isso,
vieram de maos dadas muito familiar e ingenuamente. Este ingenuamente ndo sabemos se se
poderd com razao aplicar ao Leonardo. Conversaram por todo o caminho como se fossem dois
conhecidos muito antigos, dois irmaos de infincia, e tdo distraidos iam que passaram a porta da
casa sem parar, € ja estavam muito adiante quando os sios de D. Maria os fizeram voltar. A
despedida foi alegre para todos e tristissima para os dois. Entretanto, como sempre que se
despedia, o compadre prometeu voltar, e isso serviu de algum alivio, especialmente ao
Leonardo, que tomara tudo o que se acabava de passar mais em grosso.
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TOMO I
CAPITULO XXI

CONTRARIEDADES

Cremos, pelo que temos referido, que para nenhum dos leitores sera ainda duvidoso que chegara ao
Leonardo a hora de pagar o tributo de que ninguém escapa neste mundo, ainda que para alguns seja ele facil e leve,
e para outros pesado e custoso: o rapaz amava. E escusado dizer a quem.

Como ¢ que a sobrinha de D. Maria, que a principio tanto desafiara a sua hilaridade por
esquisita e feia, lhe viera depois a inspirar amor, ¢ isso segredo do coragdao do rapaz que nos
ndo ¢ dado penetrar: o fato ¢ que ele a amava, e isto nos basta. Convém lembrar que se pela
sorte de um pai se pode augurar a de um filho, o Leonardo em matéria de amor ndo prometia
decerto grande fortuna. E com efeito, logo depois da noite do fogo no Campo, em que as coisas
comegavam a tomar vulto, principiou a roda a desandar-lhe em quase todos os sentidos.
Luizinha, uma vez extinto o entusiasmo, que, suscitado pelas emog¢des que experimentara na
noite do fogo, a acordara da sua apatia, voltara de novo ao seu antigo estado: e, como de tudo
esquecida, na primeira visita que o barbeiro e o Leonardo fizeram a D. Maria depois desses
acontecimentos, nem para este ultimo levantara os olhos; conservara-se de cabeca baixa e olhos
no chao.

Ora, para quem, como o Leonardo, levara depois daquela feliz noite a construir esses
castelos de extravagante arquitetura com que sonhamos nos dias felizes do primeiro amor, isso
foi ja uma contrariedade sem nome; quando se viu assim tratado quase desatou a chorar; s6 o
conteve o receio de ndo poder depois justificar o seu pranto com qualquer pretexto. A este
primeiro movimento sucedeu-lhe um momento de calma, e depois cresceu-lhe por dentro uma
chama de raiva, e esteve a ponto de chegar-se para a menina, desenterrar-lhe o queixo do peito,
e chama-la quatro ou cinco vezes de esturdia e feia. Afinal cismou um pouco € murmurou um
— que me importa! — que pretendia ser desprezo, € que ndo era sendo despeito.

A primeira visita depois da noite do fogo seguiram-se muitas outras em que as coisas se
passaram pouco mais ou menos do mesmo modo.

Um novo sucesso veio porém um dia dar outra cor e andamento aos sucessos; foi o
encontro dos dois, padrinho e afilhado, em casa de D. Maria com uma personagem estranha a
ambos. Era um conhecido de D. Maria que havia ha pouco chegado de uma viagem a Bahia.
Figure o leitor um homenzinho nascido em dias de maio, de pouco mais ou menos 35 anos de
idade, magro, narigudo, de olhar vivo e penetrante, vestido de cal¢ao e meias pretas, sapatos de
fivela, capote e chapéu armado, e tera idéia do fisico do Sr. Jos¢ Manuel, o recém-chegado.
Quanto ao moral, se os sinais fisicos ndo falham, quem olhasse para a cara do Sr. Jos¢ Manuel
assinava-lhe logo um lugar distinto na familia dos velhacos de quilate. E quem tal fizesse ndo
se enganava de modo algum; o homem era o que parecia ser. Se tinha alguma virtude, era a de
ndo enganar pela cara. Entre todas as suas qualidades possuia uma que infelizmente
caracterizava naquele tempo, e talvez que ainda hoje, positiva e claramente o fluminense, era a
maledicéncia. Jos¢é Manuel era uma crdnica viva, porém cronica escandalosa, ndo s6 de todos
os seus conhecidos e amigos, ¢ das familias destes, mas ainda dos conhecidos e amigos dos
seus amigos e conhecidos e de suas familias. Debaixo do mais futil pretexto tomava a palavra, e

enfiava um discurso de duas horas sobre a vida de fulano ou de beltrano.

Por exemplo, conversando-se sobre qualquer objeto acontecia falar-se em D. Francisca Brites.

— Conheci muito D. Francisca Brites, atalhava imediatamente o incansavel falador; era mulher de Jodo
Brites, filho bastardo do capitdo Sanches; em tempo de casada diziam suas coisas dela, e a culpa tinha Pedro
d’Aguiar, sujeito que ndo gozava de boa nota, principalmente depois que se meteu ai n’alhada de um testamento
falso que atribuiram ao Lourenco da Cunha, que, em abono da verdade, era bem capaz disso, pois ndo era sujeito
de méos limpas. Foi até ele quem furtou de casa a filha de D. Ursula, que foi moga de Francisco Borges, a quem
deixou para seguir a Pedro Antunes, que por sinal lhe deu bem ma vida.

E também ela ndo devia esperar outra coisa dele, porque homem que se atreveu a fazer o que ele fez a trés
filhas que tinha, ¢ capaz de tudo. Chegou a pdr pela porta fora com um pau as pobres mogas depois de as ter
espancado desapiedadamente. Entretanto uma delas foi bem feliz: achou ai um capitdo de navio que tratou dela; as
outras ndo, coitadas...

— Infelizes por qué? acudia por acaso algum dos circunstantes; elas casaram...
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— Casaram, sim, ¢ verdade, retorquia ele tomando novo félego, porém com que marido?
Um tomava moafas de todo o tamanho, o outro gastou tudo quanto tinha no jogo. Conheci-os a
ambos muito bem...

E por ai prosseguia e internava-se a perder de vista pela geracdo toda dos dois maridos, e
era capaz de gastar nesse trabalho horas inteiras.

Desde o primeiro dia que o padrinho e o afilhado se encontraram com José¢ Manuel em
casa de D. Maria, nenhum dos dois lhe ficou por certo querendo muito bem, e este ndo querer
bem foi crescendo de dia em dia, especialmente pela parte do Leonardo. E o caso ¢ que ele
tinha razdo; foi o instinto que o avisou de que ali havia um inimigo. Tao exagerados eram os
afagos de José Manuel para com D. Maria, e tanto repartia ele esses afagos com Luizinha, que
bem claro se deixou ver que havia neles fim oculto. Afinal o negocio aclarou-se. D. Maria era,
como dissemos, rica e velha; ndo tinha outro herdeiro sendo sua sobrinha; se morresse D.
Maria, Luizinha ficaria arranjada, e, como era muito crianga ¢ mostrava ser muito simples, era
uma esposa conveniente a qualquer esperto que se achasse, como Jos¢ Manuel, em
disponibilidade; este pois fazia a corte a velha com intengdes na sobrinha. Quando Leonardo,
esclarecido pela sagacidade do padrinho, entrou no conhecimento destas coisas, ficou fora de
si, e a idéia mais pacifica que teve foi que podia mui bem, quando fosse visitar D. Maria,
munir-se de uma das navalhas mais afiadas de seu padrinho, e na primeira ocasido oportuna
fazer de um s6 golpe em dois o pescoco de Jos¢ Manuel. Porém teve de aplacar-se e ceder as
admoestacdes do padrinho, que sabia de todos os seus sentimentos, € que 0s aprovava.
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TOMO I
CAPITULO XXII

ALIANCA

Se Leonardo se afligira do modo que acabamos de ver pelo contratempo que lhe
sobreviera com o aparecimento e com as disposicdes de José Manuel, o padrinho ndo se
incomodava menos com isso: vendo que o afilhado se fazia homem, e tendo decididamente
abortado aquele seu gigantesco plano de mandé-lo a Coimbra, enxergava na sobrinha de D.
Maria um meio de vida excelente para o seu rapaz. Verdade ¢ que se lembrava de que D. Maria
podia com muito justa razdo, se as coisas continuassem do mesmo modo, quando chegasse o
momento do desfecho das coisas, recusar sua sobrinha a um rapaz que nao se ocupava em coisa
alguma, e que ndo tinha futuro. Por este motivo muitas vezes instava com o afilhado para que
ensaiasse na cara de algum fregués tolo entrar no oficio; porém este recusava-se
obstinadamente. A comadre, quando alguma vez aparecia por casa do barbeiro, ndo cessava de
insistir no seu antigo projeto de fazer o rapaz entrar para a Conceicdo. Uma ocasido em que
nisso falou diante dele, custou-lhe a histéria uma forte sarabanda: o rapaz tomara gosto a vida
de vadio, e por principio algum queria deixa-la. E se em outras ocasides estava ele desse
humor, agora depois dos ultimos acontecimentos, quando o amor e o ciume lhe ocupavam a
alma, ndo queria ouvir falar em semelhantes coisas; acreditava que a sua melhor ocupacao
devia consistir em dar cabo do rival que se lhe antepusera.

No meio de tudo isto pior era que Jos¢ Manuel parecia adiantar-se cada vez mais; astuto
como era, insinuava-se destramente no animo de D. Maria, ¢ a cativava com atengdes de toda a
sorte. O compadre comegou a banzar sobre o caso, € um dia veio-lhe uma idéia: era preciso por
a comadre ao corrente do que se passava, e interessd-la no negocio; ela era bem capaz, se
quisesse, de arcar com Jos¢é Manuel, e pd-lo fora de combate; gozava boa fama de ter jeito para
essas coisas. Com efeito mandou chamar a comadre e exp0s-lhe tudo.

— Sim! respondeu ela ao ouvir a narragdo; o caso € este? pois estd de cor o tal sujeito: hei
de mostrar-lhe para quanto presto. Ja hoje mesmo vou visitar a D. Maria.

Mal sabia Jos¢ Manuel que tormenta se levantava contra ele. H4 muito percebera ele que
Leonardo e seu padrinho o ndo podiam tragar, e mesmo que tinham segundas tengdes a respeito
de Luizinha, porém nunca lhe passara pela mente que seria mister lutar com eles. Em breve
teve de ver que se enganava. A comadre foi, como prometera, a casa de D. Maria, e achando 14
José Manuel procurou fazer-se ostensivamente muito sua camarada, ainda que baixinho, e de
vez em quando soltava perto de D. Maria algumas indiretas contra ele.

Quando José Manuel acabava de contar uma historia com todos os detalhes costumados
sobre a vida deste ou daquele, a comadre murmurava, por exemplo:

— Que lingua! safa...

E com estas e outras ia pondo em relevo, sem parecer que tinha tal inten¢do, o carater do
adversario.

Além da qualidade de maldizente, Jos¢é Manuel mentia com um descaro como raras vezes
se encontra. D. Maria, amiga de novidades, e além disso muito crédula, comungava
perfeitamente quanta peta lhe queria ele embutir. Uma das suas histdrias mais comuns era a que
ele intitulava — O naufragio dos potes. — Acontecera-lhe na sua tltima viagem a Bahia, e ele
a contava pelo modo seguinte:

“Estavamos quase a chegar ao ancoradouro; viajava ao lado do meu navio um enorme
peru carregado unicamente de potes. De repente arma-se um temporal, que parecia vir o mundo
abaixo; o vento era tao forte, que do mar, apesar da escuriddo, viam-se contradangar no espacgo
as telhas arrancadas da cidade alta. Afinal quando j& parecia tudo sossegado e comegava a
limpar o tempo, veio uma onda tdo forte e em tal dire¢do, que as duas embarcagdes esbarraram
com toda a forca uma contra a outra. J& muito maltratadas pelo temporal que acabavam de
suportar, ndo puderam mais resistir, ¢ abriram-se ambas de meio a meio: o navio vazou toda a
sua carga e passageiros, € o peru toda a sua carregagao de potes; ficou o mar coalhado deles,
em tdo grande quantidade os havia! Os marinheiros e outros passageiros trataram de agarrar-se
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a tdbuas, caixdes e outros objetos para se salvarem; porém o tnico que se escapou fui eu, e iSso
devo a feliz lembranga que tive; do pedaco do navio em que tinha ficado dei um salto sobre o
pote que boiava mais perto. Com o meu peso o pote mergulhou, e enchendo-se d’agua
desapareceu debaixo de meus pés; porém isto ndo teve lugar antes que eu, percebendo o que ia
acontecer, ndo saltasse imediatamente deste pote para outro. A este outro e a todos os mais
aconteceu a mesma coisa, porém servi-me do mesmo meio, e assim, como a for¢a das ondas os
impelia para a praia, vim de pote em pote até a terra sem o menor acidente!”

Como esta, contava José Manuel milhares de historias.

Foi também isso um tema de que se serviu a comadre para o desconceituar no animo de D.
Maria, sempre, ¢ verdade, muito sorrateiramente.

Veremos quais foram os resultados que alcangaram o compadre ¢ o Leonardo com a
alianga formada com a comadre contra o concorrente a Luizinha.
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TOMO I
CAPITULO XXI1II

DECLARACAO

Enquanto a comadre dispunha seu plano de ataque contra Jos¢ Manuel, Leonardo ardia em citimes, em raiva,
e nada havia que o consolasse em seu desespero, nem mesmo as promessas de bom resultado que lhe faziam o
padrinho e a madrinha. O pobre rapaz via sempre diante de si a detestavel figura de seu rival a desconcertar-lhe
todos os planos, a desvanecer-lhe todas as esperangas. Nas horas de sossego entregava-se as vezes a construcao
imaginaria de magnificos castelos, castelos de nuvens, ¢ verdade, porém que lhe pareciam por instantes os mais
solidos do mundo; de repente surdia-lhe de um canto o terrivel Jos¢ Manuel com as bochechas inchadas; e
soprando sobre a constru¢do, a arrasava num volver d’olhos.

Entretanto o que havia de notdvel ¢ que Luizinha, causa de tantas tormentas, ignorava
tudo, e a tudo continuava indiferente. Leonardo veio a entender, depois de muito meditar, que
isto constituia um dos principais defeitos de sua posi¢do; se a comadre e o compadre
conseguissem derrotar a Jos¢é Manuel, e po-lo em estado de ndo poder mais entrar em combate,
quem poderia dizer que o triunfo era completo? Nao havia ainda uma segunda campanha a dar
contra a indiferenca de Luizinha? Daqui concluiu ele que era mister ir ja& rompendo fogo por
esse lado; e como lhe pareceu o de mais importancia, ndo quis confiar a nenhum dos aliados o
seu ataque, ¢ decidiu-se a da-lo em pessoa. Devia comegar, como o sabe de cor ¢ salteado a
maioria dos leitores, que ¢ sem duavida nenhuma muito entendida na matéria, por uma
declaragdo em forma.

Mas em amor, assim como em tudo, a primeira saida ¢ o mais dificil. Todas as vezes que
esta idéia vinha a cabeca do pobre rapaz, passava-lhe uma nuvem escura por diante dos olhos e
banhava-se-lhe o corpo em suor. Muitas semanas levou a compor, a estudar o que havia de
dizer a Luizinha quando aparecesse o momento decisivo. Achava com facilidade milhares de
idéias brilhantes; porém mal tinha assentado em que diria isto ou aquilo, e ja isto e aquilo lhe
ndo parecia bom. Por vérias vezes tivera ocasido favoravel para desempenhar a sua tarefa, pois
estivera a s6s com Luizinha; porém nessas ocasides nada havia que pudesse vencer um tremor
de pernas que se apoderava dele, e que ndo lhe permitia levantar-se do lugar onde estava, e um
engasgo que lhe sobrevinha, e que o impedia de articular uma s6 palavra. Enfim, depois de
muitas lutas consigo mesmo para vencer o acanhamento, tomou um dia a resolucdo de acabar
com o medo, e dizer-lhe a primeira coisa que lhe viesse a boca.

Luizinha estava no vdo de uma janela a espiar para a rua pela rotula; Leonardo
aproximou-se tremendo, pé ante pé, parou e ficou imovel como uma estatua atras dela, que,
entretida para fora, de nada tinha dado fé. Esteve assim por longo tempo calculando se devia
falar em pé ou se devia ajoelhar-se. Depois fez um movimento como se quisesse tocar no
ombro de Luizinha, mas retirou depressa a mao. Pareceu-lhe que por ai ndo ia bem; quis antes
puxar-lhe pelo vestido, e ia ja levantando a mao quando também se arrependeu. Durante todos
estes movimentos o pobre rapaz suava a ndo poder mais. Enfim, um incidente veio tira-lo da
dificuldade. Ouvindo passos no corredor, entendeu que alguém se aproximava, e tomado de
terror por se ver apanhado naquela posicdo, deu repentinamente dois passos para tras, e soltou
um — ah! — muito engasgado. Luizinha, voltando-se, deu com ele diante de si, e recuando
espremeu-se de costas contra a rétula; veio-lhe também outro — ah! — porém ndo lhe passou
da garganta, e conseguiu apenas fazer uma careta.

A bulha dos passos cessou sem que ninguém chegasse a sala; os dois levaram algum
tempo naquela mesma posi¢cdo, at¢ que o Leonardo, por um supremo esforco, rompeu o
siléncio, e com voz trémula e em tom o mais sem graca que se possa imaginar perguntou
desenxabidamente:

— A senhora... sabe... uma coisa?

E riu-se com uma risada forcada, palida e tola.

Luizinha nao respondeu. Ele repetiu no mesmo tom:

— Entdo... a senhora... sabe ou... ndo sabe?

E tornou a rir-se do mesmo modo. Luizinha conservou-se muda.

— A senhora bem sabe... ¢ porque ndo quer dizer...
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Nada de resposta.

— Se a senhora nao ficasse zangada... eu dizia...

Siléncio.

— Esta bom... eu digo sempre... mas a senhora fica ou ndo fica zangada?

Luizinha fez um gesto de quem estava impacientada.

— Pois entdo eu digo... a senhora ndo sabe... eu... eu lhe quero... muito bem.

Luizinha fez-se cor de uma cereja; e fazendo meia-volta a direita, foi dando as costas ao
Leonardo e caminhando pelo corredor. Era tempo, pois alguém se aproximava.

Leonardo viu-a ir-se, um pouco estupefato pela resposta que ela lhe dera, porém nao de
todo descontente: seu olhar de amante percebera que o que se acabava de passar ndo tinha sido
totalmente desagradavel a Luizinha.

Quando ela desapareceu, soltou o rapaz um suspiro de desabafo e assentou-se, pois se
achava tao fatigado como se tivesse acabado de lutar brago a brago com um gigante.
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TOMO 11
CAPITULO1
A COMADRE EM EXERCICIO

Os leitores devem estar lembrados de que o nosso antigo conhecido, de quem por algum tempo
nos temos esquecido, o Leonardo-Pataca, apertara-se em lagcos amorosos com a filha da comadre, ¢
que com ela vivia em santa e honesta paz. Pois este viver santo e honesto deu em tempo oportuno o
seu resultado. Chiquinha (era este o nome da filha da comadre), achou-se de esperancas e pronta a
dar a luz. J4 véem os leitores que a raca dos Leonardos ndo se ha de extinguir com facilidade.
Leonardo-Pataca nao perdia por modo algum aqueles hébitos de ternura com que sempre o
conhecemos, € nas atuais circunstancias, quando ele via as portas da vida um fruto do seu
derradeiro amor, crescia-lhe n’alma aquela violenta chama do costume; o pobre homem ardia todo
por dentro e por fora, e desfazia-se em carinhos para com sua companheira.

Chegou finalmente o dia de aparecer o desejado resultado: ao amanhecer manifestara os
primeiros sintomas. Leonardo levantou logo uma poeira em casa: andava de dentro para fora
pretendendo fazer mil coisas, e sem fazer coisa alguma, atrapalhado e tonto. Mandou chamar a
comadre, que pronta acudiu ao chamado, e comegaram-se a arranjar os preparativos. Talvez alguns
leitores tenham idéia do mundo infinito de arranjos que naquele tempo se punha em giro em
semelhantes ocasides. A primeira coisa a que o Leonardo-Pataca providenciou foi a que se
mandassem dar as nove badaladas no sino grande da Sé. Esta pratica s6 costumava ter lugar quando
a parturiente se achava em perigo, porém ele quis prevenir tudo a tempos e a horas. Mandou-se
depois pedir a vizinha, pois por um descuido imperdodvel ndo havia em casa, um ramo de palha
benta; a comadre trouxe um par de bentinhos da Senhora do Monte do Carmo que tinham grande
reputacao de milagrosos, € o langou ao pesco¢o da Chiquinha. Pos a palha benta ao lado da
cabeceira; na sala improvisou-se um oratdrio com uma toalha, um copo com arruda e uma imagem
de Nossa Senhora da Conceicdo de louga, enfeitada com corddes de ouro. Chiquinha, para nada
esquecer das regras estabelecidas, amarrou a cabeca um lenco branco, meteu-se embaixo dos
lengdis, e comegou a rezar ao santo de sua devo¢@o. A comadre assentou-se aos pés da cama em
uma banquinha, e desunhava também em um grande rosario, observando entretanto a Chiquinha, e
interrompendo-se a cada instante para dar ordens ao Leonardo-Pataca, e responder ao que fora do
quarto se dizia.

Leonardo-Pataca, depois de tudo arranjado, quando viu que a Unica coisa que restava era
esperar a natureza, como dizia a comadre, p0s-se em menores, quero dizer, despiu os calgdes e o
colete, ficou em ceroulas e chinelas, amarrou a cabeca, segundo um antigo costume, um lengo
encarnado, e pOs-se a passear na sala de um lado para outro, com uma cara de fazer do: parecia que
era ele e ndo Chiquinha quem se achava com dores de parto. De vez em quando parava a porta do
quarto que se achava cerrada, langava para dentro um olhar de curiosidade e medo, e abanando a
cabe¢a murmurava:

— Nao sirvo para isto... estas coisas nao se ddo com o meu génio... Estou a tremer como se
fosse o negdcio comigo...

E realmente a cada gemido forte que partia do quarto o homem estremecia e fazia-se de mil
cores.

Dentro do quarto a comadre exortava a padecente, pouco mais ou menos nestes termos:

— Nao vos fagais de crianga, menina... isso ndo ¢ nada... ¢ um pau por um olho... Nao tarda ai
um Bendito, e estais ja livre. Estas coisas na minha mao andam depressa. Verdade seja que € o
primeiro, e isto causa seu medo, mas ndo € coisa que valha estares agora tdo desanimada; ¢ preciso
também ajudar a natureza. “Faze da tua parte que eu te ajudarei!” Sao palavras de Jesus Cristo.

A padecente estava porém a morrer de susto: nem se moveu a exortacdo da comadre.
Entretanto o tempo ia passando, € a pobre rapariga a softrer; ja lhe tinha a comadre arranjado de um
modo diverso os bentinhos no peito, ja tinha inclinado mais sobre a cama a palma benta, e ainda
nada de novo. O Leonardo-Pataca comegava a impacientar-se; de vez em quando chegava a porta
do quarto, e perguntava com voz esmorecida:

— Entdo?...

— Compadre, respondia a comadre, ja lhe disse que ndo ¢ bom a quem esta neste estado estar ouvindo voz de

homem: esteja calado e espere 14.
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Continuava o tempo a passar: a comadre saiu do quarto e veio acender uma nova vela benta
a Nossa Senhora, e depois de uma breve oracdo voltou ao seu posto. Tirou entdo do bolso da saia
uma fita azul comprida e passou-a em roda da cintura da Chiquinha; era uma medida de Nossa
Senhora do Parto. Depois disse com ar de triunfo:

— Ora, agora vamos a ver, porque isto ja ndo vai do meu agrado... Mas a culpa também ¢ sua,
menina, ja lhe disse que ¢ preciso ajudar a natureza. Passou-se ainda algum tempo. De repente a
comadre gritou para fora:

— O compadre, dé c4 14 uma garrafa...

O Leonardo-Pataca obedeceu prontamente. Ouviu-se entdo dentro do quarto o som que
produziria uma boca humana a soprar com toda a for¢a dentro de alguma coisa. Era Chiquinha que
por ordem da comadre soprava a morrer de cansaco dentro da garrafa que esta mandara vir.

— Com for¢a, menina, com bem forga, ¢ Nossa Senhora ndo desampara os fiéis. Animo,
animo; isto o mais que sucede ¢ uma vez por ano. Desde que nossa mae Eva comeu aquela maldita
fruta ficamos nods sujeitas a isto. “Eu multiplicarei os trabalhos de teu parto.” Sdo palavras de Jesus
Cristo!

Ja se vé que a comadre era forte em historia sagrada.

Ao Leonardo-Pataca tremiam-lhe cé& fora tanto as pernas, que ndo pudera mais continuar no
passeio, e achava-se sentado a um canto com os dedos nos ouvidos.

— Soprai, menina, continuava sempre dentro a comadre, soprai com Nossa Senhora, soprai
com S. Jodo Batista, soprai com os Apostolos Pedro e Paulo, soprai com os anjos e serafins da
Corte Celeste, com todos os santos do paraiso, soprai com o Padre, com o Filho e com o Espirito
Santo.

Houve finalmente um instante de siléncio, que foi interrompido pelo choro de uma crianga.

— Ora, 14 vai o mau tempo, exclamou a comadre; bem dizia eu que isto ndo era mais do que
um pau por um olho... Ah! Sr. compadre, chegue, que ¢ agora a sua vez, venha ver a sua
pequerrucha...

— E uma pequerrucha!... exclamou o Leonardo-Pataca fora de si; ora, isto é de bom agouro,
porque com o outro que saiu macho nao fui feliz.

Recendeu entdo pela casa um agradavel cheiro de alfazema; a comadre veio a sala, apagou as
velas que estavam acesas a Nossa Senhora; foi depois desatar a fita da cintura da Chiquinha e
tirar-lhe do pescogo os bentinhos.

A recém-nascida, enfraldada, encueirada, encinteirada, entoucada e com um molho de figas e
meias-luas, signos de Salomao e outros preservativos de maus-olhados presos ao cinteiro, passava
das maos de Chiquinha para as do Leonardo-Pataca, que ndo cabia em si de contentamento; era uma
formosa criancinha, em tudo o oposto de seu irmao paterno o nosso amigo Leonardo, mansa e
risonha.

O Leonardo-Pataca recorreu imediatamente a folhinha para ver que nome trazia a menina;
porém como este lhe ndo agradasse, travou logo com Chiquinha uma questdo a respeito do nome
que se lhe devia dar.

A comadre aproveitou-se disso para dar conta dos ultimos arranjos, ¢ depois envergou a
mantilha e saiu para acudir a outras necessitadas.
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TOMO II
CAPITULO 11

TRAMA

Como esta cena que acabamos de pintar tinha a comadre muitas outras todos os dias, porque
era uma das parteiras mais procuradas da cidade; gozava grande reputagcdo de muito entendida, e
ainda nos casos mais graves era sempre a escolhida com os seus milagrosos bentinhos, a palma
benta, a medida de Nossa Senhora, a garrafa soprada, e com a invocacdo de todas as legides de
santos, de serafins e de anjos livrava-se ela dos maiores apertos. E ninguém lhe fosse dar regras,
que as ndo ouvia, nem do fisico-mor, se nisso se metesse: era s6 olhar para uma mulher de
esperangas, ¢ dizia-lhe logo sem grande trabalho o sexo, o tamanho do filho que trazia nas
entranhas, e com uma pontualidade miraculosa o dia e hora em que teria de ver-se desembaracgada;
até as vezes, por certos sinais que soO ela conhecia, chegava a dizer qual seria o génio e as
inclinagdes do ente que ia ver a luz. J4 se v€ que esta vida era trabalhosa e demandava sérios
cuidados; porém a comadre dispunha de uma grande soma de atividade; e, apesar de gastar muito
tempo nos deveres do oficio e na igreja, sempre lhe sobrara algum para empregar em outras coisas.
Como dissemos, ela havia tomado a peito a causa dos amores de Leonardo com Luizinha, e jurara
por José Manuel, o novo candidato, fora da chapa.

Comecgou pois a ocupar o seu tempo disponivel nesse grave negocio, € movia uma intriga
surdissima e constante contra o rival de seu afilhado. Gozando da intimidade e do crédito de D.
Maria, ndo perdia junto dela ocasido de desconceituar Jos¢ Manuel, o que era-lhe tanto mais fécil
quanto ele prestava-se a isso, e D. Maria, de espirito demandista e chicaneiro, dava o cavaco por um
mexerico. Eis aqui uma das que ela armou ao adversario.

Todos sabem nesta cidade onde ¢ o Oratorio de Pedra; mas o que todos talvez ndo saibam ¢é
para que serviu ele em outros tempos. Sem duvida naquele oratério havia a imagem de algum santo,
e 0 povo devoto ia ali rezar? Exatamente. Mas por que ¢ que hoje ndo continua essa pratica, por que
apenas se conserva sobre a parede aquela espécie de guarita de pedra, sem imagem alguma, sem luz
a noite, e diante da qual passam todos irreverentemente sem tirar o chapéu e curvar o joelho?
Primeiro que tudo extinguiu-se isso pela razao por que se extinguiram muitas coisas boas daquele
bom tempo; comegaram todos a aborrecer-se de acha-las boas, e acabaram com elas. Depois houve
a respeito do Oratério de Pedra muito boas razdes policiais para que ele deixasse de ser o que era.

O leitor, que sem duvida sabe muito bem de quanto eram nossos pais crentes, devotos e
tementes a Deus, se admirard talvez de ler que houve razdes policiais para a extingdo de um
oratério. Entretanto ¢ isso uma verdade, e se fosse ainda vivo o nosso amigo Vidigal, de quem ja
tivemos ocasido de falar em alguns capitulos desta historieta, poderia dizer quanto garoto pilhou em
flagrante delito, ali mesmo aos pés do oratorio, ajoelhado, contrito e beato.

Quando passava a via-sacra ¢ que se acendia a lampada do oratério, o pai de familia que
morava ali pelas vizinhangas tomava o capote, chamava toda a gente de casa, filhos, filhas, escravos
e crias, e iam fazer oracao ajoelhando-se entre o povo diante do oratério. Mas se acontecia que o
incauto devoto se esquecia da filha mais velha que se ajoelhava um pouco mais atrds e embebido
em suas oracdes ndo estava alerta, sucedia-lhe as vezes voltar para casa com a familia dizimada: a
menina aproveitava-se do ensejo, e sorrateiramente escapava-se em companhia de um devoto que se
ajoelhara ali perto, embrulhado no seu capote, e que ainda hé dois minutos todos tinham visto
entregue fervorosamente a suas stplicas a Deus.

Aquilo era a execugdo do plano concertado na véspera ao cair de ave-marias, através dos
postigos da rétula. Outras vezes, quando estavam todos os circunstantes entregues a devocao, e que
a ladainha entoada a compasso enchia aquele circuito de contricdo, ouvia-se um grito agudo e
doloroso que interrompia o hino; corriam todos para o lugar donde partira, e achavam um homem
estendido no chdo com uma ou duas facadas.

Nao levamos ainda em conta as inocentes cacoadas que a todo o instante faziam os gaiatos. Eis
aqui pois por que, além de outros motivos, dissemos que tinham havido razdes policiais para que se
acabasse com as piedosas praticas do Oratorio de Pedra.

No tempo em que se passavam as cenas que temos narrado, ainda o Oratorio de Pedra estava
no galarim. Um ou dois dias depois do nascimento do segundo filho de Leonardo-Pataca correu
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pela cidade a noticia de um grande escandalo que se passara nesse lugar classico dos escandalos:
uma moga, que vivia em companhia de sua mae, velha, rica e devota, indo com ela rezar junto ao
Oratorio, na ocasido da passagem da via-sacra, fugira, tendo levado consigo um pé de meia preta
contendo uma boa por¢do de pecas de ouro. Falava-se muito no caso, ndo porque fosse naquele
tempo coisa de estranhar-se, mas porque havia um mistério no sucesso: ninguém sabia com quem
tinha fugido a moga.

D. Maria, como todos, estava ansiosa por ver deslindada a questdo, quando lhe apareceu em casa a comadre que a
vinha visitar.

D. Maria estava sentada na sua banquinha, tendo diante de si uma enorme almofada de renda carregada com seis
ou sete dizias de bilros, e esmerava-se em fazer um largo pegamento. A seu lado, sentada em uma esteira, cercada por
uma por¢ao de negrinhas, crias de D. Maria, estava Luizinha também ocupada em fazer renda.

Quando a comadre entrou, D. Maria largou imediatamente a almofada do colo, tirou do nariz e pds na testa um
par de d6culos de aros de prata com que trabalhava, e comegou logo por tocar no caso que a preocupava. A comadre fez
sinal que mandasse retirar Luizinha e as mais criangas; e a conversa caminhou livremente.

— Entdo que me diz, senhora, da desgraca da pobre velha? Criar a gente uma rapariga com todo o carinho, e no
fim ter aquela recompensa!... no meu tempo ndo se viam coisas destas...

— Que quer, senhora? respondeu a comadre; pois foi ali, nas barbas de todos. Nao havia um instante que ela
havia chegado com a velha, e que se tinham todas duas ajoelhado ao pé de mim...

— Ao pé da comadre? Pois a comadre estava 14?...

— Estava... que antes ndo estivesse...

— Mas o diabo, senhora, acrescentou D. Maria, ¢ ninguém saber quem foi o maldito que fugiu com ela...

A comadre interrompeu, dando uma risadinha sardonica.

— Tenho perguntado a todos, e ninguém sabe dizer-me.

— E porque todos estavam cegos...

— Como?

— Mas ndo o estava eu, por mal de meus pecados, que antes estivesse...

— Pois viu e sabe com quem foi... disse D. Maria, remexendo-se de prazer em cima da banquinha.

A idéia de poder saber de uma novidade que todos ignoravam encheu-a de contentamento.

— Mas entdo quem foi, vamos; quero saber quem foi o ladrdo da moga e do dinheiro...

— S6 lhe direi, respondeu a comadre depois de alguma hesitagdo, se me prometerdes guardar todo o segredo, que
0 caso ¢ muito sério.

— Ora, bem sabe que eu... € 0 mesmo que cair num pogo.

Apesar de estarem sos, a comadre inclinou-se ao ouvido de D. Maria, e disse-lhe o mais baixinho que pdde:

— Foi 0 nosso grande camarada... a boa pec¢a do José Manuel...

— O que ¢ que diz, comadre?

— Vi, respondeu esta, arregalando com dois dedos os olhos, com estes que a terra ha de comer... Se eles estavam
ao pé de mim...

D. Maria ficou por algum tempo muda de estupefagao.
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CAPITULO 111

DERROTA

Aquelas tultimas palavras da comadre produziram sobre D. Maria o efeito de um raio: a velha
remexeu-se na banquinha, tomada do maior desapontamento.

— Ora, comadre, exclamou depois da primeira emogao, esta ndo lembra ao diabo... por isso eu
sigo a regra antiga de me nao fiar em coisa que traz cal¢des... Safa... que esta pds-me sal na moleira.

A comadre, vendo estas boas disposicoes, aproveitava-se delas para fazer melhor o seu papel,
e respondeu:

— Pois também o que se havia de esperar de um sujeito como aquele?... um homem que nao
abre a boca que ndo minta... que tem uma lingua de Lucifer?... Quem contasse com aquilo era
mesmo para se perder.

— E verdade, senhora; nunca vi mentiroso, nem maldizente maior...

Nunca D. Maria até entdo tinha encontrado em Jos¢ Manuel as qualidades que agora descobria
tanto em relevo.

— Se eu fosse parente da rapariga havia por uma demanda ao tal diabo que o havia ensinar...
Por isso ¢ que ele me ndo aparecia por ca ha tanto tempo... andava cuidando nos seus arranjos.

Mal tinha D. Maria acabado de pronunciar estas ultimas palavras quando se ouviu bater a
porta, e a voz de José¢ Manuel pedir licenga.

— Al esté ele... segredo... ndo quero que se saiba que fui eu, disse a comadre apressada.

— Ora, respondeu D. Maria, eu c4 para isso sou boa.

José Manuel entrou. D. Maria, que ndo costumava guardar o que sentia, recebeu-o friamente; a
comadre porém fez-lhe um rasgado cumprimento.

— Seja bem aparecido, disse, bons olhos o vejam.

— Tenho andado ai ocupado com alguns arranjos...

— Arranjos... disse D. Maria trocando com a comadre um olhar significativo.

Jos¢ Manuel, inocente em tudo, ficou pasmo, sem entender o que queria aquilo dizer;
entretanto, segundo o costume, nao perdeu ocasido de armar uma peta.

— Sim, uns arranjos, acrescentou; houve um negdcio muito sério em que estive metido, e que
me ia dando bem que fazer; sinto nao lhe poder contar, porque ¢ segredo.

A comadre fez um gesto, como quem queria dizer — ai vem uma peta; D. Maria, porém, que
estava preocupada pela conversa que héd pouco tivera, entendeu que José Manuel se referia ao roubo
da moga; e abanando a cabeca, disse por entre os dentes:

— Hum... entendo...

A comadre estremeceu temendo que D. Maria ndo desse com a lingua nos dentes, e que a
questao do roubo da mocga tivesse de ser averiguada em sua presenca; porque nesse caso seria ela
apanhada em flagrante mentira, e estava tudo perdido. Comegou portanto a provocar a Jos¢ Manuel
a que declarasse qual era o negocio sério em que estivera metido; contava com algumas das petas
continuadas, e assim se desviaria a conversa do ponto que ela ndo queria ver tratado em sua
presenca.

Deixemo-la nesse empenho lutar com as negagas e fingidos mistérios de Jos¢ Manuel.

Desde o dia em que Leonardo fizera a sua declaragdo amorosa, uma mudanca notavel se
comegou a operar em Luizinha, a cada hora se tornava mais sensivel a diferenga tanto do seu fisico
como do seu moral. Seus contornos comecavam a arredondar-se; seus bragos, até ali finos e sempre
caidos, engrossavam-se € tornavam-se mais ageis; suas faces magras e palidas, enchiam-se e
tomavam essa cor que sO sabe ter o rosto da mulher em certa €época da vida; a cabega, que trazia
habitualmente baixa, erguia-se agora graciosamente; os olhos, até aqui amortecidos, comecavam a
despedir lampejos brilhantes; falava, movia-se, agitava-se.

A ordem de suas idéias alterava-se também; o seu mundo interior, até entdo acanhado, estreito,
escuro, despovoado, comegava a alargar os horizontes, a iluminar-se, a povoar-se de milhdes de
imagens, ora amenas, ora melancoélicas, sempre porém belas.
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Até entdo indiferente ao que se passava em torno de si, parecia agora participar da vida, de
tudo que a cercava; gastava horas inteiras a contemplar o céu, como se s6 agora tivesse reparado
que ele era azul e belo, que o sol o iluminava de dia, que se recamava de estrelas a noite.

Tudo isto dava em resultado, pelo que diz respeito ao nosso amigo Leonardo, um aumento
consideravel de amor; também ele foi o primeiro que deu fé daquelas mudangas em Luizinha.
Entretanto, apesar de lhe crescer o amor nem por isso lhe nasciam mais esperangas.

Depois da declaragao nao se tinha adiantado nem mais uma polegada, e a unica coisa talvez
que o alentava era um certo rubor que subito subia as faces de Luizinha quando acontecia (raras
vezes) que se encontrassem os olhos dela com os seus. A soma total destas adi¢des era uma raiva
que lhe crescia n’alma, aumentando todos os dias de intensidade contra Jos¢é Manuel, a quem em
seus calculos atribuia todo o seu atraso.

Dadas estas explicagdes, voltemos a dar conta do resto da cena que deixamos suspensa.

A forga de instincias a comadre conseguiu que José Manuel referisse qual o negécio de alto
segredo em que se tinha achado envolvido.

— Pois bem, disse ele finalmente, se prometem toda a discri¢ao, contarei.

— Ora, nem tem que recomendar isso.

Com as negagas e mistérios que tinha guardado até entdo, Jos¢ Manuel ndo fizera mais do que
ganhar tempo para imaginar a mentira que havia de pregar: a comadre contava com isso.

Ele comegou:

— Saibam vm.** que fui um destes dias chamado a palacio...

— Ui! exclamou a comadre.

— Al esta o resultado, disse D. Maria; mas ndo se pagam na outra vida, ¢ mesmo nesta.

— Resultado de qué? perguntou José Manuel surpreendido.

— De nada; continue.

José Manuel enfiou entdo tomando por tema aquelas primeiras palavras que lhe tinham vindo a
boca, uma mentira muito sem sabor, que nds poupamos aos leitores. Nao foram porém satisfeitas as
vistas da comadre, que queria desviar a conversa do furto da moga.

Terminada a histéria, José Manuel comecgou a instar com D. Maria para que lhe desse
explicacdo das palavras duvidosas que ha pouco havia dito a seu respeito. A comadre, assim que viu
o negobcio neste pé, foi tratando de retirar-se, depois de trocar com D. Maria um olhar que queria
dizer: — ndo me comprometa.

D. Maria a principio quis sustentar o segredo; afinal ndo se pdde conter, e soltou contra José
Manuel uma grande alicantina, dizendo que toda a cidade estava cheia do horroroso escandalo que
ele acabava de cometer roubando uma filha-familia.

O homem foi as nuvens, e jurou e trejurou que estava inocente em tudo aquilo. Nada porém
lhe valeu.

D. Maria foi inflexivel.

Protestou de novo que se ela fosse parenta da moga o Sr. Jos¢é Manuel se havia de ver em
calgas pardas com o negocio; e terminou por dar-lhe a entender que ele era um homem muito
perigoso para ser admitido em uma casa de familia.

José Manuel saiu completamente corrido e cismando em quem poderia ter sido o autor de
semelhante intriga.

Quanto a D. Maria, ficou muito satisfeita, pois, tendo no seu cardter um grande fundo de
honestidade, julgava ter feito uma boa a¢do rompendo com José Manuel, que ficara com efeito,
como o calculara a comadre, perdendo muito no seu conceito.
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CAPITULO IV

O MESTRE-DE-REZA

Tudo que ultimamente se passara em casa de D. Maria havia posto a andar a roda a cabeca de José Manuel;
conheceu que tinha ali inimigo, fosse quem fosse, pois que aquilo ndo passava certamente de intriga que lhe tinham
armado. Restava-lhe porém saber quem seria esse inimigo; e por mais que desse voltas ao miolo ndo atinava com ele.
Pelo género da intriga conheceu que a causa do que lhe faziam era seguramente a sua pretenso a respeito de Luizinha,
que sem duvida tinha sido percebida; comegou a suspeitar que tinha de haver-se com um rival. Na roda que freqiientava
a casa de D. Maria ninguém via que lhe parecesse poder estar nesse caso: passou-lhe muitas vezes pela lembranga o
mogo Leonardo; porém achava-o incapaz de se meter nessas coisas.

Assim sdo os velhacos!! Quantas vezes estdo tocando o inimigo com as maos, € ndo o véem, €
nao o sentem!

Partisse porém donde partisse o golpe que o ferira, o caso ¢ que fora dado certeiro, e a duas
maos.

D. Maria, extremosa em suas afeicdes, como em seus 0Odios, consentiria com imensa
dificuldade na reabilitacdo de Jos¢ Manuel; entretanto ele ndo esfriou por isso, € pds maos a obra.
Por uma singularidade, assim como Leonardo tinha achado na comadre uma protetora a sua causa,
também José¢ Manuel achou um procurador para a sua.

Vamos ja dizer aos leitores quem era o procurador de Jos¢ Manuel.

Havia no tempo em que se passam estas cenas instituicoes muito curiosas no Rio de Janeiro;
algumas eram notaveis por seu fim, outras por seus meios. Entre essas uma havia de que ainda em
nossa infancia tivemos ocasiao de ver alguns destrogos, era a instituicdo dos mestres-de-reza.

O mestre-de-reza era tdo acatado e venerado naquele tempo como o proprio mestre de escola;
além do respeito ordinariamente tributado aos preceptores, dava-se uma circunstancia muito
notavel, e vem a ser que os mestres-de-reza eram sempre velhos e cegos. Nao eram em grande
numero, por isso mesmo viviam portanto em grande atividade, e ganhavam sofrivelmente.
Andavam pelas casas a ensinar a rezar aos filhos, crias e escravos de ambos os sexos.

O mestre-de-reza nao tinha traje especial: vestia-se como todos, € s6 o que o distinguia era
ver-se-lhe constantemente fora de um dos bolsos o cabo de uma tremenda palmatoéria, de que
andava armado, compéndio unico por onde ensinava a seus discipulos.

Assim que entravam para a licdo reunia em um semicirculo diante de si todos os discipulos;
puxava do bolso a tremenda férula, colocava-a no chao, encostada a cadeira onde se achava
sentado, e comecava o trabalho.

Fazia o mestre em voz alta o pelo-sinal, pausada e vagarosamente, no que o acompanhavam
em coro todos os discipulos. Quanto a fazerem os sinais era ele quase sempre logrado, como
facilmente se concebe, porém pelo que toca a repeticdo das palavras, tdo pratico estava, que, por
maior que fosse o nimero dos discipulos, percebia no meio do coro que havia faltado esta ou aquela
voz, quando alguém se atrevia a deixar-se ficar calado. Suspendia-se entdo imediatamente o
trabalho, e o culpado era obsequiado com uma remessa de bolos, que de modo nenhum desmentiam
a reputacao de que goza a pancada de cego. Feito isto, recomecgava o trabalho, voltando-se sempre
ao principio de cada vez que havia um erro ou falta. Acabado o pelo-sinal, que, com as diversas
interrupcdes que ordinariamente tinha, gastava boa meia hora, repetia o mestre sozinho sempre e
em voz alta e compassada a oracdo que lhe aprazia; repetiam depois o mesmo os discipulos do
primeiro ao ultimo, de um modo que nem era falado nem cantado; ja se sabe, interrompidos a cada
erro pela competente remessa de bolos. Depois de uma oragdo seguia-se outra, e assim por diante,
até terminar a ligdo pela ladainha cantada.

Ao sair recebia 0 mestre uma pequena esportula do dono da casa.

D. Maria, tendo em sua casa um nimero nao pequeno de crias, ndo se dispensava de ter, como
todos que estavam em suas circunstancias, o seu mestre-de-reza. Era este um cego muito afamado
pelo seu excessivo rigor para com os discipulos, € por conseqiiéncia um dos mais procurados; nesse
tempo exigia-se antes de tudo essa qualidade. Tinha também outro mérito: corria a seu respeito a
fama de bom arranjador de casamentos.

Eis ai o procurador de Jos¢ Manuel.
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José Manuel ja antes o tinha posto de mdo, e agora que se viu em perigo recorreu a ele;
expos-lhe o caso, comunicou-lhe suas intengdes, e pediu-lhe a sua cooperagdo. Fez-lhe sentir
sobretudo que havia um rival a combater, ¢ muito temivel, pois que ndo era conhecido. O velho
comegou entdo a tomar as mais minuciosas informagdes, ¢ depois de calcular por algum tempo
disse:

— J& sei com quem me tenho que haver...

— Entdo com quem ¢€7?... acudiu José Manuel apressado.

— Vé descansado, ndo se importe com o resto.

— Mas, homem, olhe que ¢ preciso muito cuidado; porque, quem quer que €, ¢ fino como 0s
trezentos...

— Ora qual... historias... desses arranjos entendo eu dormindo, € vejo nisso, sendo cego,
melhor do que muitos com seus olhos perfeitos.

— E uma coisa que me pde & roda o miolo néo poder descobrir quem se intromete nos meus
negocios... olhe que a tal entrega do furto da moga foi de mestre.

— Eu também sou mestre, € veremos quem ensina melhor.

Ficaram os dois nisto; e o cego pds maos a obra.

Devemos prevenir o leitor que a causa em semelhantes maos, se ndo se podia dizer
decididamente ganha, pelo menos ficava arriscada; e o que vale ¢ que do outro lado estava a
comadre.

O velho comegou o seu trabalho em regra: logo na primeira noite que foi dar licdo a casa de D.
Maria comegou por fazer cair a conversa a respeito do roubo da moga, e deu a entender que sabia
do caso e conhecia perfeitamente quem tinha sido o autor dele. D. Maria disse também que sabia
quem era, ¢ que até o conhecia muito. O velho sorriu-se, deixando apenas escapar em tom de
duvida um significativo — Qual... — D. Maria franziu o sobrolho, levantou os 6culos e exclamou:

— Pois entdo pensa que eu ando atrasada nestas coisas?... Ora deixe-se... Sei quem foi, e sei
muito e muito bem. E um pedaco de mariola com cara de sonso, que s6 me ha de morar em casa se
eu algum dia for carcereira.

— E isso tudo, mas a Sra. D. Maria ndo conhece o homem, digo-lhe eu, que também ando ao
fato deste negdcio todo.

— Bem sei, bem sei... mas olhe que eu também soube de parte muito certa... € ndo ha nada
mais facil do que ver quem estd enganado... Diga 14 o senhor quem foi.

— Oh! ndo! isso nunca, exclamou apressadamente o velho pondo-se em pé; nada, eu ca nao
quebro segredo de ninguém.

D. Maria remexeu-se toda de afli¢do; e por mais que instasse nada pode arrancar do velho,
que, para fazer melhor o seu papel, se foi logo retirando, dando assim a entender que queria cortar a

conversa naquele ponto.
Quando mais nao tivesse conseguido, o velho tinha ao menos langado a diivida no espirito de D. Maria a respeito
do fato, que era para ela a pedra e escandalo contra José¢ Manuel.
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CAPITULO V

TRANSTORNO

Enquanto todas estas coisas se passavam, um triste sucesso, ¢ da mais alta importancia, veio
alterar a vida de Leonardo, ou transtornd-la mesmo: o compadre caiu gravemente enfermo. A
principio a moléstia pareceu coisa de pouca monta, ¢ a comadre, que foi a primeira chamada, pre-
tendeu que todo o incomodo desapareceria dentro de dois dias, tomando o doente alguns banhos de
alecrim. Nada porém se conseguiu com a receita; o mal continuou. Recorreram entdo a um boticario
conhecido da comadre, que juntara ao seu mister, ndo sabemos se com permissdo das leis ou sem
ela, o mister de médico.

Era um velho, filho do Porto, que aqui se viera estabelecer hd muitos anos, e que ajuntara no
oficio boas patacas. Apenas chegou e viu o doente declarou que em poucos dias o poria de pé;
bastava que ele tomasse umas pilulas que lhe ia mandar da sua botica: eram um santo remédio,
segundo dizia, mas custavam um bocadinho caro, porém valia a vida de um homem. A comadre
quando ouviu falar em pilulas franziu a testa.

— Pirolas, disse consigo; entdo o negdcio ¢ sério; € eu, que tenho ma-fé com pirolas; ainda
ndo vi uma so pessoa que as tomasse que escapasse.

E avermelharam-se-lhe imediatamente os olhos.

O boticario retirou-se levando consigo o Leonardo, que trouxe as pilulas. A comadre, olhando
para elas, abanou a cabecga.

— Ora, disse, eu pensei que ele lhe mandasse dar alguns banhos; cd por mim com alecrim
havia de p6-lo bom.

A comadre tinha razdo até certo ponto, pois que no fim de trés dias, depois de feitos todos os
preparos religiosos, o compadre deu a alma a Deus.

D. Maria tinha sido chamada nesse mesmo dia, € compareceu com Luizinha e com todo o seu
batalhao de crias; tinham vindo também algumas outras pessoas da vizinhanga.

Estavam todos sentados em um grande canapé, na varanda, e conversavam muito entretidos
sobre os objetos mais diversos; algumas achavam mesmo na conversagao motivo para boas risadas;
de repente abriu-se a porta do quarto, e a comadre saiu de dentro com o lengo nos olhos, solugando
desabridamente e repetindo em altos gritos:

— Bem dizia eu que tinha pouca fé nas pirolas; estd para ser o primeiro que eu as veja tomar e
que escape... Coitado do compadre... tdo boa criatura... nunca me constou que fizesse mal a
ninguém...

Estas palavras da comadre foram o sinal de rebate dado a dor dos que se achavam presentes;
desatou tudo a chorar, e cada qual o mais alto que podia. O Leonardo sofreu um grande choque, e
no meio do seu atordoamento encolheu-se em cima do canapé com a cabeca sobre os joelhos,
chegando-se, naturalmente sem o querer, porque a dor o perturbava, o mais perto possivel de
Luizinha. Continuaram as mais no seu coro de pranto dirigido pela comadre; mas nao se
contentavam s6 com o pranto, soltavam também algumas vezes exclamag¢des em honra do defunto.

— Sempre foi muito bom vizinho, nunca tive escandalos dele, dizia uma.

Era a vizinha que augurava mau fim ao Leonardo, e com quem o compadre brigara por este
motivo umas poucas de vezes.

— Boa alma, dizia D. Maria, boa alma; havia de ser como ele quem quisesse ter boa alma.

— Eu que lidei com ele, dizia a comadre, ¢ que sei o que ele valia; era uma alma de santo num
corpo de pecador.

— Bom amigo...

— E muito temente a Deus...

Prolongada esta cena por algum tempo, despediram-se algumas pessoas, outras ficaram ainda.
Foi serenando o pranto, e dai a pouco D. Maria, enxugando ainda os olhos, explicava
detalhadamente a uma outra senhora que se achava junto dela a historia genealdgica de cada uma de
suas crias que se achavam presentes.

Finalmente retiraram-se todos, exceto D. Maria, a sua gente e a comadre, que estava desde que
o compadre adoecera tomando conta da casa.
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Aproximou-se a noite; acenderam-se velas junto do defunto; fizeram-se todos os mais
arranjos do costume.

D. Maria e a comadre comegaram a conversar, porém baixinho.

— Entao, senhora, principiou D. Maria, este homem ndo havia morrer assim sem ter feito seu
testamento; pois ele ndo havia de querer deixar no mundo o afilhado ao desamparo para os ausentes
se gozarem do que a ele lhe custou tanto trabalho.

— A mim, respondeu a comadre, nunca me falou em semelhante coisa; mas enfim, como isso
sdo 14 negocios de segredo... talvez.

— Seria bom procurar-se; talvez em alguma gaveta por ai se ache; ¢ impossivel que o defunto
ndo dispusesse sua vida, bem vezes lhe aconselhei eu semelhante coisa.

— Tem razdo, D. Maria, eu acho também que deve haver alguma coisa.

E foram as duas tratar de procurar o testamento nas gavetas de uma grande comoda que havia
no quarto do defunto. Enquanto nisso se ocupavam, Luizinha e Leonardo conversavam, ou antes
cochichavam, como se diz vulgarmente. O que eles se diziam ndo posso dizé-lo ao leitor, porque o
nao sei; sem duvida a rapariga consolava o rapaz da perda que acabava de sofrer na pessoa do seu
amado padrinho.

Finalmente as duas acharam com efeito um testamento, e ficaram com isso muito satisfeitas.

Voltaram a varanda e surpreenderam os dois no melhor da sua conversa. A comadre vendo-os
sorriu-se, ¢ D. Maria, fazendo sem duvida a respeito do que estavam eles falando o mesmo juizo
que nos, disse enternecida:

— Ela tem muito bom coracgao!

— E o dele ndo ¢ pior, respondeu a comadre.

E acrescentou com intengao:

— Estava um bom casal.

— Oh! senhora, disse D. Maria com ingenuidade, deixe a menina, que ainda ¢ muito cedo...

— Também ndo digo j4, mas a seu tempo.

D. Maria sorriu-se com um sorriso de que a comadre ndo desgostou. Mudaram de conversa.

Passou-se a noite; no outro dia saiu o enterro com todas as formalidades do estilo. Depois
disso tratou-se de resolver uma importante questao: para a companhia de quem iria o Leonardo? A
abertura do testamento feita nesse mesmo dia resolveu a questdo. O compadre havia instituido a
Leonardo por seu universal herdeiro. A comadre informou de semelhante coisa ao Leonardo-Pataca,
e este apresentou-se para tomar conta de seu filho. Nao pareceu o rapaz muito satisfeito com a
graca: ndo sei como veio-lhe a idéia aquele terrivel pontapé que o fizera fugir de casa; além disso
rarissimas vezes vira depois disso a seu pai, e estava completamente desacostumado dele. Nao
havia porém outro remédio; foi preciso obedecer e acompanha-lo para casa, onde encontrou sua
pequena irma, e quem a pusera no mundo.

O Leonardo-Pataca comecou a cuidar no testamento como homem entendido na matéria, e em
pouco tempo deu volta a tudo aquilo.

Cumpre notar que, se em vida do compadre corriam boatos que pareciam exagerados a
respeito do que ele possuia, quando morreu pdde ver-se que esses boatos tinham ainda ficado muito
aquém da verdade, pois deixara ele um bom par de mil cruzados em espécie. Entregues alguns
legados de pouca monta, etc. tudo o mais veio a cair nas maos do Leonardo-Pataca como heranca
de seu filho.

Nos primeiros dias tudo foram flores por casa de Leonardo-Pataca, ainda que, para falar a
verdade, desde a primeira vista ndo simpatizara muito o moc¢o Leonardo com a cara do objeto dos
novos e ultimos cuidados de seu pai.

A comadre assentou que devia substituir ao compadre no amor pelo afilhado, e determinou-se
a vir morar com ele em casa de Leonardo-Pataca; assim ficava também reunida a sua filha, e a sua
neta. O Leonardo-Pataca, que era condescendente, esteve pelo caso, € reuniu-se desse modo a
familia toda.

Tudo foram flores a principio, como dissemos; o mo¢o Leonardo e a comadre continuaram as
suas visitas por casa de D. Maria; e digamo-lo j4, o rapaz e a rapariga iam pondo as mangas de fora;
verdade seja que José Manuel trabalhava ajudado do seu cego mestre-de-reza, e ndo perdia também
as esperancas.
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Pouco tempo durou o sossego em casa de Leonardo-Pataca; Chiquinha (tal era o nome da
filha da comadre) comegou a embirrar com o seu filho adotivo; este que, como dissemos, ndo
simpatizara muito com ela, comegou uma balburdia de todos os pecados. Todos os dias travavam-se
por qualquer ponta, e 14 ia tudo pelos ares. O Leonardo-Pataca e a comadre faziam o papel de
conciliadores, mas os dois eram ambos altanadissimos, ¢ muitas vezes o conciliador saia mal
servido, porque aquele a quem ndo dava razdo se revoltava contra ele. Se era por exemplo a
comadre, e dava razao a Leonardo, acudia a filha queixando-se de que sua mae a abandonava para
tomar o partido do afilhado: se pelo contrario dava razdo a Chiquinha, acudia o Leonardo
queixando-se de que desgragado era o filho sem mae, pois nunca achava quem lhe desse razao.
Outro tanto acontecia ao Leonardo-Pataca quando se metia a apaziguar os dois.

Os negdcios assim iam mal, pois mais dia menos dia haveria grande barulho em casa.
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TOMO II
CAPITULO VI

PIOR TRANSTORNO

Um dia o Leonardo recolhera-se para casa muito mortificado, pois que tendo ido visitar D.
Maria estivera com ela longo tempo sem que Luizinha lhe tivesse aparecido; de maneira que lhe
fora for¢oso no fim de algumas horas retirar-se sem vé-la. Quem ja teve um namoro, por menos
sério que seja, e que levou um logro destes; quem se viu obrigado a aturar por muito tempo a
conversa¢ao de uma velha, tendo de concordar com ela em tudo e por tudo para nao incorrer-lhe no
desagrado, s6 com o fim de trocar com alguém um olhar rapido, um sorriso disfar¢ado ou outra
coisa assim, e que por fim de contas nem isso mesmo conseguiu, ha de concordar que o Leonardo
tinha toda a razdo de estar ardendo com o que lhe sucedera, e o desculparia de qualquer
arrebatamento que na ocasido o acometesse. Ha espiritos porém de tal maneira serrazinas, que se
divertem em aumentar a irritagdo alheia, e que quanto mais enfiado pilham um infeliz, tanto mais
gostam de atirar-lhe alfinetadas.

Chiquinha, a amante de Leonardo-Pataca, era de um génio assim; e depois que moravam todos
juntos, ndo perdia uma sé dessas ocasioes em virtude da antipatia que tinha ao rapaz, para fustigar
de lingua ao pobre Leonardo. Este, de um génio colérico e pouco acostumado a ser contrariado, ia
as nuvens com semelhante coisa; e, se em ocasides ordinarias em que estava de bom humor eram
constantes as brigas em casa, calcule-se o que ndo faria nas ocasides como naquela a que nos
referimos, que estivesse cheio de razodes, e entdo por que motivo! Vendo Chiquinha entrar o
Leonardo pela porta adentro de cara amarrada e sem dar — Deus te salve — a ninguém, sorriu-se

com malignidade e concertou a garganta, dizendo entre dentes:

— Melhor cara traga o dia de amanha.

Leonardo, que percebera o que aquilo queria dizer, fez um gesto arrebatado sentando-se em uma cadeira, porém
com tanta infelicidade, que atirou ao chdo uma almofada de renda que se achava junto dele: com a queda rebentaram-se
os fios, e uma porcéo de bilros rolou pela casa. Por maior infelicidade ainda a almofada era de Chiquinha, e Chiquinha
tinha grandes ciimes pela sua almofada. Levantou-se ela do seu lugar ja fervendo de raiva; pds as méos nas cadeiras, e,
balangando a cabeca a medida que falava, exclamou:

— Ora, da-se um desaforo de tamanha grandeza?... vir da rua com os seus azeites, todo esfogueteado, ¢ de
proposito, e muito de propdsito, fazer-me o que estdo vendo, s6 para me desfeitear, como se fosse aqui um dono de casa
que pudesse desfeitear a qualquer sem qué nem para qué!...

Leonardo ouviu tudo sem interromper, procurando sopear a raiva; e enquanto Chiquinha tomava folego,
respondeu com voz trémula e entrecortada:

— Nao se meta com a minha vida, porque eu também ndo me importo com a sua; se estou com os azeites...

— Ah! bom covado e meio! atalhou Chiquinha, ah! bordo da nau!... ah! major Vidigal!...

— Ja lhe disse...

— Qual ja lhe disse, nem meio ja lhe disse!... namorado sem ventura...

Estas palavras fizeram o efeito de uma faisca em um barril de polvora. Avangou o Leonardo para Chiquinha com
os punhos cerrados e espumando de célera.

— Se me diz mais meia palavra... perco-lhe o respeito... eu nunca lhe dei confianga; e apesar de ser a senhora 14 o
quer que ¢ de meu pai... perco-lhe o respeito...

— Vocé sempre mostra que tem raga de saloio, disse Chiquinha empertigando-se e sem recuar um passo.

O Leonardo-Pataca, que estava no interior da casa, acudiu apressado ao barulho, e veio achar os dois ainda em
atitude hostil; vendo o filho quase ndo quase a desfeitear o adorado objeto de seus derradeiros afetos, ndo trepidou em
desbaratar com ele.

— Pedaco de mariola... pensas que isto aqui ¢ como a casa de teu padrinho donde saiste...
quero aqui muito respeito a todos... do contrario... se j& uma vez te dei um pontapé que te fiz andar
muitos anos por fora, dou-te agora outro que te ponha longe daqui para sempre...

— Nunca pensei, interrompeu Chiquinha dirigindo-se ao Leonardo-Pataca, querendo afear
mais 0 caso; nunca pensei que na sua companhia se viesse a sofrer semelhante coisa...

— Nao facas caso, menina, isto ¢ um pedago de mariola a quem hei de ensinar; por causa de

ninguém dou-lhe eu uma rodada, se ndo por tua causa...
— Por causa dela!... atalhou o rapaz; tinha que ver! ha de lhe dar bom pago; tdo bom como a cigana...

— Mas nunca lhe hei de dar, acudiu Chiquinha enfurecida com este insulto; nunca lhe hei de
dar o que lhe deu tua mae...

Com isto o Leonardo-Pataca desacorocoou completamente; que diluvio de amargas
recordagdes ndo fizeram tdo poucas palavras cair sobre sua cabega!
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— Espera, maltrapilho, espera que te ensino, exclamou vermelho de colera; espera que te
ensino...

E entrando repentinamente no quarto da sala, saiu de 14 armado com o espadim do uniforme, e
investiu para o filho. Convém dizer que o espadim ia embainhado.

— Nao se ponha a perder por minha causa, exclamou Chiquinha agarrando-o pela camisola de
chita com que ele estava vestido.

Era inatil porém o medo de Chiquinha, porque o rapaz, vendo que o negocio ia-se tornando
feio, tendo-lhe ficado um terror instintivo do pai depois daquele pontapé que nunca lhe saira da
memoria, tinha-se posto ao fresco na rua, fechando a rotula sobre si.

— Ah! maroto, disse ainda o Leonardo-Pataca, que te havia desancar...

O Leonardo que fugia por um lado e a comadre que entrava por outro, pois estivera ausente
durante toda a cena. Apenas foi largando a mantilha e viu os dois atores que tinham ficado em cena
ainda nas posigoes do ultimo quadro, tratou de indagar qual fora o drama que se acabava de
representar.

— Ora, foi uma das costumadas do afilhado dos seus amores, respondeu Chiquinha, ainda nao
sossegada.

— Porém ia-lhe saindo caro desta vez, acudiu Leonardo-Pataca.

— Pois deveras, atalhou a comadre indignada; pois deveras o compadre estava armado de espada para dar no
rapaz?

— Ol4! que levava tdo duro como 0sso!

— Mas entdo por qué? quantas mortes fez ele de uma vez? onde € que pds fogo na casa? Triste coisa é um filho

sem mae!... Aposto que se eu ca estivesse nada havia de suceder?...

— Sim, respondeu Chiquinha, porque logo havia de tomar as dores por ele, segundo é seu costume. Ai estd;
muitos filhos tém mae, e entretanto elas servem-lhes para isto: tomam as dores por outros, e deixam-nos de banda.

— Qual! historias! € que tudo leva seu bocado de mau caminho.

— Oh! senhora! atalhou Leonardo-Pataca, se isto vai assim, ndo hd um momento de sossego nesta casa; acabada
uma, comega outra; o que ndo ha de dizer esta vizinhanga? Olhem que isto aqui ¢ casa de um Oficial de Justica.

— Mas enfim, disse a comadre, onde esta o rapaz? onde € que o enterraram?

— Saiu por ali desencabrestado, e tomara que ca nao volte.

— Ora, esta bonito! Oh! mas isto ndo pode ser assim; correrem com o rapaz de casa para foral... Ele ndo ¢é
nenhum desgragado, pois sempre tem o que lhe deixou seu padrinho.

— Essas e outras é que o puseram a perder.

— Sim, metam-lhe fumaga de rico na cabega, e hdo de ver no que da.

— Coitado, disse lamentando a comadre, aquele nasceu com ma sina.

E, tomando de novo a mantilha, saiu com as lagrimas nos olhos em procura de Leonardo.

Ao sair escoravam-na a janela trés ou quatro vizinhas.

— Entdo, o que € que fizeram ao mogo?

— Que foi isso, Sra. comadre?

— Ele passou por aqui pondo dez 1éguas por hora.

— Deixe-me, deixe-me, respondeu a comadre, que isto ndo acaba bem.
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TOMO II
CAPITULO VII

REMEDIO AOS MALES

O pobre rapaz saira, como dissemos, pela porta fora, e caminhando apressadamente olhava de
vez em quando para trds, pois julgava ver ainda enristado contra si o espadim com que o pai o
ameacara, que parecia com ele querer acabar a obra que com um pontapé comegara. Andou a bom
andar por largo tempo, e foi dar consigo 14 para as bandas dos Cajueiros: cansado, ofegante,
sentou-se sobre umas pedras, € quem o visse com ar tristonho e pensativo julgaria talvez que ele
cismava na sua posi¢do e no caminho que havia tomar. Pois enganava-se redondamente quem tal
julgasse: pensava em coisa muito mais agradavel; pensava em Luizinha. Pensando nela nao podia, ¢
verdade, abster-se de ver surgir diante dos olhos o terrivel Jos¢é Manuel; e isto explicava certos
movimentos de impaciéncia que de vez em quando se lhe podiam observar. Tinha gasto largo
tempo nesta meditagdo, quando foi repentinamente acordado por umas poucas de gargalhadas
partidas detrds de umas moitas vizinhas. Estremeceu da cabega aos pés; pareceu-lhe que lhe tinham
lido os pensamentos que lhe passavam pela mente e que se riam dele. Voltou-se, nada viu; guiado
por um rumor que ouvia, comegou a procurar, ¢ sem grande trabalho viu, atras de umas moitas um
pouco altas, uns poucos de rapazes e raparigas, que, assentados em uma esteira entre os restos de
um jantar, debrucavam-se curiosos sobre dois parceiros, que, com um baralho de cartas amarrotado
e sujo, desencabegavam uma intrincada partida de bisca! As gargalhadas que ouvira hd pouco
tinham sido a conseqiiéncia de um capote que um deles acabava de levar. A vista daqueles restos de
um jantar, que, se ndo parecia ter sido abundante, fez-lhe lembrar que saira de casa na ocasido de
por-se a mesa, deu-lhe entdo o estbmago umas formiddveis badaladas. Tentou entretanto voltar,
porque ndo se queria meter em festa alheia, quando, levantando um dos jogadores a cabega,
conheceu nele um seu antigo camarada, o menino que fora sacristdo da S€. Ainda que apesar disso
se quisesse retirar, ja era tarde, porque com o movimento que fizera, o jogador, dando com ele, o
havia também conhecido.

— Ol4 Leonardo! por que cargas-d’adgua vieste parar a estas alturas? Pensei que te tinha ja o
diabo lambido os ossos, pois depois daquele maldito dia em que nos vimos em pancas por causa do
mestre-de-cerimonias, nunca mais te pus a vista em cima.

Leonardo chegou-se ao rancho, e trocados os cumprimentos com o seu antigo camarada foi
convidado a servir-se de alguma coisa do que ainda havia. Quis fazer cerimonia, mas ndo estava em
circunstancias disso: uma das mogas serviu-o, €, enquanto continuava a bisca, comeu ele a barrete
fora.

— Escorropicha essa garrafa que ai resta, disse-lhe o amigo, e vé se o vinho tem o mesmo
gosto daquele que em outro tempo escorropichdvamos juntos das galhetas da S¢é, com desespero de
meu pai e furor do mestre-de-cerimodnias .

Quando Leonardo acabou de comer, acabaram também os dois parceiros de jogar; chamou
entdo o amigo a parte, e perguntou-lhe:

— Entdo que gente ¢ esta com que te achas aqui de sticia?

— E minha gente.

— Tua gente?

— Sim, pois ndo vés aquela moca morena que ali esta?

— Sim, e entdo?

— Oral...

— Pois tu casaste?

— Na&o... mas que tem isso?

— Ah!... estas de moga!

—E t?

— Eu... ora, nem te digo... morreu meu padrinho.

— Sim, ouvi dizer.

— Fui para a casa de meu pai... e, de repente, hoje mesmo, brigo 14 com a cuja dele; ele corre de espada atras de

mim, e eu safo-me. Parei ali adiante, e as gargalhadas que vocés aqui davam...

— Sei do resto... E agora tu ndo tens para onde ir?

— Homem, eu ia ver...
— Ver o qué?
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— Ver por ai...

— Por ai, por onde?

— Nem mesmo eu sei...

E desataram os dois a rir. Quando temos apenas 18 a 20 anos sobre os ombros, o que ¢ um peso ainda muito leve,
desprezamos o passado, rimo-nos do presente, ¢ entregamo-nos descuidados a essa confianga cega no dia de amanha,
que € o melhor apandgio da mocidade.

— Sabes que mais? continuou o amigo do Leonardo, vem conosco, e ndo te has de arrepender.

— Mas com vocés, para onde?

— Para onde? Sem duvida algum partido melhor tens a escolher? queres fazer cerimonias?

Comegava a cair a noite.

— Vamos levantar a sucia, minha gente, disse um dos convivas.

— Sim, vamos.

— Nada, inda ndo: Vidinha vai cantar uma modinha.

— Sim, sim, uma modinha primeiro; aquela: Se os meus suspiros pudessem.

— Ndo, essa ndo, cante antes aquela: Quando as glorias que eu gozei.

— Vamos 14, decidam, respondeu uma voz de moga aflautada e languida.

Vidinha era uma mulatinha de 18 a 20 anos, de altura regular, ombros largos, peito alteado, cintura fina e pés
pequeninos; tinha os olhos muito pretos e muito vivos, os 1abios grossos e umidos, os dentes alvissimos, a fala era um
pouco descansada, doce e afinada.

Cada frase que proferia era interrompida com uma risada prolongada e sonora, ¢ com um certo caido de cabega
para trés, talvez gracioso se ndo tivesse muito de afetado.

Assentou-se finalmente que ela cantaria a modinha: Se os meus suspiros pudessem.

Tomou Vidinha uma viola, e cantou acompanhando-se em uma toada insipida hoje, porém de

grande aceita¢do naquele tempo, o seguinte:

Se os meus suspiros pudessem
Aos teus ouvidos chegar,
Verias que uma paixdo

Tem poder de assassinar.

Ndo sdo de zelos

Os meus queixumes,
Nem de ciume
Abrasador;

Sdo das saudades
Que me atormentam
Na dura auséncia
De meu amor.

O Leonardo, que talvez hereditariamente tinha queda para aquelas coisas, ouviu boquiaberto a
modinha, e tal impressdo lhe causou, que depois disso nunca mais tirou os olhos de cima da cantora.
A modinha foi aplaudida como cumpria. Levantaram-se entdo, arrumaram tudo o que tinham
levado em cestos, € puseram-se a caminho, acompanhando o Leonardo o farrancho.
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TOMO II
CAPITULO VIII

NOVOS AMORES

Chegaram todos depois de longo caminhar, e quando ja brilhava nos céus um desses luares
magnificos que s6 fazem no Rio de Janeiro, a uma casa da rua da Vala. Naqueles tempos uma noite
de luar era muito aproveitada, ninguém ficava em casa; os que ndo saiam a passeio sentavam-se em
esteiras as portas, e ali passavam longas horas em descantes, em ceias, em conversas, muitos
dormiam a noite inteira ao relento.

Como os nossos conhecidos ja tinham dado um grande passeio, adotaram o expediente das
esteiras a porta, e continuaram assim pela noite em diante a sticia em que haviam gasto o dia, pois
aquilo que Leonardo vira nos Cajueiros, € em que também tomara parte, era o final de uma
patuscada que havia comec¢ado ao amanhecer, de uma dessas romarias consagradas ao prazer, que
eram entdo tdo comuns e tdo estimadas.

Agora devemos dar ao leitor conhecimento da nova gente, no meio da qual se acha o nosso
Leonardo. Se nos pudéssemos socorrer aqui do amigo Jos¢é Manuel, sem duvida nos desfolharia ele
toda a arvore genealogica dessa familia a quem o amigo do Leonardo chamava a sua gente: porém
contentem-se os leitores com o presente sem indagar o passado. Saibam pois que a familia era
composta de duas irmas, ambas vitivas, ou que pelo menos diziam sé-lo, uma com trés filhos e outra
com trés filhas; passando qualquer das duas dos seus quarenta e tantos; ambas gordas e
excessivamente parecidas. Os trés filhos da primeira eram trés formiddveis rapagdes de 20 anos
para cima, empregados todos no Trem; as trés filhas da segunda eram trés raparigas desempenadas,
or¢ando pela mesma idade dos primos, e bonitas cada uma no seu género. Uma delas ja os leitores
conhecem; ¢ Vidinha, a cantora de modinhas; era solteira como uma de suas irmads; a ultima era
também solteira, porém nao como estas duas. O amigo do Leonardo que explique o que isso quer
dizer, e explicando dara também a conhecer o que era ele proprio na familia. Os mais que se
achavam presentes eram pela maior parte vizinhos que se reuniam para aquelas sucias, que eram
tradicionais na familia.

Quando chegaram a casa, o amigo do Leonardo tomou as duas velhas de parte, e comegou a
conversar com elas, sem duvida a respeito do Leonardo, pois que o olhavam todos trés durante a
conversa; € mesmo quem tivesse o ouvido atilado teria escutado as velhas estas palavras:

— Coitado do mogo!...

— Ora, vejam que pai de mas entranhas!...

Outro qualquer que tivesse mais idade, ou antes, falando claro, mais juizo e outra educacao,
envergonhar-se-ia talvez muito de achar-se na posicao em que se achava o Leonardo, porém ele
nem nisso pensava, € o que ¢ mais, nem mais pensava naquilo que até entdo lhe ndo saia da cabega,
isto €, em Luizinha de um lado e Jos¢ Manuel do outro: agora ndo via sendo os olhos negros e
brilhantes, e os alvos dentes de Vidinha; ndo ouvia sendo o eco da modinha que ela cantara. Estava
pois embebido num éxtase contemplativo.

No mais pensaria quando lhe restasse tempo.

Mal se haviam todos sentado em uma larga esteira junto a soleira da porta sobre a calgada, o
Leonardo propds logo que se cantasse uma nova modinha.

— Qual... respondeu Vidinha acompanhando este qual/ da sua costumada risada; estou ja tao
cansada... que nem posso!

— Ora... ora... disseram umas poucas de vezes. Além do costume das risadas tinha Vidinha um
outro, e era o de comecar sempre tudo que tinha a dizer por um qual/ muito acentuado; respondeu
ainda portanto:

— Qual... pois se eu também ja cantei tudo que sabia. Qual, meu Deus! nem eu posso mais!

— Ainda nao cantou a minha favorita, disse um dos presentes.

— Nem a minha, disse outro.

— Eu também, acrescentou outro, ainda nao lhe pedi aquela ca do peito.

— Qual, meu Deus! onde ¢ que isto vai parar!

— Ora, mana, nao se faca de boa.
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— A\, criatura, disse uma das velhas, quereis que vos reze um responso para cantardes uma
modinha?
Leonardo, vendo a sua causa advogada por tantas vozes, conservou-se calado. Tentados mais
alguns meios, e feitas mais algumas negagas, Vidinha decidiu-se, e tomando a viola cantou,
segundo a indicacao de uma das velhas, o seguinte:

Duros ferros me prenderam
No momento de te ver;,
Agora quero quebra-los,

E tarde ndo pode ser.

Este Gltimo passo acabou de desorientar completamente o Leonardo: ainda bem ndo tinham
expirado as ultimas notas do canto, e ja, passando-lhe rapido pela mente um turbilhdo de idéias,
admirava-se ele de como ¢ que havia podido inclinar-se por um sé instante a Luizinha, menina
sensaborona e esquisita, quando haviam no mundo mulheres como Vidinha.

Decididamente estava apaixonado por esta tltima.

O leitor ndo se deve admirar disto, pois ndo temos cessado de repetir-lhe que o Leonardo
herdara de seu pai aquela grande copia de fluido amoroso que era a sua principal caracteristica.
Com esta heranga parece porém que tinha ele tido também uma outra, ¢ era a de lhe sobrevir
sempre uma contrariedade em casos semelhantes. Jos¢ Manuel fora o primeiro; vejamos agora qual
era, ou antes quem era a segunda.

Se o leitor pensou no que ha pouco dissemos, isto ¢, que naquela familia haviam trés primos e
trés primas, € se agora acrescentarmos que moravam todos juntos, deve ter cismado alguma coisa a
respeito. Trés primos e trés primas, morando na mesma casa, todos mocos... ndo ha nada mais
natural; um primo para cada prima, e estd tudo arranjado. Cumpre porém ainda observar que o
amigo do Leonardo tomara conta de uma das primas, e que deste modo vinha a haver trés primos
para duas primas, isto é, o excesso de um primo. A vista disto o negdcio ja se torna mais
complicado. Pois para encurtar razdo, saiba-se que haviam dois primos pretendentes a uma so
prima, e essa era Vidinha, a mais bonita de todas; saiba-se mais que um era atendido e outro
desprezado: logo, o amigo Leonardo tera desta vez de lutar com duas contrariedades em vez de
uma.

Mas por ora de nada sabia ele, e entregava-se tranqiiilo as suas emog¢des sem se lembrar do que
qualquer se lembraria, que entre primos e primas ha assim um certo direito matuo em negocio de
amor, que muito prejudica a qualquer pretendente externo.

Gastaram grande parte da noite ali sentados, e trataram de recolher-se ja muito tarde.

O amigo do Leonardo, a quem daqui em diante trataremos pelo seu proprio nome de Tomaz
com o apelido — da Sé — ambos herdados de seu pai, declarou que o seu amigo ficava ali por
aquela noite, por ja ser muito tarde; quis assim poupar-lhe um vexame, e mostrou nisto ser bom
amigo.

Agora que o nosso Leonardo estd instalado em quartel seguro, vamos ocupar-nos de alguma
coisa de importante que haviamos deixado suspensa.
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TOMO II
CAPITULO IX

JOSE MANUEL TRIUNFA

A comadre correra toda a cidade, e em parte alguma encontrara o Leonardo; enquanto
cansava-se assim a procura-lo, estava ele tranqiiilo e descansado mirando-se nos olhos de Vidinha,
regalando-se a ouvir modinhas, como sabem os leitores, sem se lembrar do que ia pelo mundo.

A pobre mulher, depois de muito cansada, foi ter a casa de D. Maria. Era ja noite fechada.

Quando ela entrava saia o mestre-de-reza que acabava de dar a sua ligdo as crias de casa. A
comadre ha algum tempo que andava desconfiada do mestre-de-reza; combinando o que por ai se
dizia do seu crédito com certas coisas que tivera ocasido de presenciar, estava quase a concluir que
era ele emissario de Jos¢é Manuel junto a corte de D. Maria. Nao gostou portanto do encontro, e
doeu-lhe o cabelo vé-lo sair aquela hora, pois que de ordinario as licdes ndo se demoravam até tao
tarde; e para meté-lo a bulha disse-lhe:

— A licao hoje foi comprida, devoto... as raparigas parece que gostam mais da cambetice do
que da reza.

— Nao, respondeu o velho com sua voz fanhosa, elas ndo vdo mal, empacam em alguns
lugares, mas sempre vao indo; bem sabe também que sempre trago comigo o santo remédio.

E afagou o cabo da palmatoria com que sempre andava armado.

— Ah! entdo esteve o devoto de conversa; gosta também de dar a lingua...

— Nao desgosto; mas também ndo digo sendo aquilo que sei, isto €, aquilo que ougo; os outros
gastam o seu tempo a ver € a ouvir; eu, como ndo posso sendo ouvir, emprego a falar o que os mais
empregam a ver; falo, e falo muito; mas que quer se me sobra tempo para isso; € demais, bem sabe
que ndo ¢ trabalho que canse. Meus pais eram Algarves, e eu ndo quero desmentir a minha
paternidade.

— Entdo j4 sei que hoje desenterraram-se mortos e enterraram-se vivos; pois eu nao posso
fazer outro tanto, porque vou aqui muito ¢ muito zangada de minha vida. Se o devoto, como ¢
homem que muito gira por toda esta cidade, souber por ai noticias de meu afilhado Leonardo,
queira vir dar-me parte, pois saiu-nos ele hoje de casa 14 por causa de umas historias, e ndo sei por
onde andara dando com os 0ssos.

— Ora, isto fica por minha conta; ndo ha nada mais facil do que dar com ele.

E aqui terminou esta conversa que tinha lugar na porta da rua, e com a qual ndo ficara a
comadre muito contente. D. Maria, que ouvira tudo, veio ao encontro da comadre, ¢ foi-lhe logo
dizendo antes de lhe dar tempo de tirar a mantilha:

— Entdo ja o rapaz ndo estd em casa? Senhora, aquilo ¢ génio, nasceu com ele, € com ele ha
de ir a sepultura. Bem me diziam o que ele era, e apesar do seu ar sonso nunca lhe fiz fé.

— Adeus, que me esta a senhora a por culpas em quem nao as tem; o rapaz desta vez tem toda
a razao...

— Ora, histoérias da vida; isso diz voc€ porque o estima como se fosse sua mae; mas va com
esta que eu lhe digo: os rapazes de agora andam de cabeca levantada... Mas o defunto padrinho —
Deus lhe fale n’alma — foi o proprio que teve culpa de tudo isso com aquelas fumagas de Coimbra
que lhe meteu na cabega...

— Mas, senhora de Deus, se o bruto do pai até chegou a corré-lo de espada na mao...

— Que tal ndo faria ele! mas que tinha isso? o pai ndo o havia esquartejar... por certo, que eu
bem lhe conhego o génio; aquilo era raiva, e havia de passar; devia ele sujeitar-se... sempre € seu
pai.

— Com a Virgem Santa! pois se tudo isso foi por uma coisa de nada, por causa de uma
almofada de renda... Isto € coisa em que se creia?!... E agora para onde ¢ que ha de ir aquele
coitado?...

— H4 de estar por ai metido em algum fado de ciganos; ndo se lembra do que ele fez quando o
padrinho era vivo?

— Ora, criangadas... para que falar nisso?

Este didlogo ia continuando interminavel sobre o mesmo assunto, quando D. Maria, mudando
repentinamente de conversa, disse a comadre:
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— Ora, ¢ verdade, sente-se para ca que temos contas que ajustar...

— Contas!...

— E muito compridas, comego por dizer, acrescentou D. Maria, que ndo parecia estar nesta
ocasido de muito bom humor; comeco por dizer-lhe mesmo na bochecha que quando for a confissao
este ano trate de desobrigar-se de um grande pecado que cometeu.

— E eu que ja ndo tenho poucos: mas entdo o que ¢?

— E um aleive, senhora, um aleive muito grande que levantou a pessoa que tal nio merecia.

A comadre nao precisou de mais nada para conhecer onde ¢ que tudo aquilo ia parar; o aleive
mais moderno de que a acusava a sua consciéncia bem sabia ela qual era. Comecou a ver tudo claro
como o dia; viu José Manuel justificado completamente aos olhos de D. Maria a respeito da historia
do roubo da moga no Oratorio de Pedra, e viu também como medianeiro dessa justificacdo o cego
mestre-de-reza. Ficou pois visivelmente incomodada; volvia-se de um para outro lado, como se
estivesse cheia de espinhos a banquinha em que estava sentada, e teve um forte acesso de tosse
quando D. Maria acabou de pronunciar aquelas ultimas palavras.

— Tudo quanto me disse a respeito de Jos¢ Manuel naquela historia do roubo da moga,
continuou D. Maria fazendo-se vermelha, o que era nela mau sinal, ¢ falso, e muito falso. Sei isto
de parte muito certa...

Novo acesso de tosse acometeu a comadre.

— Pois olhe, prosseguiu D. Maria, tinha eu dado todo o crédito, tanto que havia rompido por
um excesso com o pobre do homem, mas nio caio noutra; esta me serviu de emenda.

A comadre viu que o vento se lhe ia tornando absolutamente contrario; compreendeu que D.
Maria estava muito bem informada, e que inutil seria qualquer sustentagdo que pretendesse fazer de
tudo quanto havia avangado; isso sé serviria para agravar-lhe a posicao.

Forjou pois repentinamente um novo plano e disse:

— Nao me da nada de novo, senhora; sei muito bem de tudo; o homem esta nesse negdcio
como Pilatos no Credo.

— Mas lembre-se que me havia dito que tinha visto com seus proprios olhos.

— Ah! senhora, era o diabo por ele; nunca vi coisa assim tdo parecida. Outro dia porém soube
de tudo, e agora estou arrependida.

— Mandei por isso chamar o pobre homem, continuou D. Maria, que, de ofendido que estava
com o modo por que eu o tratava, custou muito a vir, € abri-me aqui com ele.

E uma coisa lhe digo, ¢ que a comadre ndo estd bem no negdcio; ele expds-me certas coisas... a
que eu enfim ndo quis dar crédito.

— Pois entdo a senhora lhe disse que eu ¢ que...

— Nao fui eu quem lhe disse; ele ja o sabia, e ndo era possivel negar-lho. Foi entdo que ele me
quis abrir os olhos sobre outros pontos...

A comadre, que via todo o caldo entornado naqueles outros pontos, tratava de desviar a
conversac¢do, fazendo que ndo dera atencdo a essas ultimas palavras.

— Mas entdo, perguntou, por quem foi que soube como tinha sido o negdcio? quero ver se
combina cd com o que sei.

— Ainda ha pouco acabou de sair daqui quem me pds o negdcio todo em pratos limpos.

— Ah! disse a comadre.

E mordeu os beigos, fazendo um gesto que queria dizer: “nunca me enganei”!

D. Maria prosseguiu contando a comadre, que, tendo falado em semelhante negodcio ao
mestre-de-reza, ele lhe havia negado tudo quanto esta lhe dissera a respeito de Jos¢é Manuel; que
muito tempo lutara com o velho para que lhe dissesse o que sabia a respeito e em que fundava a
denegacdo que fazia; que, finalmente, depois de grande resisténcia, lhe tinha ele trazido a casa,
mesmo no dia antecedente, o pai da moga, que tudo confessara, declarando até o nome da pessoa
com quem se achava sua filha, que ele ja conhecia, € com quem tinha feito as pazes.

— E exatamente o que eu sabia, disse a comadre no fim da narracio; foi tudo assim mesmo.
Veja, senhora, a que esta sujeita a gente nesta vida: a levantar falsos aos mais.

Agora informemos ao leitor que tudo que se acabava de passar tinha sido com efeito obra do
mestre-de-reza. Pouco a pouco se tinha instruido do que se passava em casa de D. Maria a respeito
do seu cliente Jos¢ Manuel; tinha conseguido saber quem havia armado a intriga; indagou também
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0 que se passava em casa de Leonardo-Pataca; e como 14 se falava um pouco alto a respeito das
pretensdes de Leonardo, combinando umas coisas com outras, chegaram a conclusdo certissima
daquilo que com efeito se passara.

D. Maria pareceu dar crédito ao arrependimento da comadre, e comegou-lhe a aplacar o humor
um pouco desabrido em que se achava.

Voltaram a questdo da saida do Leonardo de casa, e desta vez ja& D. Maria ndo se mostrou tao
inflexivel para com o rapaz. Entretanto a comadre ndo lhe sairam da cabeca aquelas palavras de D.
Maria: abriu-me os olhos sobre outros pontos; e depois que viu D. Maria mais apaziguada, tentou
chamar de novo a conversa para esse ponto, € como que pedir explicacdes. Ela previa a significagao
daquelas palavras, sem davida nenhuma que se referiam as suas pretensdes ou as de seu afilhado
sobre Luizinha, porém queria saber as cores com que esse negocio tinha sido pintado a D. Maria
por José¢ Manuel.

Isso foi-lhe porém fatal, porque soube (o que lhe nao foi nada agradavel) que o negocio estava
muito mal parado a respeito do seu afilhado, e pelo contrario muito adiantado a favor do seu
adversario. D. Maria, depois de declarar que Jos¢ Manuel se tinha queixado da comadre,
atribuindo-lhe tudo que se havia passado, que ndo era mais do que uma intriga urdida com o fim de
o apartar de sua casa, porque tinham sobre ele caido suspeitas, que confessava justas, acrescentou
finalmente que José Manuel, completamente justificado, gragas a interven¢do do mestre-de-reza,
acabara por lhe dar a entender alguma coisa a respeito de Luizinha, o que D. Maria confessou nao
lhe ter sido totalmente desagradavel, porque enfim, segundo alegava, José Manuel era um homem
sisudo e de juizo, tinha corrido mundo, € nao era nenhuma criancola (esta palavra doeu a comadre)
que nao fosse capaz de tratar bem de uma moga. A comadre descorogcoou completamente com estas
ultimas declaragdes; porém o que fazer na ocasido? Ela mesma tinha hd pouco confessado o risco
em que se estd a cada momento de ser injusto com o préoximo, e ndo podia sem risco aventurar, pelo
menos naquela ocasido, alguma coisa contra Jos¢ Manuel, tanto mais que tdo mal se havia saido da
primeira intriga que armara. Contentou-se pois com repetir uma observa¢do que D. Maria mesma
lhe havia feito ha pouco tempo, e disse, referindo-se a Luizinha:

— Gente, pois aquela crianga ja esta para essas!...

— Sim, respondeu D. Maria, esta ainda verdezinha, mas também isso nao ¢ sangria desatada.

A comadre respirou, pois viu que ainda havia tempo a ganhar.
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TOMO II
CAPITULO X

O AGREGADO

Passaram-se assim algumas semanas: Leonardo, depois de acabadas todas as cerimdnias, foi
declarado agregado a casa de Tomaz da S¢, e ai continuou convenientemente arranjado. Ninguém
se admire da facilidade com que se faziam semelhantes coisas; no tempo em que se passavam 0s
fatos que vamos narrando, nada havia mais comum do que ter cada casa um, dois, € as vezes mais
agregados.

Em certas casas os agregados eram muito uteis, porque a familia tirava grande proveito de seus
servicos, € ja tivemos ocasido de dar exemplo disso quando contamos a histéria do finado padrinho
de Leonardo; outras vezes porém, e estas eram em maior nimero, o agregado, refinado vadio, era
uma verdadeira parasita que se prendia a arvore familiar, que lhe participava da seiva sem ajuda-la
a dar os frutos, e o que ¢ mais ainda, chegava mesmo a dar cabo dela. E o caso ¢ que, apesar de
tudo, se na primeira hipdtese o esmagavam com o peso de mil exigéncias, se lhe batiam a cada
passo com os favores na cara, se o filho mais velho da casa, por exemplo, o tomava por seu
divertimento, € a menor € mais justa queixa saltavam-lhe os pais em cima tomando o partido de seu
filho, no segundo aturavam quanto desconcerto havia com paciéncia de martir, o agregado
tornava-se quase rei em casa, punha, dispunha, castigava os escravos, ralhava com os filhos,
intervinha enfim nos mais particulares negocios.

Em qual dos dois casos estava ou viria estar em breve o nosso amigo Leonardo? O leitor que o
decida pelo que se vai passar.

Principiemos por declarar que as duas velhas irmds tinham concebido desde o primeiro
momento uma decidida simpatia por ele, e era esse o Unico ponto por onde o podemos julgar um
pouco feliz: se a cada passo encontrava contrariedades e antipatias, também lhe ndo faltavam por
contrabalanco simpatias e favores. Isto ja era meio caminho andado para qualquer projeto que ele
formasse, qualquer intengdo que tivesse ou desejo que se lhe despertasse. Mas note-se que para nao
falhar a lei das compensagdes, que pesava constantemente sobre ele, logo o projeto, a intengdo e
desejo que teve sucedeu ser a respeito de uma coisa que ja tinha despertado igual projeto, intencao e
desejo em duas outras pessoas, o que equivale a dizer-se, como ja o fizemos, que tinha ele de lutar
com duas dificuldades.

Vidinha era uma rapariga que tinha tanto de bonita como de movedica e leve: um soprozinho,
por brando que fosse, a fazia voar, outro de igual natureza a fazia revoar, e voava e revoava na
direcdo de quantos sopros por ela passassem; isto quer dizer, em linguagem chd e despida dos
trejeitos da retdrica, que ela era uma formidavel namoradeira, como hoje se diz, para nio dizer
lambeta, como se dizia naquele tempo. Portanto ndo foram de modo algum mal recebidas as
primeiras finezas do Leonardo, que desta vez se tornou muito mais desembaracado, quer porque ja
o negdcio com Luizinha o tivesse desasnado, quer porque agora fosse a paixdo mais forte, embora
esta ultima hipdtese va de encontro a opinido dos ultra-romanticos, que pdem todos os bofes pela
boca pelo tal — primeiro amor: — no exemplo que nos da o Leonardo, aprendam o quanto ele tem
de duradouro. Se um dos primos de Vidinha, que dissemos ser o atendido naquela ocasido, teve
motivo para levantar-se contra o Leonardo como seu rival, o outro primo, que dissemos ser o
desatendido, teve dobrada razao para isso, porque além do irmdo apresentava-se o Leonardo como
segundo concorrente, e o furor de quem se defende contra dois €, ou deve ser sem duvida, muito
maior do que o de quem se defende contra um. Declarou-se portanto, desde que comecaram a
aparecer os sintomas do quer que fosse entre Vidinha e o nosso hospede, guerra de dois contra um,
ou de um contra dois. A principio foi ela surda e muda; era guerra de olhares, de gestos, de
desfeitas, de mas caras, de maus modos de uns para com os outros; depois, seguindo o
adiantamento do Leonardo, passou a ditérios, a chasques, a remoques. Um dia finalmente desandou
em descompostura cerrada, em ameagas do tamanho da torre de Babel, e foi causa disto ter um dos
primos pilhado o feliz Leonardo em flagrante gozo de uma primicia amorosa, um abrago que no
quintal trocava ele com Vidinha.

— Ai estd, minha tia, dissera enfurecido o rapaz dirigindo-se @ mae de Vidinha; ai estd o lucro
que se tira de meter-se para dentro de casa um par de pernas que nao pertence a familia...
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— Onde ¢, onde ¢ que estd pegando fogo? disse a velha em tom de escarnio, supondo ser
alguma asneira do rapaz, que era em tudo muito exagerado.

— Fogo, replicou este; se ali pegar fogo nao havera agua que o apague... € olhe o que lhe digo,
se ndo estd pegando fogo... estd-se ajuntando lenha para isso.

Vidinha, que vinha chegando nessa ocasido, tomou a palavra e falou durante meia hora sem
interrupgdo, soltando contra os dois primos (pois que o outro ja tinha também intervindo) uma
tremenda catilinaria em que a palavra — qual — foi repetida enorme numero de vezes. Leonardo
teve também de defender-se, e falou pelos cotovelos. As duas velhas acompanharam os quatro
seguidas das outras duas mogas, que metiam também de vez em quando a sua colherada.

Seria inutil a tentativa de querermos repetir as palavras textuais de cada um dos faladores; isso
seria coisa pouco mais ou menos semelhante a querer contar-se numa tempestade os pingos de
chuva que caem. SO quem ja teve ocasido de assistir pode bem avaliar o que era e talvez ainda ¢é
uma dessas brigas no interior de uma familia. Todos falam a um tempo, esforcando-se cada um por
falar mais alto do que todos os outros; ninguém parece atender as desculpas que se apresentam, nem
as recriminacdes que se fazem, e entretanto de minuto em minuto cada qual tomando mais calor, se
julga dobradamente ofendido; as juras se cruzam, as ameagas se chocam; ndo fica no dicionario
termozinho de escolha que ndo saia a frente; umas questdes trazem outras, estas ainda outras;
recorre-se as ofensas passadas, presentes e futuras para fazer-se carga aos adversarios. Tudo enfim
se diz, e nada se consegue; a briga dura muitas horas, ao termo dos quais os contendores, fatigatis
sed non saciatis, abandonam o campo, ficando mais encarnicados uns contra os outros do que o
estavam a principio. E se por acaso, tocando ja em retirada, algum ousa ainda soltar uma derradeira
imprecacdo, pega de novo a coisa, e dura ainda bom pedaco. As mais das vezes fica tudo em
palavras.

Desta vez porém ndo sucedeu assim: um dos primos, que era esquentadete, avangou para o
Leonardo depois de lhe ter mandado, como batedor, uma grande injuria, ¢ deu-lhe dois safandes,
agarrando-o pela gola da camisa. Leonardo, que neste mundo sé tinha medo do pai, reagiu contra o
agressor; as duas velhas e Vidinha, tentando aparta-los, ndo faziam mais do que romper-lhes a
roupa e aumentar-lhes a raiva; as demais pessoas ocupavam-se em bater nas paredes e chamar os
vizinhos. Lutaram os dois por algum tempo sem que disso resultasse acidente grave para nenhum
deles, e afinal apartaram-se. Leonardo, apenas se viu livre do seu adversario, foi querendo por-se no
andar da rua: pesava sobre o infeliz desde crianca uma espécie de sina de Judeu Errante. As velhas,
que em todo o barulho tinham tomado o partido dele, ndo consentiram porém nisso; alegaram que
estavam em sua casa, ¢ podiam mandar como quisessem. Leonardo insistiu apesar disso e apesar
dos rogos de Vidinha; porém no momento em que tentava abrir a porta da rua, entrou por ela a
comadre.

— Ora, gragas que o encontro, senhor doido de pedras...

O Leonardo recuou dois passos: naquele momento, assim como lhe aconteceu desde que saiu
de casa de seu pai, nem lhe passava pela idéia que tivesse no mundo uma madrinha, um pai, ou
qualquer parente que fosse. Houve em todos um movimento de admiragdo e curiosidade, pois
ninguém na casa conhecia a comadre.

Tantas coisas havia feito a boa mulher, que afinal soubera do ninho a que se acolhera o
afilhado, e imediatamente para 14 se dirigira. Tendo entrado e dito aquelas primeiras palavras,
queria logo depois seguir com uma grande exortacdo ao sobrinho, quando, tendo visto as duas
velhas, assentou que era melhor dirigir-se a elas em primeiro lugar. Com efeito dirigiu-se, e
entraram as trés em conferéncia.
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CAPITULO X1

MALSINACAO

As trés velhas conversaram por largo tempo, ndo porque muitas coisas se tivessem a dizer a
respeito do que se acabava de passar, porém porque a comadre, remontando ao mais remoto
passado, entendera que para dizer que muito se interessava pela volta do afilhado para casa era
mister contar desde sua origem a vida inteira deste, de sua mae, de seu pai, e a sua propria, que fora
mais comprida de todas, e porque as duas velhas entenderam que para dizerem que o Leonardo
estava ali muito bem, e que ndo consentiriam que ele saisse, entenderam ser preciso fazer o que
havia feito a comadre — contar a sua vida e de toda a familia desde as eras primitivas. — Ora,
como todas essas historias contadas de parte a parte eram cheias de episddios, ja sentimentais, ja
tocantes, ja alegres, aconteceu que entre muita gargalhada correram também algumas lagrimas
durante a conversacdo. Nao ha nada que mais sirva para fazer nascer e firmar a amizade, e mesmo a
intimidade, do que seja o riso e as lagrimas: aqueles que se riram, e principalmente aqueles que uma
vez choraram juntos, t€ém muita facilidade em fazerem-se amigos. Com efeito, no fim da conversa,
as trés velhas estimavam-se mutuamente de uma maneira incrivel.

Se esta facilidade de expansdo ndo fosse acompanhada da grande dificuldade de rompimentos
e de intrigas, seria uma das grandes virtudes daquele tempo. Porém as simpatias que se criavam em
uma hora de conversa transformavam-se em 6dio num minuto de desavenga.

Enquanto as velhas conversavam, os contendores acalmaram-se, passou a tormenta, ¢ se tudo
ndo ficou logo acabado, ficou pelo menos esquecido por algum tempo. Leonardo achava-se ja
disposto a atender as suplicas de Vidinha e das outras mogas que o nao queriam por modo algum
fora de casa: os dois rivais derrotados pareciam resignar-se.

Quando terminou a conferéncia das trés, a comadre entendeu que era chegado o momento de
comegar a pregacao ao Leonardo, e comegou nestes termos:

— Rapaz dos trezentos demos, valham-te os serafins... tu tens nessa cabeca pedras em vez de
miolos; o sol ndo cobre criatura mais renegada do que tu. Es um viramundo; andas feito um
valdevinos, sem eira nem beira nem ramo de figueira, sem oficio nem beneficio, sendo pesado a
todos nesta vida...

— Se ¢ ca conosco que fala, acudiu uma das velhas, deixe-o estar aonde esta que estd muito
bem.

— Qual! senhora, pois se vem levantar poeira na casa alheia! ¢ um galo de brigas.

— Ora, isso ¢ 14 coisa entre rapazes e raparigas; deixa-los que eles se arranjardo, redargiiiu a
velha.

Ingenuidade infantil das velhas daquele tempo!

A comadre ia prosseguir; porém sendo a cada passo interrompida, tomou por seu barato dar a
coisa por finda. Retirou-se, ficando convencionado que Leonardo permaneceria onde estava.

Vidinha ficou contentissima com semelhante resultado; os primos porém fizeram ma cara,
porque tal ndo esperavam. Desde que viram que tudo ia continuar no mesmo p¢, renasceu-lhes o
despeito. Atiraram algumas indiretas, com as quais ia tudo pegando fogo novamente; porém
contiveram-se ainda; um deles chamou o outro em particular, € comegaram por seu turno a
conferenciar, porém em segredo. Nao havia nada mais natural: o inimigo era comum, juntavam-se
para atacé-lo; depois que ele fosse derrotado, a questdo se decidiria entdo entre os dois.

Depois desta ultima conferéncia serenou tudo definitivamente; cada qual recolheu-se a seu
posto, e passaram-se muitos dias em santa paz. Durante esses dias mais se estreitaram os lagos entre
o Leonardo e Vidinha. E sempre assim que sucede: quereis que nos liguemos estreitamente a uma
coisa? Fazei-nos sofrer por ela. Os dois tinham sofrido um pelo outro, e era isto uma forte razao
para se amarem cada vez mais.

A comadre vinha regularmente ver o afilhado e visitar suas novas amigas.

Tudo parecia enfim nos seus eixos naturais; porém os dois primos tramavam, e tramavam
largamente. Ninguém entretanto atinava com o que seria.
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Leonardo passava vida completa de vadio, metido em casa todo o santo dia, sem lhe dar o
menor abalo o que se passava 14 fora pelo mundo. O seu mundo consistia unicamente nos olhos, nos
sorrisos € nos requebros de Vidinha.

Um dia forjaram uma patuscada semelhante a que dera origem ao conhecimento do Leonardo
com a familia. Deviam sair de madrugada da cidade e passarem fora o dia. Preparou-se tudo: cestos
de comida, esteiras e mais arranjos. Vidinha mandou encordoar de novo sua viola; avisaram-se os
convivas do costume.

A hora aprazada partiram.

Quem estivesse menos distraido pelo prazer da patuscada do que estava qualquer dos
suciantes, notaria que os dois primos deixavam-se de vez em quando ficar atras, e cochichavam
como se tramassem uma conspiracao. Ninguém porém dera atencao a semelhante coisa.

Chegaram ao lugar determinado ao romper do dia. Apenas comegavam a preparar-se para o
almogo, viram surdir, ninguém soube bem de onde, a figura alta, magra, severa e sarcastica do
nosso célebre major Vidigal. Correu por todos um sinal de pouco contentamento, exceto pelos
primos, que trocaram entre si um olhar de inteligéncia e triunfo.

Os olhos de Vidinha dirigiram-se instintivamente para Leonardo.

O major Vidigal deixou passar o primeiro momento de surpresa, e depois, sorrindo-se, disse,
como costumava, com sua voz descansada:

— Nao tenham medo de mim, que ndo sou nenhum papa-criancas, nem eu venho desmanchar
prazeres de ninguém. Quero sé saber quem ¢ aqui o amigo Leonardo.

Vidinha fez logo cara de choro. Leonardo levantou-se sem saber como, e disse todo trémulo:

— Sou eu...

— Ora vejam, respondeu o Vidigal em tom de mofa, eu ndo sabia!l... Pois, meus amigos, nao se
assustem que o caso nao foi para tanto: um sucio de menos numa patuscada ndo faz falta nenhuma.
Este amigo vai conosco. Se ele puder, voltard em breve... mas creio que ja ndo chegara a tempo
para acabar a patuscada.

— Qual, meu Deus! mas por que ¢ entdo isto? que mal ¢ que ele fez?

— Ele ndo fez nem faz nada; mas é mesmo por ndo fazer nada que isto lhe sucede. Leva,
granadeiro.

E um dos granadeiros com que viera o major acompanhado foi tratando de conduzir o
Leonardo.

O Vidigal seguiu-os tranqiiilamente, sem alterar o passo, e dizendo polidamente:

— Adeus, minha gente.

Vidinha desatou a chorar, exclamando:

— Foi malsinagao!

— Foi malsinagao! repetiram todos, menos os dois primos.

A sucia levantou-se.
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TRIUNFO COMPLETO DE JOSE MANUEL

Era um sabado de tarde; em casa de D. Maria havia um lufa-lufa imenso; andavam as crias e
mais escravos de dentro para fora; espanava-se a sala; arrumavam-se as cadeiras; corria-se,
falava-se, gritava-se.

A dona da casa trajava, fora do ordinario, um rico vestido de cassa bordado de prata, de
corpinho muito curto e mangas de um volume enorme. Seja dito de passagem que a prata do
bordado estava ja mareada, e o mais do vestido um pouco encardido. Trazia ainda D. Maria um
penteado de desmedida altura, um formidéavel par de rodelas de crisolitas nas orelhas, e dez ou doze
anéis de diversos tamanhos e feitios nos dedos.

Luizinha trajava também um vestido que qualquer menos entendido na matéria desconfiaria
que era filho legitimo do de sua tia; trazia um toucado de plumas brancas na cabe¢a e um rosario de
ouro de contas mui grossas na cintura.

Acabavam de sair as duas assim preparadas do quarto de vestir, quando se sentiu rodar uma
carruagem e parar na porta da casa. Luizinha estremeceu; D. Maria levou o lenco aos olhos, e
tirou-o em pouco tempo molhado de lagrimas.

— Esté ai a carruagem, gritou uma das crias que estava de sentinela a janela.

A carruagem era um formiddvel, um monstruoso maquinismo de couro, balangando-se
pesadamente sobre quatro desmesuradas rodas. Nao parecia coisa muito nova; € com mais 10 anos
de vida poderia muito bem entrar no nimero dos restos infelizes do terremoto, de que fala o poeta.

Mal tinha este trem parado a porta, sentiu-se o rodar de outro que veio parar junto dele. O que
dissemos a respeito dos vestidos de D. Maria e sua sobrinha pode perfeitamente aplicar-se aos dois
trens; o segundo parecia filho legitimo do primeiro.

Do ultimo que chegara apeou-se Jos¢é Manuel, e entrou em casa de D. Maria, que o veio
receber a porta.

E inutil observar que a vizinhanga estava toda & janela, e via todo aquele movimento com
olhos regalados pela mais desabrida curiosidade.

José Manuel trajava casaca de seda preta, calcdes da mesma fazenda e cor; trazia meias
também pretas e sapatos de entrada baixa, ornados com enormes fivelas de prata, espadim e chapéu
de pasta.

Acompanhavam-o dois amigos vestidos pelo mesmo teor.

José Manuel estava com um ar entre compungido e triunfante, e desfazia-se em mesuras a D.
Maria.

Depois de tudo isto quer ainda o leitor que lhe declaremos que a sobrinha de D. Maria

casava-se naquela tarde com Jos¢ Manuel?

Chegou o momento da partida. Luizinha, conduzida por D. Maria, que lhe ia servir de madrinha, embarcou num
dos destrogos da arca de Noé, a que chamamos carruagem; Jos¢ Manuel, acompanhado por quem lhe ia servir de
padrinho, fez outro tanto, e partiram depressa para a igreja. Fizeram bem em partir depressa, porque se se demorassem
alguns minutos, corriam o risco de serem devorados pelos olhos dos vizinhos.

Apenas cessou a bulha das carruagens, comegaram estes ultimos em conversa renhida, de que
damos aqui uma pequena amostra.

— Senhora, dizia uma sujeita que morava junto de D. Maria para outra que morava defronte, o
tal noivo podera ser coisa boa, mas nao dou nada pela cara dele.

— E anoiva?... respondia a outra; arrenego também da lambisgodia...

— E o filho do Leonardo ficou vendo estrelas?...

— Por forga: venceu este porque € um findrio de conta.

— Se a velha deixar tudo a sobrinha, ndo ¢ mau arranjo...

— Decerto. Pois ndo sabe que o seu defunto marido era um homem que viajava para a India?

Neste tom continuaram até a volta das carruagens.

Agora demos ao leitor algumas explicacdes a respeito do triunfo de Jos¢ Manuel.

Depois das boas obras do mestre-de-reza, de que os leitores ja foram informados, Jos¢ Manuel
reabilitara-se completamente junto a D. Maria; tornara a freqiientar a casa, ¢ foi pouco a pouco
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pondo barro a sua parede. Um sucesso inesperado veio ajudd-lo com a maior eficacia. O
testamenteiro do finado irmdo de D. Maria, do pai de Luizinha, que ja tinha tido com D. Maria,
como talvez nao estejam esquecidos os leitores, uma demanda por causa desta tltima, surdiu de
repente com uma nova prebenda relativa a uma pontinha de testamento, ¢ D. Maria teve de entrar
de novo com ele em uma luta judiciaria. Isto coincidiu com a morte inesperada do procurador de D.
Maria. José Manuel ofereceu-se para cuidar da causa; e com tanto jeito arranjou tudo, que, em
muito pouco tempo, coisa que procurador nenhum teria feito, venceu a demanda em favor de D.
Maria.

Ora, os leitores hao de estar lembrados da mania que tinha D. Maria por uma demandazinha;
atirava-se a ela com vontade, e tal era o empenho que empregava na mais insignificante questdo
judiciaria, que em tais casos parecia ter em jogo sua vida. Daqui se podera concluir a satisfagao que
teria ela no dia em que se achava vencedora, ¢ como se nao julgaria obrigada a quem lhe
proporcionasse a vitoria.

José Manuel aproveitou-se disto; € no dia em que veio ler a D. Maria a sentenca final que
resolvia a pendéncia em seu favor, pediu-lhe a mao da sobrinha, a qual lhe foi prometida sem
grandes escrupulos.

Luizinha estava nesta ocasido em um daqueles periodos de abatimento que se costumam
produzir nos mogos, e principalmente nas mogas que ainda marcham por aquela estrada florida que
leva dos 13 aos 25 anos, quando as oprime o isolamento.

Ora, como sabem todos os que me Iéem, o Leonardo tinha abandonado Luizinha; ela aceitou
portanto indiferentemente a proposta de sua tia.
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ESCAPULA

Deixemos aos noivos o gozo tranqiiilo da sua lua-de-mel; deixemos D. Maria desfazer-se em
carinhos e conselhos a sua sobrinha, que os recebia indiferentemente, e em atengdes para com José
Manuel, cuja cabega se tinha tornado repentinamente uma aritmética completa, toda algarismos,
toda célculos, toda multiplicagdes; e voltemos a saber o que foi feito do Leonardo, a quem
deixamos na ocasido em que fora arrancado pelo Vidigal dos bragos do amor e da folia.

O Vidigal tinha-o posto diante de si, ao lado de um granadeiro, ¢ marchava poucos passos
atras. Enquanto caminhavam o granadeiro pretendeu dar-lhe conversa; mas ele a nada respondia,
parecendo absorto em grave cogitacao.

Quem estivesse muito atento havia de notar que algumas vezes o Leonardo parecia, ainda que
muito ligeiramente, apressar o passo, que outras vezes o retardava, que seu olhar e sua cabega se
voltavam de vez em quando, quase imperceptivelmente, para a esquerda ou para a direita. O
Vidigal, a quem nada disto escapava, achava em todas estas ocasides pretextos para dar sinais de si;
tossia, pisava mais forte, arrastava no chao o chapéu-de-sol que sempre trazia na mao, como quem
queria dizer ao Leonardo, respondendo aos seus pensamentos intimos:

— Cuidado! eu aqui estou. — E o Leonardo entendia tudo aquilo as mil maravilhas; contraia
os labios de raiva e de impaciéncia. Entretanto nem por isso abandonava a sua idéia: queria fugir.
Desconfiava que ia para a Casa da Guarda, e pedia interiormente aos seus deuses que alongassem
de muitas léguas as ruas que tinha de percorrer. Quando via de longe uma esquina dizia consigo: —
E agora; quebro por ali fora, e bato pernas. — Porém ao chegar perto da esquina, o Vidigal achava
alguma coisa que dizer ao granadeiro, e passava-se a esquina. Se lhe aparecia a direita ou a
esquerda um corredor aberto, pensava consigo: — Embarafusto por ali adentro, € sumo-me. — Mas
no momento em que ia tomar a tltima decisdo, parecia-lhe sentir a mao do Vidigal que o agarrava
pela gola da jaqueta, e esfriava. Nao eram os granadeiros que lhe metiam medo; nunca em todos os
planos de fugir que lhe passavam naquela ocasido pela cabega contou uma s6 vez com eles; mas o
Vidigal, o cruel major, era a quantidade constante de seus calculos.

O pobre rapaz, durante aqueles combates intimos, suava mais do que no dia em que fez a
primeira declaragao de amor a Luizinha. S6 havia na sua vida um transe a que assemelhava, aquele
em que entdo se achava, era o que se havia passado, quando crianga, naquele meio segundo que
levara a percorrer o espaco nas asas do tremendo pontapé que lhe dera seu pai.

Repentinamente uma circunstancia veio favorecé-lo. Nao sabemos por que causa ouviu-se um
grande alarido na rua: gritos, assovios e carreiras. O Leonardo teve uma espécie de vertigem:
zuniram-lhe os ouvidos, escureceram-se-lhe os olhos, e... dando um encontrdo no granadeiro que
estava perto dele, desatou a correr. O Vidigal deu um salto, e estendeu o braco para o agarrar; mas
apenas rogou-lhe com a ponta dos dedos pelas costas. O rapaz tinha calculado bem: o Vidigal
distraiu-se com o ruido que se fizera na rua, e aproveitou a ocasido. O Vidigal e os granadeiros
soltaram-se imediatamente em seu alcance: o Leonardo embarafustou pelo primeiro corredor que
achou aberto; os seus perseguidores entraram incontinenti atrds dele, e subiram em tropel o
primeiro lance da escada. Apenas o haviam dobrado, e subiam o segundo, abriram-se as cortinas de
uma cadeirinha que se achava na entrada, e pela qual tinham eles passado, sai dela Leonardo, e de
um pulo ganha a rua. Ao entrar, tendo dado com aquele refiigio, metera-se dentro; os granadeiros e
o Vidigal nao haviam reparado em tal com a precipitagdo com que entraram, e isso lhe valeu.

E impossivel descrever o que sentiu o Leonardo quando por entre as cortinas da cadeirinha
viu-os passar € subir a escada. Foi uma rapida alternativa de frio e de calor, de tremor e de
imobilidade, de medo e de coragem; veio-lhe outra vez a lembranga o pontapé paterno: era o termo
constante de comparacao para todos os seus sofrimentos.

Enquanto o Vidigal e os granadeiros varejavam a casa em que haviam entrado, Leonardo
punha-se longe, e em quatro pulos achava-se em casa de Vidinha, que o recebeu com um abrago,
exclamando:

— Qual! ai esta ele!
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Um raio de alegria iluminou todos os semblantes, menos o dos dois irmaos rivais, que
ficaram horrivelmente desapontados. As duas velhas tiraram da cabega a mantilha que ja haviam
tomado para dar providéncias sobre o caso. A presenca do Leonardo foi uma aura benfazeja que
espalhou as nuvens de uma grossa tormenta, que, tendo comegado a roncar quando Leonardo foi
preso com aquelas palavras — foi malsinagdo — viera desabar de todo em casa, e prometia durar
muito tempo.

Vidinha, tendo a principio trocado com os primos algumas indiretas a respeito da prisdo de
Leonardo, julgara conveniente deixar-se de panos quentes, e fora direito a eles, como se diz, com
quatro pedras na mao, atribuindo-lhes o que acabava de suceder.

Eles denegaram, e travaram-se com ela de razdes. A principio as duas velhas estavam ambas
da parte de Vidinha, porém, tendo esta atirado trés ou quatro ditos fortes demais aos primos, a tia
ofendeu-se, e tomou o partido dos dois filhos: a outra velha, mae de Vidinha, protesta contra a
parcialidade de sua irma, e reforca ainda mais, acompanhada dos que restavam, o partido de
Vidinha. Divididos e extremados assim os dois campos, com terriveis campedes de lado a lado,
facil ¢ prever-se o que teria sucedido se o Leonardo ndo viesse tdo a tempo para acalmar tudo.

Tomado pelo prazer de ver-se livre, nem teve ele tempo de fazer recriminagdes aos seus
inimigos: ja sabia com certeza quem fora a causa do que acabava de sofrer, pois que o tinha
percebido pela conversa que com ele tentara travar o granadeiro.

O major Vidigal fora as nuvens com o caso: nunca um sé garoto, a quem uma vez tivesse
posto a mao, lhe havia podido escapar; e entretanto aquele lhe viera por sal na moleira; ofendé-lo
em sua vaidade de bom comandante de policia, e degrada-lo diante dos granadeiros. Quem pregava
ao major Vidigal um logro, fosse qual fosse a sua natureza, ficava-lhe sob a protecdo, e tinha-o
consigo em todas as ocasides. Se o Leonardo nao tivesse fugido, e arranjasse depois a soltura por
qualquer meio, o Vidigal era até capaz, por fim de contas, de ser seu amigo; mas tendo-o deixado
mal, tinha-o por seu inimigo irreconciliavel enquanto nao lhe desse desforra completa.

Ja se vé pois que as fortunas do Leonardo redundavam-lhe sempre em mal: era realmente um
mal naquele tempo ter por inimigo o major Vidigal, principalmente quando se tinha, como o
Leonardo, uma vida tao regular e tao licita.

Veremos agora o que se passou na casa em que entrara o Vidigal com os granadeiros em
procura do Leonardo.
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O VIDIGAL DESAPONTADO

O major Vidigal, vendo-se logrado, deu urros; e, como ja fizemos sentir aos leitores, prometeu
a si mesmo tomar séria vinganca do Leonardo.

— Ora, dizia ele consigo, gastar meu tempo nesta vida, gastar os meus miolos a pensar nos
meios de dar caca a quanto vagabundo gira por esta cidade, conseguir, a custa de muitos dias de
fadiga, de muitas noites passadas sem pregar olho, de muita carreira, de muito trabalho, fazer-me
temido, respeitado por aqueles que a ninguém temem e respeitam, os vadios e peraltas; e agora no
fim de contas vir um mequetrefezinho por-me sal na moleira, envergonhar-me diante destes
soldados e de toda esta gente! Agora, ndo ha garoto por ai que, sabendo disto, ndo se esteja a rir de
mim, € ndo conte ja com a possibilidade de me pregar um segundo mono como este!...

O major tinha razdo: riam-se com efeito dele; e os primeiros que o faziam eram os granadeiros.
Apesar de que, escravos da disciplina, empregavam os mais sinceros esforcos para coadjuva-lo; e
apesar também de que revertia para eles alguma gloria das faganhas do major, ndo puderam
entretanto deixar de achar graca no que acabava de suceder, pois conheciam a presun¢ao do
Vidigal, e repararam na cara desapontada com que ele havia ficado. Depois, apenas o major pds pé
fora da soleira da casa onde lhe tinha escapado Leonardo, uma multiddo imensa que tudo havia
presenciado desatou a rir estrondosamente.

— Entdo, Sr. major, dizia-lhe um dos da turba, desta vez

Passarinho foi-se embora,
Deixou-me as penas na mao.

— Sr. major, dizia outro, procure nos bolsos.

— Dentro da barretina emendava outro.

— Atrés da porta, replicava aquele.

E um coro de risadas acompanhava cada um destes conselhos.

— L& esta o bicho dentro da cadeirinha! gritou um repentinamente.

— O Vidigal, como que instintivamente, correu a cadeirinha e abriu-lhe as cortinas.

Nessa ocasido as risadas foram homéricas: o major compreendeu entdo qual fora o meio por
que lhe escapara o Leonardo, e soltou um — ah! — prolongadissimo. Enfim retirou-se
acabrunhado, e ruminando projetos para sua reabilita¢do.

— Se aqueles rapazes da Conceigdo, dizia consigo o Vidigal, que me foram levar a nota do tal
malandro, me tivessem avisado que ele era desta laia, eu ndo teria passado por esta imensa
vergonha.

Por estas palavras véem os leitores que as imputagdes da Vidinha contra os primos tinham
mais que muito fundamento. Com efeito, o que se acabava de passar ndo era senao o resultado do
ajuste que no dia da grande briga, por aquele motivo que o leitor bem sabe, haviam feito os dois
rivais: tinham eles malsinado ao Leonardo. Foram ter com o Vidigal, e sem precisar mentir
armaram ao Leonardo uma cama muito bem-feita: era um homem sem oficio nem beneficio,
vivendo a custa alheia, enchendo de pernas a casa de duas mulheres velhas, a quem ndo tinha
aproveitado a experiéncia, e, 0 que ¢ mais, roubando aos primos o amor de sua prima.

O Vidigal regalara os olhos ouvindo a narracdo, e ficara muito agradecido aos dois rapazes
pela nova que lhe levaram: era mais um pendao que ia juntar aos louros de suas faganhas policiais.
A primeira tentativa custou-lhe porém bem caro.

Eis aqui pouco mais ou menos as reflexdes em que o major ia engolfado: — Nada lhe seria
mais agradavel do que dia mais dia menos, quando ninguém pensasse em tal, acompanhado de uma
escolta de granadeiros, dirigir-se a casa das duas velhas, cercé-la, e pilhar o Leonardo sem que lhe
pudesse escapar. Isto porém repugnava ao seu orgulho ofendido. Muitas vezes se tinha, ¢ verdade,
servido desse meio, porém fora isso para poder pilhar a capaddcios de longa data, tidos e havidos
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como tais, e velhos no oficio. Nao queria pois servir-se do mesmo meio para agarrar um recruta
no oficio, que ainda agora comegava. Nada, tal ndo fazia; ndo havia fazer cerco, e o que ¢ mais, ndo
queria de modo algum o adjutério dos granadeiros; jurava a si mesmo que ele sozinho, sem o apoio
de ninguém, havia de por a mao no Leonardo.

Ia o Vidigal entrando na casa da guarda, para onde se dirigia, depois da derrota, quando se
sentiu repentinamente agarrado pelas pernas, e viu a seus pés uma mulher de mantilha, que chorava,
solugando muito, com o lenc¢o no rosto.

— Que ¢ isto, senhora? Deixe-me. Ora, isto hoje ¢ dia de ma sina.

Continuaram os solugos por unica resposta.

— Senhora, deixa-me ou ndo as pernas? Eu ndo gosto de carpideiras... entende?

Solucgos ainda.

— Ora, ndo esta ma esta... Se lhe morreu alguém, va chorar na cama, que ¢ lugar quente.

Redobrou o pranto.

— Valham-me trezentos diabos!... Quando é que isto terd fim?... Esta mulher acaba por
atirar-me no chdo...

Estava ja muita gente junta na porta.

Passado finalmente um pouco de tempo em siléncio, quando j4 o major estava disposto a
empregar alguma medida de rigor para ver-se livre da carpideira, esta ergueu a cabeca, e tirando o
lenco da cara exclamou entre lagrimas:

— Sr. major, solte, solte por quem ¢ meu afilhado, solte, solte o pobre rapaz; ele ¢ um doido, ¢
verdade, mas...

E os solucos lhe embargaram muito a proposito a voz.

Era a comadre que, tendo sabido da prisdao do afilhado, viera fazer em seu favor aquela
choradeira, ignorando que ele se tivesse evadido. A cena produziu o efeito esperado. Os
granadeiros, de cada vez que a comadre dizia — solte, solte — desatavam a rir; tendo por boca
pequena explicado tudo aos demais circunstantes, estes os acompanhavam.

O major tomou tudo aquilo como um escarnio que o génio da vadiagdo e do garotismo lhe
fazia: era mister que ele, para ver-se livre da comadre, que ndo lhe largava os joelhos, declarasse
por sua propria boca, diante de toda aquela gente, que o Leonardo havia fugido! Declarou-o, e fugiu
de todos aqueles olhares, em cada um dos quais via um insulto.

A comadre apenas ouviu a declaragado, tratou de retirar-se, € nao pode também deixar de achar
graca no caso.
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TOMO II
CAPITULO XV

CALDO ENTORNADO

A comadre, tendo deixado o major entregue a sua vergonha, dirigira-se imediatamente para a
casa onde se achava Leonardo para felicitd-lo e contar-lhe o desespero em que a sua fuga tinha
posto o Vidigal. O Leonardo contava com isso, € ndo se admirou; Vidinha porém e as duas velhas,
por entre muita praga e esconjuro, deram grandes risadas a custa do major. A comadre, segundo seu
costume, aproveitou o ensejo, e depois que se aborreceu de falar no major desenrolou um sermao ao
Leonardo, no qual, algumas exageracdes de parte, havia grande fundo de justica; e tanto que até a
propria Vidinha chegou a dar-lhe inteira razdo quanto a alguns trechos. O tema do sermao foi a
necessidade de buscar o Leonardo uma ocupagdo, de abandonar a vida que levava, gostosa sim,
porém sujeita a emergéncias tais como a que acabava de dar-se. A sancdo de todas as leis que a
pregadora impunha ao seu ouvinte eram as garras do Vidigal.

— Haveis de afinal cair-lhe nas unhas, dizia ela no fim de cada periodo; e entdo o covado e
meio te caird também nas costas.

Esta idéia do covado e meio fez brecha no espirito do Leonardo: ser soldado era naquele
tempo, e ainda hoje talvez, a pior coisa que podia suceder a um homem. Prometeu pois
sinceramente emendar-se e tratar de ver um arranjo em que estivesse ao abrigo de qualquer
capricho policial do terrivel major. Achar porém ocupacdo para quem nunca cuidou nela até certa
idade, e assim de pé para mao, ndo era das coisas mais faceis.

Entretanto o zelo da comadre pds-se em atividade, e poucos dias depois entrou ela muito
contente, e veio participar ao Leonardo que lhe tinha achado um excelente arranjo que o habilitava,
segundo pensava, a um grande futuro, e o punha perfeitamente a coberto das iras do Vidigal; era o
arranjo de servidor na ucharia real. Deixando de parte o substantivo ucharia, e atendendo s6 ao
adjetivo real, todos os interessados e o proprio Leonardo regalaram os olhos com o achado da
comadre. Empregado da casa real?! oh! isso ndo era coisa que se recusasse; € entdo empregado na
ucharia! essa mina inesgotavel, tdo farta e tdo rical... A proposta da comadre foi aceita sem uma sé
reflexao contra, da parte de quem quer que fosse.

Como a comadre pudera arranjar semelhante coisa para o afilhado, ¢ isso que pouco nos deve
importar.

Dentro de poucos dias achou-se o Leonardo instalado no seu posto, muito cheio e contente de
Si.

O major, que o ndo perdia de vista, soube-lhe dos passos, ¢ mordeu os beicos de raiva quando
o viu tdo bem aquartelado; s6 deixando a vida que levava podia o Leonardo cortar ao major
pretextos para por-lhe a unha mais dia menos dia.

— Se ele se emenda?! dizia pesaroso o major; se ele se emenda perco eu a minha vinganga...
Mas... (e esta esperanga o alentava) ele ndo tem cara de quem nasceu para emendas.

O major tinha razdo: o Leonardo ndo parecia ter nascido para emendas. Durante os primeiros
tempos de servico tudo correu as mil maravilhas; s6 algum mal-intencionado poderia notar em casa
de Vidinha uma certa fartura desusada na despensa; mas isso nao era coisa em que alguém fizesse
conta.

O Leonardo porém parece que recebera de seu pai a fatalidade de lhe provirem sempre os
infortinios dos devaneios do coragao.

Dentro do patio da ucharia morava um toma-largura em companhia de uma moga que lhe
cuidava da casa; a moca era bonita, e o foma-largura um machacaz talhado pelo molde mais
grotesco; a moga fazia pena a quem a via nas maos de tal possuidor.

O Leonardo, cujo coragdo era compadecido, teve, como todos, pena da moga; e apressemo-nos
a dizer, era tdo sincero esse sentimento que nao pode deixar de despertar também a mais sincera
gratiddo ao objeto dele. Quem pagou o resultado da pena de um e da gratiddo da outra foi o
toma-largura.

Vidinha 14 por casa comecgou a estranhar a assiduidade do novo empregado na sua reparticao, e
a notar o quer que fosse de esmorecimento de sua parte para com ela.
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Um dia o toma-largura tinha saido em servigo; ninguém esperava por ele tdo cedo: eram 11
horas da manha. O Leonardo, por um daqueles milhares de escaninhos que existem na ucharia,
tinha ido ter a casa do foma-largura. Ninguém porém pense que era para maus fins. Pelo contrario
era para o fim muito louvavel de levar a pobre mog¢a uma tigela de caldo do que h4 pouco fora
mandado a el-rei... Obséquio de empregado da ucharia. Nao ha aqui nada de censuravel. Seria
entretanto muito digno de censura que quem recebia tal obséquio ndo o procurasse pagar com um
extremo de civilidade: a moga convidou pois ao Leonardo para ajudéa-la a tomar o caldo. E que
grosseiro seria ele se ndo aceitasse tdo belo oferecimento? Aceitou.

De repente sente-se abrir uma porta: a moga, que tinha na mao a tigela, estremece, ¢ o caldo
entorna-se.

O toma-largura, que acabava de chegar inesperadamente, fora a causa de tudo isto. O
Leonardo correu precipitadamente pelo caminho mais curto que encontrou; sem divida em busca
de outro caldo, uma vez que o primeiro se tinha entornado. O toma-largura corre-lhe também ao
alcance, sem duvida para pedir-lhe que trouxesse desta vez quantidade que chegasse para um
terceiro.

O caso foi que dai a pouco ouviu-se 14 por dentro barulho de pratos quebrados, de moveis
atirados ao chao, gritos, alarido; viu-se depois o Leonardo atravessar o patio da ucharia a carreira, e
o toma-largura voltar com os galdes da farda arrancados, e esta com uma aba de menos.

No dia seguinte o Leonardo foi despedido da ucharia.
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CIUMES

No dia seguinte ja o Vidigal sabia de cor e salteado tudo quanto havia sucedido ao Leonardo, e
pos-se alerta, pois que a ocasido era oportuna.

O Leonardo entrara para a ucharia com o pé esquerdo: a tormenta por que havia passado nada
foi em comparacao da que lhe caiu nas costas, quando em casa se soube da causa verdadeira de sua
saida.

E uma grande desgraga nio corresponder 4 mulher a quem amamos aos nossos afetos; porém
ndo ¢ também pequena desventura o cairmos nas maos de uma mulher a quem deu na cabeca
querer-nos bem deveras. O Leonardo podia dar a prova desta ltima verdade. Vidinha era ciumenta
até nao poder mais: ora, as mulheres t€ém uma infinidade de maneiras de manifestar este sentimento.
A umas dé-lhe para chorar em um canto, e choram ai em ar de graca diltivios de lagrimas: isto ¢
muito comodo para quem as tem de sofrer. Outras recorrem as represalias, € nesse caso desbancam
incontinenti a quem quer que seja: esta maneira ¢ seguramente muito agradavel para elas proprias.
Outras ndo usam da mais leve represalia, ndo espremem uma lagrima, mas assim por um espaco de
oito ou quinze dias, desde que desponta a aurora, até que cai a noite, resmungam um calendario de
lamentacdes, em que entram seu pai, sua mae, seus parentes e amigos, seu compadre, sua comadre,
seu dote, seus filhos e filhas, e tudo por ai além; isso sem cessar um sé instante, sem um segundo de
descanso: de maneira a deixar na cabe¢a do misero que a escuta uma assuada eterna, capaz de fazer
amolecer um cérebro de pedra. Outras entendem que devem afetar desprezo e pouco-caso: essas
tornam-se divertidas, e faz gosto vé-las. Outras enfim deixam-se tomar de um furor desabrido e
irreprimivel; praguejam, blasfemam, quebram os trastes, rompem a roupa, espancam 0S €scravos ¢
filhos, descompdem os vizinhos: esta ¢ a pior de todas as manifestagdes, a mais desesperadora, a
menos econdmica, € também a mais infrutifera. Vidinha era do nimero destas ultimas.

Apenas pois, como héd pouco diziamos, se verificou a verdadeira causa da saida do Leonardo,
desabou um temporal que sé terd semelhante no que ha de preceder ao aniquilamento do globo.
Depois de gritar, chorar, maldizer, blasfemar, ameacar, rasgar, quebrar, destruir, Vidinha parou um
instante, concentrou-se, meditou, e depois, como tomando uma grande resolucao:

— Minha mae, disse dirigindo-se a uma das velhas, quero a sua mantilha...

— Filha de Deus, acudiu a velha, que desatino ¢ esse? onde ¢ que ides agora de mantilha?...

— Eu cé sei onde vou... quero a sua mantilha... tenho dito... quero a sua mantilha...

Foram todos reunindo-se em roda de Vidinha, surpreendidos por aquela resolugao.

O Leonardo estava sentado, ou antes encolhido a seu canto, quedo e silencioso.

— Quero a sua mantilha, minha mae; quero, e quero...

— Mas para onde ides, rapariga?... Ora, meu Deus!... isso foi coisa que vos fizeram...

— Quero ir a ucharia...

— Jesusl!...

— Quero ir... que me importa que seja a casa do rei?... Hei de ir... hei de procurar o tal
toma-largura... quero fazer-lhe ca duas perguntas... e, ou o Menino Jesus nao ¢ filho da Virgem, ou
na tal ucharia nao fica hoje coisa sobre coisa.

— Que loucura, rapariga... que desatino!...

Os dois primos riam-se interiormente do que se estava passando.

Nao ha coisa mais eminentemente prosaica do que uma mulher quando se enfurece. Tudo
quanto em Vidinha havia de requebro, de languidez, de voluptuosidade tinha desaparecido; estava
feia, e até repugnante.

Ninguém houve que a pudesse desviar do seu propdsito: ela foi tomando a mantilha e
dispondo-se a sair; rogos, choros, nada a pdde conter.

O Leonardo viu que o caso estava malparado, e, tendo estado até entdo calado, decidiu-se
também a pedir a Vidinha que ndo saisse. Foi, como se costuma dizer, pior a emenda que o soneto.

— Qual!... responde Vidinha... essa agora ¢ que havia de ser bonita... Qual! pois eu ndo hei de
sair?... Tinha que ver... entdao por pedido do senhor? Ora, qual...

E foi saindo.
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Comecava a anoitecer.

A gente de casa ficou toda na maior aflicdo; ninguém sabia o que se havia de fazer. O
Leonardo tomou a resolu¢do de acompanhar Vidinha a ver se a detinha em caminho.

Vidinha caminhava tdo depressa que a principio o Leonardo quase que a perdia de vista;
finalmente conseguiu alcanca-la, e comegou a pedir-lhe que voltasse, fazendo as maiores promessas
de comedir-se dali em diante, e de lhe ndo dar mais motivos de desgosto. Vidinha porém a nada
atendia, e caminhava sempre. O Leonardo recorreu a ameagas; Vidinha redobrou os passos: voltou
de novo a rogativas; Vidinha caminhava sempre.

Ja estavam no largo do Paco: Vidinha, quase a correr, deixou o Leonardo umas poucas de
bragas atras de si, entrou muito adiante dele pelo portdo da ucharia adentro, e desapareceu. O
Leonardo parou um instante a resolver-se se entraria também ou nao. Finalmente decidiu-se a
entrar. No momento em que ia transpondo a soleira do portdo, voltou repentinamente, e ia
disparando uma carreira: uma mao magra, mas vigorosa, o deteve agarrando-o pela gola da jaqueta:
era a mao do major Vidigal, com quem ele havia esbarrado ao querer entrar, e de quem pretendia
fugir. Vendo que lhe seria inutil qualquer tentativa, porque ali perto havia guarda, o Leonardo
resignou-se. O major olhou para ele soltando uma risadinha maligna, e disse-lhe apenas muito
pausada e descansadamente:

— Ora, vamos...

O Leonardo entendeu bem a significagcdo daquelas duas palavras, e caminhou, ao lado do
major, na direcao que este lhe indicava.

TOMO II



89
TOMO II
CAPITULO XVII

FOGO DE PALHA

Deixemos o Leonardo seguindo seu destino acompanhado do major Vidigal, e vamos ver o
que se passou na ucharia depois de sua prisdo. Vidinha indagou aqui, indagou ali, e 14 entrou como
um raio pela casa do toma-largura. A moga do caldo, achando-se nessa ocasido descuidada, sofreu
um grande susto com a chegada de Vidinha, que, conhecendo por instinto ser aquela a causa de seus
males, foi largando a mantilha sobre uma cadeira e investindo para ela.

— Venho aqui, disse, para lhe dizer mesmo na cara que vm. € uma criatura sem sentimentos...

A moga, ndo podendo atinar com a significagdo daquilo, ficou pasma e sem saber o que havia
de responder.

Vidinha prosseguiu:

— Nao tem sentimentos, digo-lho, ¢ ninguém me hé de desdizer.

— Vamos ver que diabo de historia ¢ esta, bradou uma voz de estentor.

Era o toma-largura que, achando-se em casa naquela ocasido, ¢ tendo ouvido as duas
primeiras apodstrofes de Vidinha, chegava para dar fé do que se passava.

Por mais arrogante que fosse a voz do foma-largura, € por mais ameagadora que fosse a sua
figura quase herctlea, Vidinha ndo recuou um passo, ndo desfez uma ruga da testa, antes pareceu
mostrar que a sua presen¢a ali favorecia suas intencdes; tanto que dirigindo-se a ele o foi logo
apostrofando também pela seguinte maneira:

— E vm.® um homem que eu ndo sei para que traz barbas nessa cara...

A surpresa, e mesmo também a figura de Vidinha, descomposta pela raiva, desarmaram-no um
pouco; e respondeu mais mansamente:

— Entdo, menina, veio aqui s6 para dizer coisas assim tao bonitas? Quem a trouxe c4?

— Ora, quem me havia de trazer? respondeu Vidinha em tom de mofa, langando para a
terceira personagem desta cena um olhar significativo; ora, quem me havia de trazer?... Quall... eu
vim s0 ver se podia tomar um caldo!...

A moga do toma-largura empalideceu, este regalou os olhos, e abanou com a cabeca como
quem dizia — entendo, — e quis ficar imediatamente muito zangado com a recordacdo daquele
fato, que a humildade de sua companheira, e talvez mesmo o seu humor, tinha feito esquecer.
Vidinha porém para dizer aquelas Gltimas palavras tinha serenado um pouco o seu semblante, ¢
ganhara muito em seus encantos desfigurados até entdo pela raiva; além disso, ao pronunciar o —
qual — do costume, descerrara um ligeiro sorriso, deixando ver seus magnificos dentes.

O toma-largura parecia pertencer talvez a familia dos Leonardos; enterneceu-se
imediatamente, e nao teve animo senao de sorrir-se e responder em tom desconcertado:

— Oral...

— Ora, replicou Vidinha; e entdo, ele nao diz — ora? — Qual! ¢ preciso ndo ter pinga de
vergonha: estas duas criaturas nasceram uma para a outra: Deus os fez e o Diabo os ajuntou; uma
toma caldo e o outro diz — ora...

E foi tomando a mantilha e tratando de sair.

Dera tudo em fogo de palha. Ela tinha esperado achar respostas enérgicas as suas invectivas, €
neste pressuposto concertara mil planos de ataques, de defesa, de gritaria, de pancadas, de prisdes,
etc. Nada disto porém tinha sucedido, e sem saber por que, ela mesma se sentia um pouco aliviada,
quase até mesmo satisfeita. Deu mais rajadas aos dois; explicou quem era, mas ndo disse o que
queria. Afinal, sem nada ter feito saiu dizendo:

— Ah! pensavam que a coisa havia de ficar assim? Disse-lhes poucas, porém boas...

O coracao da mulher ¢ assim; parece feito de palha, incendeia-se com facilidade, produz muita
fumaca, mas em cinco minutos ¢ tudo cinza que o mais leve sopro espalha e desvanece.

O toma-largura, apenas a viu sair, em vez de prorromper numa matinada contra sua
companheira, como ela o esperava, palida e trémula, mostrou-se até tranqiiilo, pretextou um afazer,
e saiu também imediatamente. Andava-lhe na cabeca um plano cuja realizacdo faria, como se
costuma dizer, cair a sopa no mel. Vidinha tinha-o encantado; o Leonardo o havia ofendido;
conquistar ainda que fosse uma diminuta parcela do amor da Vidinha, seria ao mesmo tempo
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vingar-se do Leonardo e alcancar o triunfo de um desejo. Por mais impossivel que lhe parecesse o

negdcio, nem por isso esmoreceu; era tenaz e paciente.
Chegando ao portao da ucharia indagou da sentinela a direcdo que Vidinha tinha tomado,

seguiu por ela, e em breve alcangou-a: acompanhou-a de longe para saber-lhe da morada, e viu-a
entrar em casa.
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CAPITULO XVIII

REPRESALIAS

Quando Vidinha chegou a casa achou ainda toda a familia no maior susto e confusdao pelo
desatino que ela acabava de praticar: as duas velhas, ao vé-la entrar, langcaram-se-lhe ao pescogo, e
cobriram-na de abracos, de beijos e de lagrimas. Ela estava ainda porém sob a influéncia das
emocodes violentas por que acabava de passar, e ndo pdde corresponder aquelas provas de amizade;
atirou-se sobre uma banquinha, e levou algum tempo calada, sem dar a menor resposta as mil
perguntas que lhe eram dirigidas. Esse siléncio mais aumentava a ansiedade da familia: finalmente
resolveu-se ela a rompé-lo, exclamando:

— Pensavam que o caso havia de ficar assim? enganaram-se... Qual!... eu quero que fiquem
sabendo para quanto presto...

— Entdo, rapariga, foste fazer alguma asneira...

— Asneira... qual... fiz o que faz qualquer mulher que tem sangue na guelra... E agora venha
ele para cd, que temos ainda contas a ajustar...

— E verdade, e ele que ainda ndo veio... ja tinha tempo de chegar, pois partiu logo no vosso
alcance...

— E verdade... acrescentou Vidinha com certo susto; na tal cova da ucharia ndo entrou ele; e
quando de 14 sai ndo o vi mais...

— Nao lhe va ter sucedido alguma coisa!... O major o jurou!...

— O major!... repetiram todas com os sinais do mais visivel susto.

E levantou-se de novo em casa a confusdo, porque, como os leitores terdo visto, apesar dos
dissabores que o Leonardo causava aquela familia, todos ali, exceto os dois primos rivais,
queriam-lhe muito e muito bem. Falar a qualquer dos dois primos para que o fossem procurar, era
coisa de que ninguém se lembrava, tdo certos estavam que eles se haviam recusar. Tiveram pois de
esperar que chegasse da rua o antigo sacristdo da Sé para darem as providéncias precisas.

Os leitores terdo talvez estranhado que em tudo quanto se tem passado em casa da familia de
Vidinha ndo tenhamos falado nesta ultima personagem; temo-lo feito de propdsito, para dar assim a
entender que em nada disso tem ele tomado parte alguma.

Causa remota e primordial de todos estes acontecimentos, pois foi em conseqiiéncia de sua
amizade que o Leonardo se juntou a familia, por muito feliz se tem dado em que ndo tenham caido
sobre ele inculpacdes de que com dificuldade se poderia defender; homem de tato, conservara uma
posi¢do absolutamente neutral em todas aquelas lutas. Eis aqui pois qual a causa do nosso siléncio
sobre ele.

Infelizmente naquela noite recolheu-se mais tarde que de costume, e quando chegou ja ndo era
tempo de fazer coisa alguma. Toda a familia passou a noite na maior ansiedade, desvanecidas de
certa hora em diante as esperancas de ver chegar o Leonardo a cada momento. Ninguém duvidava
mais que alguma coisa tivesse sucedido ao Leonardo, ¢ nos quadros medonhos que cada qual
imaginava, a figura do major Vidigal aparecia sempre em primeiro plano; ninguém também
duvidava que no quer que fosse que houvesse sucedido ao Leonardo, o major teria por forca parte
ativa e importante, sendo principal.

Assim, ao amanhecer do dia seguinte o primeiro lugar onde mandaram saber dele foi na Casa
da Guarda. Mas, com surpresa geral, ele ndo se achava nela, nem sabiam noticias suas; procurou-se
em diversos outros pontos, ¢ nada de novo, nem novas nem mandados. Por lembranca de Vidinha
foram procurar a comadre, e informaram-na de todo o ocorrido: a pobre mulher, que tudo ignorava,
pOs as maos na cabeca:

— Aquele rapaz nasceu em mau dia, disse ela, ou entdo aquilo ¢ coisa que lhe fizeram; do
contrario ndo pode ser...

E pds-se logo a caminho a procurar o afilhado.

Na comadre estavam fundadas toda as esperancas; ninguém duvidava que apenas ela se
pusesse na rua prontamente se saberia o destino do Leonardo. Enganaram-se todos, porque nem a
propria comadre foi capaz de dar com ele, por tdo bom caminho o tinha levado o major. Passaram
muitos dias na mais completa ignorancia a respeito do seu fim; e comecaram desde entdo a aparecer
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suspeitas de que ele proprio teria talvez interesse em ocultar-se, € de que era essa a causa por que
ainda o ndo haviam descoberto. Estas suspeitas tomaram vulto, € uma certa indignagdo comegou a
aparecer em toda a familia contra semelhante proceder. A indignagdo cresceu e tomou
repentinamente proporc¢des de ddio intenso, até da parte das proprias duas velhas.

Realmente, a ser verdade o que pensavam, ndo haveria ingratiddo mais negra do que a do
Leonardo para com aquela que tdo benignamente o acolhera. Nas invectivas a cada momento
dirigidas contra ele, Vidinha tomava sempre o primeiro lugar, e tinha razao para isso; além de ter
contra ele as razdes que tinham todos os outros, tinha ainda o despeito do amor ofendido. Em certos
coragdes o amor ¢ assim, tudo quanto tem de terno, de dedicado, de fiel, desaparece depois de
certas provas, e transforma-se num incuravel 6dio.

Uma coisa singular notara a Vidinha desde que fora a ucharia, e € que ndo se passava depois
disto um s6 dia em que ela ndo visse pelo menos duas vezes o foma-largura. Tinha-o ela mostrado
a familia, e ja todos o conheciam. A principio isso incomodou-a, e tanto mais que ele ndo passava
uma so vez que lhe ndo tirasse o chapéu com ar risonho: parecia-lhe semelhante coisa uma prova de
desabrida falta de vergonha. Mais tarde comegou a suspeitar que aquela passagem constante e
aqueles cumprimentos deviam por forca ter alguma explicacao.

Aconteceu que uma das velhas, a mae de Vidinha, confessasse nao ter achado o toma-largura
mal-apessoado, e esta idéia passou a toda a familia. Um dia uma das velhas achando-se na janela
com Vidinha, na ocasido em que passava o toma-largura, disse entre dentes, € como que
indiferentemente:

— Se fosse comigo, bem sabia eu cd o que havia de fazer...

Vidinha, se bem que ndo pedisse explicacdo daquele dito, ndo deixou contudo de dar-lhe
atencao e de cismar nele por algum tempo.

No dia seguinte a mesma velha chamou-a para a janela & hora do dia antecedente; e o
toma-largura passou como sempre, € fez o seu cumprimento. A velha disse nessa ocasido, como
completando o seu pensamento da véspera:

— Ora, eu pregava um mono ao tal Leonardo... e entdo este que era bem pregado, por ser ao
mesmo tempo aos dois, a ele e a ela.

Lendo na intimidade do pensamento da velha, com a nossa liberdade de contador de historias,
diremos ao leitor, que o ndo tiver adivinhado, que aquele — ela — referia-se a moga do caldo.

Dada esta explicacdo, os menos perspicazes entenderao sem duvida em que consistia 0 mono
que a velha pregaria ao Leonardo.

Vidinha, que nada tinha de pouco inteligente, compreendeu tudo as mil maravilhas, e com
tanto mais facilidade, digamo-lo aos leitores, quanto talvez que o pensamento da velha
correspondesse a seus proprios pensamentos. Repetiram-se depois disto mais algumas indiretas da
parte da velha, e Vidinha chegou finalmente a explicagdes.

Pouparemos aos leitores certos detalhes, e diremos que o resultado de tudo aquilo foi ver-se,
poucos dias depois, o toma-largura em casa de Vidinha fazendo uma visita a familia!!...

As visitas continuaram, e pela vizinhanga comegou a ouvir-se um rumor que tinha tanto de
malévolo como de verdadeiro.

Estavam as coisas neste pé. A paz tinha sido restituida a familia. Nao sei quem prop0s que se
solenizasse o restabelecimento do sossego e as novas venturas com uma sucia para fora da cidade.
Efetuou-se semelhante pensamento. Por uma singularidade escolheram para lugar da patuscada os
— Cajueiros, — onde a familia tinha feito conhecimento com o Leonardo.

O toma-largura fora convidado, nem podia deixar de sé-lo, porque era ele um dos motivos da
festa. Infelizmente porém tinha ele um defeito: no estado ordinario costumava beber sofrivelmente;
quando tinha algum motivo de alegria costumava dobrar a dose, e quando isto sucedia dava-lhe para
valentdo e desordeiro. Disto resultou que no meio da sucia, na ocasido de jantar, deu-se por
ofendido, ndo sabemos por que, € comecou por agarrar nas pontas da esteira que servia de mesa, e
fazer voar sobre a cabega dos convivas pratos, garrafas, copos e tudo o mais. Os dois primos
quiseram conté-lo, mas nao o conseguiram: Vidinha chorava, as velhas se maldiziam; uns tentavam
restabelecer a paz, e outros aumentavam a desordem. Reinava por conseqiiéncia uma algazarra
infernal.
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Quando menos o esperavam, viu-se surdir dentre as moitas o major Vidigal fechando um
circulo de granadeiros que partiam de sua esquerda e de sua direita, e que encerravam toda a sucia.

— Segura aquele homem, granadeiro, disse o major a um dos seus soldados, apontando para o
toma-largura que se achava em pé cambaleando, tendo numa mao um balaio em que viera a
farinha, e na outra uma garrafa com que ameagava os circunstantes.

A ordem do major o granadeiro hesitou: toda a familia, reunindo-se em um grupo, soltou um
grito de espanto apontando para o soldado.

— Entao! replicou o major vendo aquela hesitagao.

O granadeiro deu um passo para o toma-largura.

— Devagar com a louca, camarada, bradou este; lembre-se que ainda ndo ajustamos contas a
respeito daquele caldo...

O toma-largura acabava de reconhecer no granadeiro o nosso amigo Leonardo, como toda a
familia o tinha reconhecido apenas ele apareceu.

Era com efeito ele.
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TOMO II
CAPITULO XIX

O GRANADEIRO

Estavam pois as contas ajustadas completamente entre o Leonardo e o toma-largura;
haviam-se vingado um do outro: o ultimo golpe na luta competira ao Leonardo: ele abencoou o
acaso, € mesmo o major Vidigal, por lhe ter fornecido ocasido de ir arrancar dos labios de seu rival
a taca da ventura. Até quase que estimou que lhe tivessem sentado praga; e bem dissemos nds que
para ele ndo havia fortuna que nao se transformasse em desdita, e desdita de que lhe nao resultasse
fortuna.

O toma-largura, como dissemos, fora levado pelo Leonardo; e os leitores, familiarizados com
o destino que tinham todos os prisioneiros do major Vidigal, adivinham j& que lhe indicaram o
caminho da Casa da Guarda no largo da S¢é. O estado em que ele se achava nao permitiu porém que
o levassem até 14. Os vapores que do estomago lhe tinham subido a cabega foram-se pouco a pouco
condensando, € em meio do caminho pesavam-lhe sobre o cérebro vinte arrobas; a cabeca, ndo se
podendo manter, abandonou-se ao tronco, que, achando o peso excessivo, quis apelar para as
pernas; estas porém nao eram mais fortes, e, curvando-se trémulas e bambas, deram com o valentao
de ainda ha pouco estirado na calgada. Os soldados ndo o puderam levantar, porque era, como
dissemos a principio, de uma corpuléncia colossal. Foi mister pois abandonar a presa: o major nao
teve grande dificuldade nisso, primeiro, pelo trabalho que daria qualquer outra resolucio, segundo,
porque se bem que da ultima classe, sempre era o toma-largura gente da casa real, e nesse tempo tal
qualidade trazia consigo ndo pequenas imunidades.

O Leonardo tentou ainda alguns meios para que lhe ndo escapasse assim sem resultado mais
estrondoso a primeira presa que fazia, pois era isto de mau agouro para o seu futuro militar; mas
também sua mais bela vinganca estava tomada.

Ficou pois o toma-largura abandonado na calgada.

Satisfagamos agora em poucas palavras a curiosidade que t€ém sem duvida os leitores de saber
o como chegara o Leonardo a posi¢cdo em que se achava. Agarrado pelo major na porta da ucharia,
como se sabe, fora por ele em pessoa conduzido a lugar seguro, donde so saira para sentar praga no
Regimento Novo. Todos os batalhdes que havia na cidade tinham uma companhia de granadeiros,
e, havendo uma vaga na companhia do Regimento Novo, fora o Leonardo escolhido para
preenché-la. Sabendo disto o major, reclamou-o para seu servigo (porque era dessas companhias de
granadeiros que se tiravam soldados para o servigo policial), pois, como homem experimentado
naquelas coisas, pressentira que ele lhe seria um valioso auxiliar. Até um certo ponto o major ndo se
enganou. Com efeito o Leonardo, sendo naturalmente astuto, e tendo até ali vivido numa rica escola
de vadiagdo e peraltismo, deveria conhecer todas as manhas do oficio. Havia porém uma
circunstancia que o impedia de prestar bons servigos, € era que com ele proprio, com suas proprias
facanhas, tinha muitas vezes o major de gastar o tempo que lhe era preciso para o demais. O poder
dos habitos adquiridos era nele tal, que nem mesmo o rigor da disciplina lhe servia de barreira.

Contemos a primeira diabrura que lhe lembrou praticar depois que vestiu farda, e que foi tanto
mais sensivel quanto a principio se mostrara um soldado por tal maneira sisudo que ia quase
adquirindo reputagao de rigido.

Os gaiatos e suciantes da cidade, a quem o major Vidigal dava constantemente caga,
lembraram-se de imortalizar as suas faganhas por qualquer meio, e inventaram um fado com o
seguinte estribilho nas cantigas:

Papai lélé, seculorum.

Nesse fado a personagem principal representava o major, que, figurado morto, vinha
estender-se amortalhado no meio da sala; as demais personagens cantavam-lhe em roda cantigas
alusivas, que terminavam todas pelo estribilho que acima indicamos.

O major, que disto soubera, andava em busca de uma ocasido oportuna para tirar desforra de
semelhante gracejo, que dava a entender qual era, a seu respeito, o desejo dos que o tinham
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inventado. Teve um dia denuncia que numa casa do morro da Conceigdo se preparava para essa
noite um rigoroso — Papai [élé, — e dispds as coisas para pilhar os da roda em flagrante.

A hora oportuna mandou dois ou trés granadeiros adiante, cada um por sua vez, para examinar o que havia, tendo
combinado primeiramente um sinal positivo e outro negativo para indicarem uns aos outros se havia ou ndo ocasido e
motivo de dar o assalto: estes sinais o granadeiro que devia aproximar-se mais da casa comunicaria ao que lhe ficasse
imediato; este passaria adiante, o outro faria o mesmo até chegar ao lugar em que estava o major; era um verdadeiro
sistema de sentinelas avancgadas, como se se tratasse de uma grande campanha. No caso de ser dado o sinal positivo,
marchariam todos vagarosamente, e se reuniriam para o assalto; dado o sinal negativo, dispersar-se-iam em siléncio,
porque um dos maiores caprichos do major era nunca mostrar que havia sido logrado. Ao Leonardo coube a
incumbéncia de ser a vedeta mais proxima ao inimigo, ¢ de dar o primeiro sinal. Marchou pois adiante, e os
companheiros postaram-se a espera. Esperaram por longo tempo, e cansaram de esperar; finalmente, quando ja se iam
dispondo a contravir as ordens e abandonar o posto para procurar o Leonardo, ouviram trés vezes seguidas um longo
assovio, que era o sinal negativo convencionado. Em virtude disto dispersaram-se exasperados, ¢ foram depois reunir-se
ao major embaixo da ladeira, no lugar que da para a entrada do Aljube. Ai reunidos, esperaram muito tempo pelo
Leonardo sem que ele aparecesse. O major principiou a cismar com o caso; de novo e repentinamente deu ordem de
subir o morro. Subiram com efeito, e, marchando desta vez o major adiante, foram ter a casa indicada. Com surpresa de
todos, apenas se foram aproximando viram luzes e ouviram o zunzum das violas ¢ a toada das cantigas. Fervia dentro o
fado rigoroso. Sem necessitar grandes precaugdes, porque todos pareciam entregues a maior seguranga, cercou 0 major
a casa, e apanhou tudo, como se costuma dizer, com a boca na botija. Estava-se exatamente no ponto solene da
cerimonia.

Achava-se a personagem que representava o Papai amortalhado em um lengol, com a cabega
coberta, deitado no chao, e a chusma em roda a cantar e a dancar.

Quando o major bateu, e foi entrando, acompanhado da sua gente, ficou tudo gelado de medo:
o sujeito que se achava amortalhado teve um grande estremecao e ficou depois imovel, como se
fosse de pedra, representando com mais propriedade do que talvez desejasse o papel de morto.
Segundo seu costume, o major fez continuar por um pouco a brincadeira em sua presenca. Depois
comecou a indagacdo das ocupacdes de cada um, e, conforme o que colhia, os foi mandando
embora, ou pondo de parte, para lhes dar melhor destino. Durante toda esta cena, que levou seu
tempo, o amortalhado deixou-se ficar imdvel, na mesma posi¢do, com a cabega coberta. Corrida
toda a roda, disse-lhe o major:

— Ol4, camarada da mortalha, entdo deveras vocé quer que o levem dai para a cova?

Nem um movimento em resposta.

— Ah! estd morto; perdeu a fala; ¢ natural.

Siléncio profundo.

O major fez sinal a um dos granadeiros, que tocou no sujeito com a ponta do camardo: nem
assim porém ele sequer moveu-se. A um novo sinal do major o granadeiro desandou-lhe uma
tremenda lambada. Ressuscitou com isso o morto, € pos-se de um salto em pé. Procurou porém
evadir-se por uma janela, conservando sempre a cabega coberta: os granadeiros seguraram-no, € o
major disse-lhe:

— Homem, vocé por estar morto nao tenha tanta pressa de ir para o inferno: fale primeiro com
a gente.

E tirando-lhe o pano da cara acrescentou:

— Ora, vamos ver a cara do defunto...

Um grito de espanto, acompanhado de uma gargalhada estrondosa dos granadeiros,
interrompeu o major. Descoberta a cara do morto, reconheceu-se ser ele o nosso amigo Leonardo!...
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TOMO II
CAPITULO XX

NOVAS DIABRURAS

Nao sabemos se valeu ao Leonardo ser aquela a primeira ocasido em que incorria em castigo,
tendo até entdo guardado a mais rigorosa observancia de todos os seus deveres, ou se a mesma
audécia do fato lhe granjeara mais as simpatias do major; o caso foi que além das risadas, dos
remoques dos camaradas e dos transes da meia hora que estivera amortalhado, nada mais lhe
sucedeu, com espanto de todos, e principalmente dele mesmo: o major dera daquele modo uma
grande prova de desusada benevoléncia. Andou pois o Leonardo por alguns dias cabisbaixo e
pensativo, como esmagado ao peso de grandes remorsos; os camaradas tiravam daquilo um partido
imenso para meterem-no a bulha, e ndo o deixavam parar um so instante sossegado na companbhia.

— Ele ainda nao esta bem ressuscitado, dizia um passando-lhe por perto.

— Qual! dizia outro, ele ja ndo ¢ deste mundo.

— Papai lélé, seculorum, entoavam outros em coro.

A nenhuma destas coisas dava ele a menor resposta, e tinha nisso bom aviso, porque desse
modo poupava aos desapiedados camaradas tema para novos remoques. Passados aqueles transes
tudo foi esquecido, e as coisas entraram de novo em seus eixos ordinarios.

Um dia o major anunciou que tinha uma grande e importante diligéncia a fazer.

Havia um endiabrado patusco que era o tipo perfeito dos capaddcios daquele tempo, sobre
quem ha muitos meses andava o major de olhos abertos, sem que entretanto tivesse achado ocasiao
de pilha-lo: sujeitinho cuja ocupagdo era uma indecifravel adivinha¢do para muita gente, sempre
andava entretanto mais ou menos apatacado: tudo quanto ele possuia de maior valor era um capote
em que andava constantemente embugado, e uma viola que jamais deixava. Gozava reputacdo de
homem muito divertido, e ndo havia festa de qualquer género para a qual nao fosse convidado. Em
satisfazer a esses convites gastava todo o seu tempo. Ordinariamente amanhecia numa stcia que
comegara na véspera, uns anos, por exemplo; ao sair dai ia para um jantar de batizado; a noite tinha
uma ceia de casamento. A fama que tinha de homem divertido, e que lhe proporcionava tao belos
meios de passar o tempo, devia-a a certas habilidades, e principalmente a uma na qual nao tinha
rival. Tocava viola e cantava muito bem modinhas, dancava o fado com grande perfei¢do, falava
lingua de negro, e nela cantava admiravelmente, fingia-se aleijado de qualquer parte do corpo com
muita naturalidade, arremedava perfeitamente a fala dos meninos da roga, sabia milhares de
adivinhagdes, ¢ finalmente, — eis aqui o seu mais raro talento, — sabia com rara perfeicdo fazer
uma variedade infinita de caretas que ninguém era capaz de imitar. Era por conseqiiéncia as delicias
das espirituosas sociedades em que se achava. Quem dava uma sucia em sua casa, € queria ter
grande roda e boa companhia, bastava somente anunciar aos convidados que o Teotonio (era este o
seu nome) se acharia presente.

Agora quanto a sua ocupagdo ou meio de vida, que para muitos era, como dissemos,
impenetravel segredo, o major Vidigal tanto fez que a descobriu: em dias designados da semana
reunia-se no s6tdo onde ele morava certo nimero de pessoas que levavam até alta noite ai metidas:
Teotdnio era o banqueiro de uma roda de jogo.

Nesta conformidade andava o major a querer pilhé-lo em flagrante; e, como tentava isso desde
muito sem que o pudesse conseguir, por ser sempre iludida a sua vigilancia pela troca constante que
faziam os da roda dos seus dias de reunido, resolveu pér a mao no Teotdnio na primeira ocasido, €
servir-se depois dele para a captura dos outros companheiros.

Como os leitores estardo lembrados, o Leonardo-velho, isto é, o Leonardo-Pataca, vivia com a
filha da comadre; dela tinha um descendente, a cujo nascimento nos os fizemos assistir. Pois, apesar
de haver ja passado algum tempo, a crianca ainda ndo estava batizada. O Leonardo-Pataca, a
instancias da comadre, que muito se afligia com aquela demora, determinou finalmente o dia que
ela se devia fazer cristd. Segundo os habitos imutdveis, havia sucia por essa ocasido; e, segundo a
moda, foi o Teotonio convidado. O major soubera de tudo, e era exatamente ai que o esperava, €
tinha determinado pilha-lo. Para isso dera aos seus soldados o aviso de que acima falamos.

Era ma sina do major ter sempre de andar desmanchando prazeres alheios; e infelicidade para
nds que escrevemos estas linhas estar caindo na monotonia de repetir quase sempre as mesmas
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cenas com ligeiras variantes: a fidelidade porém com que acompanhamos a época, da qual
pretendemos esbogar uma parte dos costumes, a isso nos obriga.

A hora ajustada chegou o major a casa do Leonardo-Pataca; como nio havia o menor motivo
para violéncias, porque tudo corria na mais perfeita paz, o major entrou sozinho, com prévia
permissao do Leonardo-Pataca, e assistiu ao divertimento. Quando ele chegou estava exatamente
Teotonio em cena com as suas habilidades. Tendo esgotado ja todas elas, ia recorrer a ultima, que
era a das caretas. E preciso notar que ele ndo sabia s6 fazer caretas a capricho, sabia-as também
fazer imitando, pouco mais ou menos, esta ou aquela cara conhecida: era isso o que fazia morrer de
riso aos circunstantes.

Estavam todos sentados, € o Teotonio em pé no meio da sala olhava para um, e apresentava
uma cara de velho; virava-se repentinamente para outro, € apresentava uma cara de tolo a rir-se
asnaticamente; e assim por muito tempo mostrando de cada vez um tipo novo. Finalmente, tendo ja
esgotado toda a sua arte, correu a um canto, colocou-se numa posicdo que pudesse ser visto por
todos a0 mesmo tempo, e apresentou a sua ultima careta. Todos desataram a rir estrondosamente
apontando para o major.

Acabava de imitar com muita semelhanga a cara comprida e chupada do Vidigal.

O major mordeu os beicos percebendo a cagcoada do Teotdnio; e se ja tinha boas tengdes a seu
respeito, ainda as formou melhor naquela ocasido.

As risadas continuaram por muito tempo; e ele, ndo podendo afronta-las impassivel, € nado
havendo, como ja fizemos sentir, motivo justo para um rompimento, achou mais conveniente
retirar-se, € pondo-se em posicdo conveniente, esperar que a sucia se debandasse, para entdo
convidar o Teotonio a ir fazer algumas caretas aos granadeiros na Casa da Guarda.

Saiu pois completamente corrido.

Encontrando os seus granadeiros que tinham ficado a pouca distancia, dirigiu-se ao Leonardo,
e fez-lhe sentir que, querendo a todo o custo naquela noite segurar o Teotonio, temia que os de casa
desconfiassem disso e lhe dessem escapula por qualquer meio; era-lhe pois mister uma pessoa que o
fosse vigiar de perto sem que despertasse suspeitas: essa pessoa devia ser o Leonardo.

— Sou malvisto em casa de meu pai, replicou este a proposta do major.

— E hoje um bom dia de conciliag#o...

— Talvez ndo queiram receber-me...

— E sua madrinha que 14 se acha?...

— Mas a filha que ¢ uma vibora contra mim?...

— Vibora ou nao, ha de ir; que quando manda a disciplina... Nao quero que aquele valdevinos
ande tomando impunemente a minha cara para original de caretas.

Os granadeiros, que conheciam o Teotonio e lhe sabiam da habilidade, compreenderam logo o
que tinha sucedido por aquele dito do major, e desataram por seu turno a rir. O Leonardo, por
aquele apelo a disciplina, com a qual ndo se achava em muito bom pé de relagdes desde a noite do
papai-lélé, venceu todas as dificuldades e repugnancia que manifestara no desempenho da missao
de que o encarregara o major, € pos-se a caminho para a casa de seu pai.

Chegou e bateu: assim que de dentro lhe perceberam as cores da farda e barretina houve um
grito de medo, € por um movimento que parecia combinado (o major tinha razao!) foram
repentinamente apagadas todas as velas da sala, e comecou a reinar uma confusdo tal que parecia
haver-se travado uma luta entre todos.

O Leonardo viu nisso uma primeira contrariedade, porém ndo deixou de achar graca no susto
que causara. Resolveu entdo falar da parte de fora para tranqiiilizar os medrosos.

— Bom modo de ser recebido um filho em casa de seu pai! Para quarta-feira de trevas s lhe
faltam as matracas...

A comadre, que ouvira e reconhecera a voz do afilhado, desatou a rir exclamando:

— Vejam que logro! ¢ o Leonardo; tragam as velas, gente: ndo ha novidade, que o cabo da
guarda ¢ nosso compadre.

— Aquele brejeiro, resmoneou o Leonardo-velho, sempre ha de andar a fazer das suas: vejam
que susto causou a toda essa gente... O amigo Teotdnio, desca, que ndo ha novidade...

A luz da primeira vela que traziam viu-se descer por uma porta o Teotonio do forro do quarto
da sala onde se havia escondido.
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Apenas pos o pé em terra fez logo uma careta de medo, por tal forma expressiva, que houve
em todos uma tremenda explosao de hilaridade. Comegou a surdir gente de diversos cantos da casa,
e em presenca do Leonardo recomecou a folia.

Algumas pessoas ndo deixaram de estranhar e recear a presenga do Leonardo naquela ocasido
e naqueles trajes logo depois da saida do major; porém a comadre a todos tranqiiilizou, dizendo que,
tendo ele obtido licenca no quartel, por ndo estar de servigo naquele dia, viera assistir ao batizado
de sua irma.

— Ele ¢ meio doido, repetia ela a todos, mas ¢ muito amoroso, e nunca se esquece da familia.

Leonardo confirmava esses protestos da comadre, e ia entretanto tomando parte na brincadeira,
uma vez que contra as suas esperancas todos o haviam recebido bem em casa. A propor¢do que se
ia esquentando no prazer do fado e das cantigas comegou o Leonardo a sentir remorsos pelo papel
de judas que ali estava representando: quando olhava para o Teotonio, que desde que entrara lhe
havia feito dar tdo boas risadas, pungia-lhe o cora¢ao lembrando-se que ele proprio o havia de
entregar ao major. Nao poucas vezes lhe passou pela cabeca dar-lhe escapula avisando-o, porém a
disciplina, o papai-lélé, vinham-lhe a idéia, e hesitava.

Enquanto era assaltado por estes pensamentos, olhava repetidas vezes para o Teotdnio.

Este, que nada tinha de tolo, desconfiou da coisa; ndo sabemos por que instinto leu o que
pensava o Leonardo, e pos-se em guarda.

O Leonardo tomou repentinamente sua resolugao.

— Ora, adeus disciplina, disse consigo; hei de dar escapula ao homem, seja 14 como for.

E do lugar em que estava acrescentou alto:

— Ah! Sr. Teotonio, quer saber uma coisa? Pois se puser o pé daquela porta para fora, o major
poe-lhe a unha, que para isso esta ele a sua espera, e para aqui me mandou...

— O diabo! exclamaram todos.

— Mas nada de sustos; tudo se ha de arranjar, que tenho eu boa vontade disto.

— Mas ndo te comprometas, rapaz, acrescentou a comadre ao ouvido do Leonardo; olha que o
major nao ¢ de gracas, e dai te pode vir mal.

— Ora, tenho pena dele so por aquelas caretas.

Juntaram-se entdo os dois, Leonardo e Teotonio, e juntos concertaram o seu plano de modo
que este escapasse ao major, e que aquele ndo ficasse comprometido.

Estava ja a noite muito adiantada, ordenaram os dois que saissem ao mesmo tempo muitos
convidados, e o Leonardo, partindo adiante deles, foi correndo ter com o major.

— Ai vem o bicho, Sr. major.

— Cerca, cerca! disse o major.

E cada um se dividiu para seu lado.

O major colou-se a porta de um corredor, e pds-se de olho alerta.

Veio-se aproximando ao major um vulto assobiando tranqiliilamente o estribilho de uma
modinha. Quando se achou em pequena distancia o major deu um salto donde estava e segurou-o.

Um ai franzino se fez ouvir, acompanhado de um:

— Me largue! Que ¢ isto?

O major prestou atengdo, nao tendo reconhecido a voz do Teotonio, e viu que tinha segurado
num pobre corcunda, aleijado, ainda em cima, da perna direita e do brago esquerdo.

— Ora, va-se para o inferno, disse o major; suma-se daqui. Também nao sei o que andam
fazendo a estas horas pelas ruas estas figuras.

O aleijado safou-se apressadamente livre do susto, e 1a foi continuando a assobiar o seu
estribilho.

Fez-se depois disto o mais profundo siléncio, € o major ndo viu mais passar senao OS
convidados da patuscada, ndo vendo entre eles o Teotonio.

Entao ardeu com o caso; e reunindo os granadeiros disse para Leonardo:

— Ele ndo saiu...

— Saiu, replicou este; até de jaqueta branca e chapéu de palha: eu o vi tomar ali para a porta
onde estava o Sr. major.

— De jaqueta branca e chapéu de palha? perguntou o major.
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— Sim, senhor, e de calga preta: ndo o peguei porque logo vi que ndo havia de escapar ao Sr.
major.

— Ah! patife, patife, resmungou: destas nunca levei... Era o corcunda, o aleijado...

— Ele sabe fazer muito bem de corcunda e de aleijado, disse um dos granadeiros; ja o vi uma
vez fazer isso, que era mesmo tal e qual...

Era com efeito o Teotonio o aleijado que o major tinha segurado.

O Leonardo ria-se as furtadelas do logro que levara o major.

Nao tardou porém muito tempo que lhe ndo amargasse aquele prazer, vindo o major a saber
que tudo aquilo se fizera de combinagao com ele.
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CAPITULO XX1

DESCOBERTA

E muito antigo dizer-se que ha uma coisa ainda pior do que um inimigo, e ¢ um mau amigo.
Um dos convidados do Leonardo-Pataca dizia-se muito amigo do Teotonio, e pelo empenho que o
Leonardo mostrara em livra-lo das garras do major, protestara desde logo repartir com ele parte
dessa amizade, sem que nenhum dos dois ficasse prejudicado. Poucos instantes depois desse
protesto deu logo a primeira prova de que estava disposto a cumpri-lo.

Enquanto se passavam as cenas que acabamos de descrever tinha amanhecido: o major e sua
gente punham-se em retirada: ainda se achavam porém nas imedia¢des do lugar onde se havia feito
a tentativa para prender o Teotonio, quando o tal amigo a que nos referimos, que fora um dos
ultimos a retirar-se, encontrando a patrulha, e vendo que o Teotonio ndo ia no meio dela, concluiu
que os planos haviam surtido bem, e que o major ficara desta vez logrado. Teve por isso um acesso
de alegria; e esquecendo a presenca do major, correu ao Leonardo, abragou-o, exclamando com
arrebatado impeto:

— Bravo! como esta nao fazes duas em toda a tua vida; foi limpa; ele ha de ficar-te obrigado
para sempre, € eu com ele, porque sou seu amigo e teu também!

O Leonardo ficou estatico diante de semelhante imprudéncia. O major, que ia cabisbaixo
pensando no logro que acabara de levar, voltou-se repentinamente: a palavra ele, proferida pelo
terrivel amigo, abriu luz a seus olhos. O Leonardo foi tirado do torpor em que se achava pela voz do
major a dizer-lhe compassadamente:

— Recolha-se preso ao quartel.

A esta sentenca o Leonardo ergueu do fundo d’alma tudo quanto havia ai de despeito, de
rancor, ¢ lancou um olhar sobre o imprudente que a havia provocado, e que ainda muito senhor de
si apertava-lhe desapiedadamente a mao, que parecia ndo estar disposto a largar tdo cedo.

Deixemos agora o Leonardo, vitima de sua dedicacdo, caminhar preso para o quartel, e
passemos a outras coisas. H4 muito tempo que ndo falamos em D. Maria e na sua gente. Saibam os
leitores que, passada a lua-de-mel, em que tudo foram rosas, o nosso José Manuel pusera, como se
costuma dizer, as mangas de fora, e tais coisas fez, que em poucos meses estava tudo em guerra
aberta: tinha-se ele com sua mulher Luizinha mudado de casa de D. Maria, e por causa de dote vai,
dote vem, heran¢a daqui, heranca dali, havia-lhe D. Maria proposto uma agdo por tal sorte
complicada, que era de desconfiar que nao bastassem para ver-lhe o fim os dias que restavam de
vida a pobre velha.

Tinha-se José Manuel tornado para Luizinha um verdadeiro marido-dragdo, desses que sé
aquele tempo os conta tdo perfeitos, que eram um suplicio constante para as mulheres. Depois que
se havia mudado de casa de D. Maria, nunca mais Luizinha vira o ar da rua sendo as furtadelas,
pelas frestas da rotula: entdo chorava ela aquela liberdade de que gozava outrora; aqueles passeios e
aquelas palestras a porta em noite de luar; aqueles domingos de missa na S¢, ao lado de sua tia com
o seu rancho de crioulinhas atras; as visitas que recebiam, e o Leonardo de quem tinha saudades, e
tudo aquilo enfim a que ndo dava nesse tempo muito apreco, mas que agora lhe parecia tao belo e
tao agradavel. Tendo-se casado com José Manuel, para seguir a vontade de D. Maria, votava a seu
marido uma enorme indiferenca, que ¢ talvez o pior de todos os 6dios.

Pois a vida de Luizinha, depois de casada, representava com fidelidade a vida do maior
numero das mogas que entao se casavam: era por isso que as Vidinhas ndo eram raras, e que poucas
familias havia que ndo tivessem a lamentar um desgostozinho no género do que sofreu aquela pobre
familia, que, indo ao Oratério de Pedra, viera dizimada para casa, e cuja historia serviu de tema as
intrigas da comadre, quando quis por a Jos¢ Manuel fora do lance.

Ora, ¢ claro que tendo D. Maria ficado um pouco séria com a comadre por causa de toda
aquela intriga que precedera ao casamento de Jos¢ Manuel com sua sobrinha, agora, que estava com
este de candeias as avessas, se reatasse o lago da amizade que por um pouco afrouxara: sucedia
assim com efeito.
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Um dia as duas encontraram-se na missa, tornaram-se a falar; as desgracas do Leonardo,
que fizeram tema a essa conversagao, enterneceram a D. Maria, que por seu turno também referiu a
comadre tudo quanto sucedia agora a pobre Luizinha.

— A, senhora! dizia a comadre referindo-se a Jos¢é Manuel, parece que me roncava ca o quer
que seja quando via aquele maldito; arrenego do homem que ¢ um valdevinos as direitas. Aquilo ha
de levar a pobre menina a sepultura. Coitada! bem-criada e malfadada.

— Nunca pensel, criatura, nunca pensei que sucedesse tal... Mas aquilo como era findrio! que
palavrinhas doces! que santidade aquela! Agora, senhora, agora sou eu capaz de acreditar na
historia da moca furtada no Oratdrio de Pedra: ele tem bofes para tal... Mas hei de me ver vingada,
oh! se hei de! tdo certo como estar eu aqui: os desembargadores 14 estdo, que me hdo de dar esse
gosto: espero isso em Deus.

Desta conversa, e do mais que se seguiu, nasceu a conciliacdo das duas.

Quando certas amizades sdo uma vez interrompidas, tendo mesmo sofrido um leve
estremecimento, ¢ dificil que voltem depois ao estado primitivo; com outras amizades acontece
porém o inverso; os estremecimentos aproveitam, porque ¢ facil a volta da paz, e parece que depois
disto se tornam mais estreitas. A amizade que existia entre D. Maria e a comadre era deste tltimo
género. Portanto depois daquela conversa na missa, ndo so voltaram as relagdes entre as duas ao seu
primitivo estado, como se tornaram mais que nunca sélidas. Dai em diante ndo houve um sé
segredo entre as duas que nao fosse mutuamente comunicado, e elas fizeram pacto de se ajudarem
reciprocamente para dar remédio, uma aos males da sobrinha, outra as diabruras do afilhado.

O Leonardo, como dissemos, achava-se preso; fizera disso ciente a madrinha, que se pos logo
em alvoroto, ndo sé pelo fato em si, como pelo generoso motivo que o havia ocasionado. O
primeiro passo pois que tiveram a dar as duas, D. Maria e a comadre, em virtude do seu pacto, foi
tratar de alcancar a soltura do Leonardo, e livra-lo do mais que (sabe Deus) lhe estaria preparado.

Vamos ver como se houveram em semelhante empenho.
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EMPENHOS

O primeiro passo que deu a comadre foi dirigir-se a casa do major a interceder pelo Leonardo;
o major porém mostrou-se inflexivel: o caso era grave, ja ndo era o primeiro; a disciplina ndo podia
ser impunemente ofendida mais de uma vez; o castigo devia ser infalivel e grande. A comadre, que
fora cheia de boas esperancas, soube pelo major o que ignorava, o que nem mesmo supunha: o
Leonardo nao s ficaria por mais tempo preso, como teria de ser chibatado... A pobre mulher,
apenas lhe declarou isto o major, caiu de joelhos, chorou, lamentou-se; tudo porém debalde. Saiu
desesperada, e com a mantilha caida, toda em desalinho, correu, voou a casa da D. Maria. Ao vé-la
entrar naquele estado, D. Maria ergueu-se de sua banquinha, e largou a almofada da renda.

— Que tendes, criatura? que tendes? exclamou. Santo Cristo! o que ¢? Falai!...

— A\, Sra. D. Maria do meu coracdo! que desgracga! respondeu a comadre: que ma sina de
rapaz... Ora, veja o que me sucede por ter feito uma boa agao!... E eu que sofro e que sinto como se
fosse meu filho...

E os solugos a sufocaram.

— Fale, senhora, replicou D. Maria; fale, que me pde numa afligdo...

— Vai apanhar, D. Maria... vai apanhar de chibata... ele... o Leonardo...

— Meu Deus, pobre rapaz: ora vejam tudo em que deu; € sina, coitado! aquele rapaz nao
nasceu em bom dia; ndo, comadre; i1sso sou eu capaz de jurar pela salvagao da minha alma... Mas
nao falou com o major? Que lhe disse ele?

— Duro como uma pedra, senhora; a nada se moveu: pedi-lhe pelas Cinco Chagas, pela
Senhora Santissima... tudo embalde, tudo em vio.

— Esta bom, nao se aflija, comadre; ainda ha um meio que eu penso que nao ha de falhar:
vamos a casa dela, que por 14 € caminho certo; ela dd-se muito comigo, ha de pedir pelo moco.

— Ja me tinha lembrado disso; mas na tribulacdo em que vinha tornou-me a esquecer; se com
ela ndo se arranjar alguma coisa... esta tudo perdido.

Os leitores estdo ja curiosos por saber quem € ela, e tém razao; vamos ja satisfazé-los. O major
era pecador antigo, € no seu tempo fora daqueles de quem se diz que ndo deram o seu quinhdo ao
vigario: restava-lhe ainda hoje alguma coisa que as vezes lhe recordava o passado: essa alguma
coisa era a Maria-Regalada que morava na Prainha. Maria-Regalada fora no seu tempo uma
mocetona de truz, como vulgarmente se diz: era de um génio sobremaneira folgazao, vivia em
continua alegria, ria-se de tudo, e de cada vez que se ria fazia-o por muito tempo e com muito
gosto: dai ¢ que vinha o apelido — regalada — que haviam juntado ao seu nome.

Isto de apelidos, era no tempo desta histéria uma coisa muito comum; ndo estranhem pois os
leitores que muitas das personagens que aqui figuram tenham esse apéndice ao seu nome.

Dizem todos, e os poetas juram e trejuram, que o verdadeiro amor ¢ o primeiro; temos
estudado a matéria, e acreditamos hoje que ndo ha que fiar em poetas: chegamos por nossas
investigacdes a conclusdo de que o verdadeiro amor, ou sdo todos ou é um so, € neste caso nao € o
primeiro, € o ultimo. O ultimo ¢ que ¢ o verdadeiro, porque ¢ o unico que ndo muda. As leitoras que
ndo concordarem com esta doutrina convengam-me do contrario, se sdo disso capazes.

Isto tudo vem para dizermos que Maria-Regalada tinha um verdadeiro amor ao major Vidigal,
o major pagava-lho na mesma moeda. Ora, D. Maria era uma das camaradas mais do coragdo de
Maria-Regalada. Eis ai por que falando dela D. Maria e a comadre se mostraram tao esperangadas a
respeito da sorte do Leonardo.

Ja naquele tempo (e dizem que ¢ defeito do nosso) o empenho, o compadresco eram uma mola
real de todo o movimento social.

— Vai mandar aprontar a cadeirinha, disse D. Maria a uma de suas escravas.

— Vamos, senhora, vamos que isto sdo os meus pecados velhos.

D. Maria aprontou-se, meteu-se na sua cadeirinha; a comadre tomou a mantilha, e partiram
para a Prainha.

Maria-Regalada recebeu-as com uma boa risada.

— Que milagre de Santa Engrécia! que fortuna! que alegrdo! O que a traz por aqui? Isto é grande novidade!
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— E novidade, sim, respondeu D. Maria, porém triste novidade.

Com as honras do estilo, que ndo eram muitas naquele tempo, foi a comadre apresentada,
porque ndo era conhecida de Maria-Regalada. Primeiro D. Maria, depois a comadre, contaram, cada
uma por sua parte, a historia do Leonardo com todos os detalhes, e depois de inimeros rodeios, que
puseram a arder a paciéncia da ouvinte, e quase a fizeram morrer de curiosidade, chegaram
finalmente ao ponto importante, ao motivo que ali as levara: queriam nada menos do que a soltura e
perddo do Leonardo, e contavam para alcangar semelhante coisa com a influéncia da
Maria-Regalada sobre o major.

— Ora, disse esta tomando um ar de modéstia, eu ja ndo presto para nada... isso era bom noutro tempo... agora... o
major... as coisas estdo mudadas, D. Maria... depois que ele se meteu na policia... nem mais nem ontem... quem sabe o
que por 14 vai!... Mas enfim, D. Maria, eu néo sei dizer que ndo, tenho o coragdo assim, ¢ sempre o tive... no meu tempo
muita gente se aproveitou disto... Eu farei o que puder; vou falar-lhe... talvez que ele me queira atender...

— Ha de atender, ha de, respondeu a comadre; ele ja ndo esta tdo velho que se tenha esquecido de todo do tempo
de dantes.

— Veremos, veremos. A Sra. comadre sabe 14 o que sao homens?!...

— Diga-me a mim... se seil... acudiu esta prontamente.

— Mas entdo, atalhou D. Maria, o negdcio requer toda a pressa, porque de um instante para outro podem chegar a
farda ao corpo do pobre rapaz, e depois nem Santo Antdnio a tira.

— Naéo ha de haver novidade; ainda havemos chegar a tempo, com a graga de Deus. Para maior seguranga vamos
todas trés daqui a casa do major, e cada uma por nosso lado faremos tudo para livrar o mogo.

Maria-Regalada vestiu-se a pressa, tomou a sua mantilha, e ao lado da cadeirinha em que ia D. Maria partiram
para a casa do major.
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AS TRES EM COMISSAO

Partiram pois as trés para a casa do major, que morava entdo na rua da Misericordia, uma das
mais antigas da cidade. O major recebeu-as de rodaque de chita e tamancos, ndo tendo a principio
suposto o quilate da visita; apenas porém reconheceu as trés, correu apressado a camarinha vizinha,
e envergou o mais depressa que pdde a farda; como o tempo urgia, e era uma incivilidade deixar so6s
as senhoras, nao completou o uniforme, e voltou de novo a sala de farda, calcas de enfiar, tamancos,
e um lenco de Alcobaga sobre o ombro, segundo seu uso. A comadre, ao vé-lo assim, apesar da
aflicdo em que se achava, mal pode conter uma risada que lhe veio aos labios. Os cumprimentos da
recepg¢do passaram sem novidade. Na atropelagdo em que entrara o major, a comadre enxergou logo
um bom agouro para o resultado do seu negdcio. Acrescia ainda em seu favor que o major guardava
na sua velhice doces recordagdes da mocidade, e apenas se via cercado por mulheres, se ndo era um
lugar publico e em circunstancias em que a disciplina pudesse ficar lesada, tornava-se um babao,
como s6 se poderia encontrar segundo no velho Leonardo. Se estas lhe davam entdo no fraco, se lhe
faziam um elogio, se lhe faziam uma caricia por mais estupidamente fingida que fosse, arrancavam
dele tudo quanto queriam; ele proprio espontaneamente se oferecia para o que podiam desejar, e
ainda em cima ficava muito obrigado. Contudo, posto que a comadre soubesse ja desta
circunstancia com antecipagdo, ou o pressentisse pelas aparéncias, a gravidade do negocio de que se
tratava era tal, que nem isso bastou para tranqiiiliza-la. Disp0Os-se para o ataque, ajudada por suas
companheiras, que, apesar de mais estranhas a sorte do Leonardo, nem por isso se ligavam menos a
sua causa. Houve um momento de perplexidade para decidir-se quem seria o orador da comissao. O
major percebeu isto, e teve um lampejo de orgulho por ver assim trés mulheres confundidas e
atrapalhadas diante de sua alta pessoa; fez um movimento como para anima-las, arrastando sem

querer os tamancos.

— Oh! de tamancos e farda ndo estd ma... Senhoras donas, coisas de velho; no meu tempo ndo fazia eu destas...

— D. Maria que o diga, acudiu logo a comadre referindo-se a Maria-Regalada, e querendo fazer brecha fosse por
onde fosse: mas ndo importa; o negdcio € outro...

— E verdade, Sr. major, o bom tempo ja 1 foi.

— E Deus perdoe a quem dele tem saudades, retorquiu o major rindo-se com um riso rugoso de velha
sensualidade...

— Sim, sim, tornou a Maria-Regalada; mas deixe essas coisas todas para logo...

— Ai criatura, acudiu D. Maria, que até entdo estivera calada, cansada talvez do nimero prodigioso de mesuras
que fizera ao entrar; deixai cada um lembrar-se do seu tempo, isto consola; eu c4 gosto bem quando acho...

— E como eu, respondeu o major; em se me tocando ca nas feridas antigas...

— Pois ¢ mesmo por me lembrar destas feridas antigas, atalhou a Maria-Regalada, que venho aqui com estas
senhoras donas, que o Sr. major bem conhece; e se ndo foram elas ca ndo viera, pois 0 negocio ¢ sério...

A comadre achou a ocasido bem apanhada, e fez com a cabega um sinal de aprovagao.

— Vamos la ver o que ¢ o tal negdcio sério, respondeu o major atinando, pela presenga da
comadre, pouco mais ou menos com o que era, € pelo que fez um sinal duvidoso com a cabeca, ou
para fazer-se de bom, ou porque realmente nao quisesse abrir largas esperancas.

A interlocutora prosseguiu:

— O seu granadeiro Leonardo ¢ um bom rapaz.

O major arqueou franzindo as sobrancelhas, e repuxou os beigos, como quem nao concordava
in totum com aquilo...

— Nao me comece ja com coisas, Sr. major. Pois ¢, sim, senhor, muito bom rapaz, e ndo ha
razao para ser castigado, por causa de uma coisa nenhuma que fez... Isso nao ¢ razao, nao, senhor,
para se mandar tocar de chibata um mog¢o que niao ¢ nenhum valdevinos; pois o Sr. major bem sabe
que o padrinho quando morreu deixou-lhe alguma coisa, que bem lhe podia estar ja nas maos, ¢ ele
por isso livre da maldita farda, a quem sempre tive zanga (menos de uma que bem se sabe), se o pai
que tem... mas deixemos o pai que nao vem nada ao caso...

— Ja sei de tudo, ja sei de tudo, atalhou o major.

— Ainda nao Sr. major, observou a comadre, ainda ndo sabe do melhor, e ¢ que o que ele
praticou naquela ocasido quase que ndo estava nas suas maos. Bem sabe que um filho na casa de
seu pai...
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— Mas um filho quando ¢ soldado, retorquiu o major com toda a gravidade disciplinar...

— Nem por isso deixa de ser filho, tornou D. Maria.

— Bem sei, mas a lei?

— Ora, a lei... o que ¢ a lei, se o Sr. major quiser?

O major sorriu-se com candida modéstia. A discussao foi-se assim animando; porém o major
nada de ceder, até pelo contrario parecia mais inflexivel do que nunca; chegou mesmo a por-se em
pé e a falar muito exaltadamente contra o atentado do Leonardo, e a necessidade de um severo
castigo. Era engracado vé-lo no bonito uniforme que indicamos, de pé, fazendo um sermao sobre a
disciplina, diante daquelas trés ouvintes tao incrédulas que resistiam aos mais fortes argumentos.

Ainda porém ndo tinham as trés esgotado contra ele o seu ultimo recurso; puseram-no pois em
acgao.

Quando mais influido estava o major, as trés, a um s6 tempo, € como de combinagdo,
desataram a chorar... O major parou... encarou-as um instante: seu semblante foi-se visivelmente
enternecendo, enrugando, e por fim desatou também a chorar de enternecido. Apenas as trés se
aperceberam deste triunfo carregaram sobre o inimigo. Foi entdo uma algazarra, uma choradeira
sem nome, capaz de mover as pedras.

O major de enternecido foi passando a atordoado, e como que ficou envergonhado das
lagrimas que lhe corriam pelas faces: enxugou-as, e procurou reassumir toda a sua antiga gravidade.

— Nada, disse desembaragando-se das trés, e passeando a passos largos pela sala; nada: que
haviam dizer de mim se me vissem aqui nestas choramingas de crianga? Eu, o major, o Vidigal, a
chorar no meio de trés mulheres!... Senhoras donas, o caso ¢ grave, ¢ ndo lhe vejo remédio; o
exemplo, a disciplina, as leis militares... nada, ndo pode ser...

E deu as costas as trés, continuando a passear ¢ a fazer ressoar com for¢ga os tamancos no
assoalho.

Maria-Regalada disse baixo as duas, em cujos semblantes ja nem transluzia o mais pequeno
vislumbre de esperanga:

— Ainda nao esta tudo perdido...

E dirigindo-se ao major acrescentou:

— Bem, Sr. major; aguas passadas nao movem moinho...

— Qual passadas, senhora dona! mas bem vé que o caso € grave...

— Seja 14 o que for, sinto ter perdido meus passos, € nao servir a quem desejava; verdade seja
que eu ja contava com isso, € também ndo prometi... Mas em ultimo lugar quero sempre dizer-lhe
uma coisa, mas ha de ser em particular...

— Vamos 14, estou pronto.

Quem tivesse alguma perspicacia conheceria, ndo com grande facilidade, que o major estava
ha muito tempo disposto a ceder, porém que queria fazer-se rogado.

Maria-Regalada levou entdo o major para um canto da sala, e disse-lhe ao ouvido algumas
palavras. O major, desanuviou o rosto, remexeu-se todo, cogcou a cabega, balangou com as pernas,
mordeu os beigos.

— Ora esta! disse em voz baixa a sua interlocutora; pois era preciso falar nisto? Enfim...

— Ora, gracas que se lhe acabaram os sestros, respondeu Maria-Regalada em voz alta.

— Sim?!... exclamaram as duas sorrindo de esperanga.

— Eu bem dizia que o Sr. major tinha bom coragao...

— Eu nunca duvidei, apesar de tudo... mas agora, o passado, passado; o caso era grave, como
ele dizia, e foi um favor!...

— Entdo, D. Maria? Quem foi rei sempre teve majestade...

— Majestade... qual! isso ja ndao ¢ para mim...

O major atalhou esta explosdo de gratidao que levava visos de ir longe.

— Hao de ficar ainda mais contentes comigo... ndo lhes digo por qué, mas verao...

— Esta agora ¢ que ¢ grande; veremos o que sera...

— Jasei: é...

— Ha de ser por forga...

— Estou quase adivinhando.

— Sabem que mais? atalhou o major; sdo horas de uma diligéncia a que ndo posso faltar... O rapaz esta livre de
tudo; contanto que, acrescentou dirigindo-se a Maria-Regalada, o dito, dito...
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— Eu nunca faltei a minha palavra, replicou esta.
Retiraram-se as trés cheias do maior contentamento, e o major saiu depois também para cumprir a sua promessa.
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TOMO II
CAPITULO XX1V

A MORTE E JUIZ

D. Maria dirigiu-se imediatamente para casa na sua cadeirinha. Ao chegar notou grande rumor
e alvorogo, e tratou logo de indagar a causa. Um escravo de sua sobrinha a esperava com uma carta.
Apenas a leu, D. Maria, ndo diremos que se entristeceu, porém mostrou-se muito atrapalhada.

— Nao entrem com a cadeirinha; esperem 14, que torno a sair.

E com efeito meteu-se de novo nela, e mandou que seguissem para casa de sua sobrinha.

O caso era o seguinte: Jos¢ Manuel entrara para casa em bragos, tendo sido acometido na rua
de um violento ataque apoplético ao voltar do cartério, onde tivera uma grave contestagdo com o
procurador de D. Maria, por causa da demanda que entretinham. Luizinha, a coitada, vendo-se
naqueles apuros, sem saber o que fizesse, despachara logo portador para casa de sua tia.

D. Maria apenas entrou mandou chamar o licenciado, que depois de examinar o doente
declarou que era caso perdido. Fizeram-se entretanto algumas aplicag¢des, que nao tiveram resultado
algum.

— Estéas viuva, menina, disse D. Maria alguma coisa compungida com a declaragdo do
médico.

Luizinha pds-se a chorar, mas como choraria por qualquer vivente, porque tinha coragao terno.

Estavam presentes algumas pessoas da vizinhanga, e uma delas disse baixinho a outra, vendo o
pranto de Luizinha:

— Nao sao lagrimas de vilva...

E ndo eram, nés ja o dissemos: o mundo faz disso as mais das vezes um crime. E os
antecedentes? Porventura ante seu coracdo fora Jos¢ Manuel marido de Luizinha? Nunca o fora
sendo ante as conveniéncias, € para as conveniéncias aquelas lagrimas bastavam. Nem o médico
nem D. Maria se haviam enganado: a noitinha Jos¢ Manuel expirou.

No dia seguinte fizeram-se os preparativos para o enterro. A comadre, informada de tudo,
compareceu pesarosa a prestar seus bons oficios, suas consolacdes.

O enterro saiu acompanhado pela gente da amizade: os escravos da casa fizeram uma algazarra
tremenda. A vizinhanga pds-se toda a janela, e tudo foi analisado, desde as argolas e galdes do
caixao até o numero ¢ qualidades dos convidados; e sobre cada um desses pontos apareceram trés
ou quatro opinides diversas.

Naqueles tempos ainda se ndo usavam os discursos funebres, nem os necrologios, que hoje
andam tanto em voga; escapamos pois de mais essa. Jos¢ Manuel dorme em paz no seu derradeiro
jazigo.

Como havia prometido a comadre, alguém chegou quase ao anoitecer. Era o Leonardo.
Quando ele entrou na sala D. Maria nao pdde conter um grito de surpresa.

Vinha em completo uniforme de sargento da companhia de granadeiros!

— Como! olhem o major. E entdao?!

— E verdade, senhora dona, respondeu o Leonardo; a ele tudo devo.

Foi aquilo objeto de geral espanto. Ficariam todos muito contentes com a simples soltura do
Leonardo; e ndo so6 ele aparecia solto e livre, como até elevado ao posto de sargento, o que ja nao ¢
no exército pouca coisa.

O Leonardo comegou a procurar com os olhos alguma coisa ou alguém que tinha curiosidade
de ver; deu com o que procurava: era Luizinha. H4 muito que os dois se ndo viam; ndo puderam
pois ocultar o embarago de que se acharam tomados. E foi tanto maior essa emocao, que ambos
ficaram surpreendidos um do outro. Luizinha achou Leonardo um guapo rapagdo de bigodes e
suica; elegante até onde pode sé-lo, um soldado de granadeiros, com o seu uniforme de sargento
bem assente. Leonardo achou Luizinha uma moca espigada, airosa mesmo, olhos e cabelos pretos,
tendo perdido todo aquele acanhamento fisico de outrora. Além disso seus olhos, avermelhados
pelas lagrimas, seu rosto empalidecido, se ndo verdadeiramente pelos desgostos daquele dia,
seguramente pelos antecedentes, tinham nessa ocasido um toque de beleza melancélica, que em
regra geral ndo devia prender muito a atengao de um sargento de granadeiros, mas que enterneceu
ao sargento Leonardo, que, apesar de tudo, ndo era um sargento como qualquer. E tanto assim, que
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durante a cena muda que se passou, quando os dois deram com os olhos um no outro, passaram
rapidamente pelo pensamento do Leonardo os lances de sua vida de outrora, e, remontando de fato
em fato, chegou aquela ridicula mas ingénua cena da sua declaragdo de amor a Luizinha.
Pareceu-lhe que tinha entdo escolhido mal a ocasido, e que agora isso teria um lugar muito mais
acertado.

A comadre, que dava uma perspicaz aten¢do a tudo o que se passava, como que leu na alma do
afilhado aqueles pensamentos todos; fez um gesto quase imperceptivel de alegria: raiava-lhe na
mente alguma idéia luminosa. Comegou entdo a retracar um antigo plano em cuja execucdo por
muito tempo trabalhava, e cujas probabilidades de éxito lhe haviam reaparecido no que se acabava
de passar.

Passada a primeira emocgao, Luizinha ergueu-se e fez ao Leonardo um acanhado cumprimento:
este correspondeu-lhe com alguma coisa entre cumprimento paisano e continéncia militar.

A comadre rompeu depois disto a conversa, procurando entreter D. Maria, e deixar os dois
entregues a si.

— Diga-me, disse ela dirigindo-se a D. Maria, e aquela sua demanda com o defunto?

— A morte foi desta vez juiz. Ele ndo tem herdeiros; era s6 no mundo... Eu ndo levei a minha
avante, ¢ verdade, porque enfim nao posso dizer que venci; mas também nao perdi. Agora sim,
tenho muito gosto de entregar tudo & menina, mas nao queria que me levassem as coisas se, nao por
minha muito livre vontade.

— Esta bem; o passado ja 14 vai: Deus ¢ assim, escreve direito por linhas tortas.

E por ai adiante empenharam-se na sua conversa. Os dois, depois de algum tempo de siléncio,
como ja se tinham retirado todas as visitas, foram pouco e pouco, de palavra em palavra, travando
dialogo, e conversavam no fim de algum tempo tdo empenhadamente como a comadre e D. Maria,
com a diferenca que a conversa daquelas duas era alta, desembaracada; a deles baixa e reservada.

Nao hé nada que interrompida mais depressa se reate do que seja a familiaridade em que o
coragdo ¢ interessado. Nao se estranhe pois que Luizinha e Leonardo a ela se entregassem.

E querem ver uma singularidade que as vezes se repete? Depois que se fizera moca, e que
tomara estado, nunca Luizinha tinha tido momentos de tdo verdadeiro prazer como os que ali estava
gozando naquela conversa, num dia de luto, quando acabava de sair o caixdao que levara a sepultura
aquele que devia ter feito a sua felicidade. O Leonardo também por sua vez, nunca, no meio de
todas as vicissitudes de sua vida extravagante, tinha tido instantes que tao rapidos lhe corressem do
que aqueles em que via o objeto de seus primeiros amores sob o peso do infortinio em um dia de
pranto.

Pois parece que estas mesmas circunstancias reavivaram o passado: a comadre folgava 14 no
seu lugar com tudo aquilo, e, parecendo prestar toda a atengdo a D. Maria, nao perdia uma so
circunstancia.

Finalmente chegou a hora da retirada, nao da comadre, que se ofereceu para fazer companhia a
vitva, porém de Leonardo, a quem esperava o major, porque era dia de servigo, e apenas tinha ele
obtido licenca para cumprir o duplo dever de dar os pésames a D. Maria, e agradecer o interesse que
por ele havia tomado, fazendo por intermédio de Maria-Regalada que o major ndo s6 lhe alcangasse
perdao do castigo que lhe era destinado, como também o acesso de posto que repentinamente tivera.

Luizinha involuntariamente estendeu a despedida a mao ao Leonardo, que lha apertou com
forga.

Ora, isto naquele tempo era bastante para dar que falar ao mundo inteiro!
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TOMO II
CAPITULO XXV

CONCLUSAO FELIZ

A comadre passou com a vitiva e sua tia quase todo o tempo do nojo, e acompanhou-as a missa
do sétimo dia. O Leonardo compareceu também nessa ocasido, € levou a familia a casa depois de
acabado o sacrificio.

Aquele aperto de mao que no dia do enterro de seu marido Luizinha dera ao Leonardo ndo
caira no chdo a D. Maria, assim como também lhe ndo escaparam muitos outros fatos consecutivos
a esse.

O caso ¢ que nao lhe parecia extravagante certa idéia que lhe andava na mente.

Muitas vezes, ao cair de ave-maria, quando a boa da velha se sentava a rezar na sua banquinha
em um canto da sala, entre um padre-nosso € uma ave-maria do seu bendito rosario, vinha-lhe a
idéia casar de novo a fresca viuvinha, que corria o risco de ficar de um momento para outro
desamparada num mundo em que maridos, como Jos¢ Manuel, ndo sdo dificeis de aparecer,
especialmente a uma viuvinha apatacada.

Ao mesmo tempo que lhe vinha esta idéia lembrava-se do Leonardo, que amara a sua sobrinha
no tempo da criangada, e que era, apesar de extravagante, um bom mogo, ndo de todo desarranjado,
gragas a benevoléncia do padrinho barbeiro.

Verdade ¢ que se ndo sabiam bem as contas que seu pai havia feito a esse respeito; mas como
era coisa que constava de verba testamentaria, D. Maria nada via de mais facil do que propor uma
demanda, cujo resultado ndo seria duvidoso.

Havia porém no meio de tudo uma circunstancia que lhe desconsertava os planos. O Leonardo
era soldado. Ora, soldado, naquele tempo, era coisa de meter medo.

Quando D. Maria chegava a este ponto de suas meditagdes, abandonava-as, e continuava o seu
rosario.

A comadre fazia quase exatamente os mesmos calculos por sua parte, € também so esta Unica
dificuldade se antolhava a realizacdo de seus planos.

Enquanto estas duas pensavam, os outros dois obravam.

Luizinha e Leonardo haviam reatado o antigo namoro; e quem quiser ver coisa de andar
depressa € ver namoro de viuva.

Na primeira ocasido Leonardo quis recorrer a uma nova declaracdo; Luizinha porém fez o
processo sumario, aceitando a declaragdo de ha tantos anos.

Sem que os vissem, viam-se os dois muitas vezes, e dispunham seus negdcios.

Infelizmente ocorria-lhes a mesma dificuldade: um sargento de linha nao podia casar. Havia
talvez um meio muito simples de tudo remediar. Antes de tudo, porém, os dois amavam-se
sinceramente; ¢ a idéia de uma unido ilegitima lhes repugnava.

O amor os inspirava bem.

Esse meio de que falamos, essa caricatura da familia, entdo muito em moda, ¢ seguramente
uma das causas que produziu o triste estado moral da nossa sociedade.

So essa dificuldade demorava os dois. Entretanto o Leonardo achou um dia o salvatério, e veio
comunicar a Luizinha o meio que tudo remediava: podia ficar ele sendo soldado e casar, dando
baixa na tropa de linha, e passando-se no mesmo posto para as Milicias.

A dificuldade, porém, estava ainda em arranjar-se essa baixa e essa passagem: Luizinha
encarregou-se de vencer esse embaraco.

Um dia em que estava sua tia a rezar no seu rosario, justamente num daqueles intervalos de
padre-nosso a ave-maria de que acima falamos, Luizinha chegou a ela, e comunicou-lhe com
confianga tudo que havia, fazendo preceder sua narragdo da seguinte declaragdo, que cortava a
questao pela raiz:

— Para lhe obedecer e fazer-lhe o gosto casei-me uma vez, e ndo fui feliz; quero ver agora se
acerto melhor, fazendo por mim mesma nova escolha.

Em breve, porém, conheceu que fora inttil sua precaucio, porque D. Maria confessou que de
ha muito ruminava aquele mesmo plano.

Combinaram-se pois as duas.
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A bondade do major inspirava-lhes muita confianga, e lembraram-se por isso de recorrer a
ele de novo.

Foram ter com Maria-Regalada, que mesmo na véspera lhes tinha mandado dar parte que se
mudara da Prainha, e oferecia-lhes sua nova morada.

A comadre, de tudo inteirada, fez parte da comissao.

Quando entraram em casa de Maria-Regalada, a primeira pessoa que lhes apareceu foi o major
Vidigal, e, o que ¢ mais, o major Vidigal, em hébitos menores, de rodaque e tamancos.

— Ah! disse a comadre em tom malicioso, apenas apareceu a Maria-Regalada, pelo que vejo
isto por aqui vai bem...

— Nao se lembra, respondeu Maria-Regalada, daquele segredo com que obtive o perdao do
moco? Pois era isto!...

A Maria-Regalada tinha por muito tempo resistido aos desejos ardentes que nutria o major de
que ela viesse definitivamente morar em sua companhia. Nao atribuimos esta resisténcia sendo a
capricho, para nao fazermos mau juizo de ninguém; o caso ¢ que o major punha naquilo o maior
empenho; teria 14 suas razdes.

O segredo que a Maria-Regalada dissera ao ouvido do major no dia em que fora, acompanhada
por D. Maria e a comadre, pedir pelo Leonardo, foi a promessa de que, se fosse servida, cumpriria o
gosto do major.

Esta pois explicada a benevoléncia deste para com o Leonardo, que fora ao ponto de nao so
disfarcar e obter perddo de todas as suas faltas, como de alcangar-lhe aquele rapido acesso de posto.

Fica também explicada a presen¢a do major em casa da Maria-Regalada.

Depois disto entraram todos em conferéncia. O major desta vez achou o pedido muito justo,
em conseqiiéncia do fim que se tinha em vista. Com a sua influéncia tudo alcangou; € em uma
semana entregou ao Leonardo dois papéis: — um era a sua baixa de tropa de linha; outro, sua
nomeagao de Sargento de Milicias.

Além disto recebeu o Leonardo ao mesmo tempo carta de seu pai, na qual o chamava para fazer-lhe
entrega do que lhe deixara seu padrinho, que se achava religiosamente intacto.

Passado o tempo indispensavel do luto, o Leonardo, em uniforme de Sargento de Milicias,
recebeu-se na Sé com Luizinha, assistindo a cerimdnia a familia em peso.

Daqui em diante aparece o reverso da medalha. Seguiu-se a morte de D. Maria, a do
Leonardo-Pataca, e uma enfiada de acontecimentos tristes que pouparemos aos leitores, fazendo
aqui ponto final.

TOMO II



