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APRESENTAGAO

Sir Arthur Conan Doyle (1859-1930) foi médico e escritor. Sua obra contempla
géneros tdo diversos quanto a ficgdo cientifica, as novelas historicas, a poesia e a
ndo ficgdo. Sem duvida, porém, seu maior reconhecimento vem dos contos e
romances do detetive Sherlock Holmes e seu fiel parceiro e amigo, o dr. Watson.

Os contos nunca deixaram de ser reimpressos desde que o primeiro deles foi
publicado, em 1891, e os romances foram traduzidos para quase todas as linguas.
Centenas de atores encarnaram a dupla nos palcos, no radio e nas telas; revistas e
livros sobre o detetive sdo langados todo ano; fa-clubes retinem-se com
regularidade. Infinitamente imitado, parodiado e citado, Holmes ja foi
identificado como uma das trés personalidades mais conhecidas do mundo
ocidental, ao lado de Mickey Mouse e do Papai Noel.

Um estudo em vermelho foi publicado no anuario londrino Beeton's Christmas
Annual de 1887, apés ser recusado por trés editores. No ano seguinte, saiu em
edi¢do separada, com ilustragdes de Charles Doyle, pai de Conan Doyle.
Rotulado como “Reminiscéncias do Dr. John H. Watson”, o livro registra a
primeira apari¢do publica de Sherlock Holmes e o famoso primeiro encontro
entre o detetive ¢ Watson, que passam a dividir a moradia na Baker Street, n°
221B. Apos acompanhar Holmes numa investigagdo, maravilhado com seus
métodos, Watson o instiga a publicar um relato do caso: “se vocé nao o fizer, eu o
farei para vocé”. “Pode fazer o que quiser”, ¢ a resposta de Holmes — abrindo
caminho para o que viria a ser a mais bem-sucedida séric de historias ja
publicada.

Analisando os recursos literarios de Conan Doyle, temos uma narrativa que
casa perfeitamente didlogo, descrigdo, caracterizagdo e fiming. A modéstia
aparente de sua linguagem oculta um profundo reconhecimento da
complexidade humana. E repare-se como o autor ¢ habil em “colocar o leitor a
meio caminho”, como diz John le Carré, entre seus dois grandes protagonistas:
Holmes ¢ genial, e o leitor nunca o alcangara (e talvez nem queira); mas nem
por isso deve desanimar, pois ¢ mais perspicaz que o dr. Watson...

A presente edigdo traz o texto publicado no Beeton's Christmas Annual e mais
de trinta ilustragdes originais, feitas por diversos ilustradores das historias do
grande detetive de Baker Street.



PARTE 1

Nova tiragem das reminiscéncias
do Dr. John H. Watson, ex-membro
do Departamento Médico do Exército



I.MR. SHERLOCKHOLMES

NO ANO DE 1878, apos receber meu diploma de doutor em medicina da
Universidade de Londres, fui para Netley fazer o curso prescrito para os oficiais
médicos do Exército. Tendo concluido meus estudos ali, fui devidamente
incorporado ao 5° Regimento de Fuzleiros de Northumberland como médico
assistente. Na época o regimento achava-se estacionado na India e, antes que eu
pudesse me juntar a ele, a Segunda Guerra Afegd foi deflagrada. Ao
desembarcar em Bombaim, fui informado de que minha unidade avangara pelos
desfiladeiros e ja penetrara profundamente no pais do inimigo. Segui em frente,
contudo, com muitos oficiais que estavam na mesma situagio que eu, e consegui
chegar sdo e salvo a Kandahar, onde encontrei meu regimento e assumi
imediatamente minhas novas fungdes.

A campanha rendeu honrarias e promo¢ao a muitos, mas para mim resultou
apenas em infortunio e desgraga. Fui removido de minha brigada e incorporado
aos Berkshires, com os quais servi na batalha fatal de Maiwand. Ali fui atingido
no ombro por uma bala de jezail, que estilhagou o osso e rogou a artéria
subclavia. Teria caido nas maos dos ghazis? assassinos, ndo tivessem sido a
devogdo e a coragem demonstradas por Murray, meu ordenanga, que me jogou
de través sobre um cavalo de carga e conseguiu me levar em seguranga até as
linhas britdnicas.

Esgotado pela dor ¢ combalido pelas prolongadas privagdes por que passara,
fui removido, com um grande comboio de feridos, para o hospital base em
Peshawar. Ali me reanimei, e ja me restabelecera a ponto de ser capaz de
caminhar pelas enfermarias, e até de tomar um pouco de sol na varanda, quando
fui atingido pela febre entérica, aquela maldi¢do de nossas possessdes indianas.
Passei meses desenganado, e, quando finalmente voltei a mim e comecei a
convalescer, estava tio fraco e emaciado que uma junta médica decidiu que ndo
deveria esperar nem mais um dia para me mandar de volta para a Inglaterra. Fui
despachado, assim, no navio de transporte de tropas Orontes, ¢ desembarquei um
més depois no pier de Portsmouth, com a saude irrecuperavelmente arruinada,
mas com a permissio de um governo paternal para passar os nove meses
seguintes tentando melhora-la.



“Eu teria caido nas maos dos ghazis assassinos, ndo tivessem sido a
devogdo e a coragem demonstradas por Murray, meu ordenanga.”
[Richard Gutschmidt, Spdte Rache, Stuttgart, Robert Lutz Verlag, 1902]

Nao tendo amigos nem parentes na Inglaterra, eu estava portanto livre como a
brisa — ou tdo livre quanto pode ser um homem com uma renda de onze xelins e



seis pence por dia. Nessas circunstincias, senti-me naturalmente atraido por
Londres, essa grande cloaca para a qual todos os vagabundos e ociosos do
Império sdo irresistivelmente drenados. Ali me hospedei por algum tempo num
hotel privado no Strand, levando uma vida sem conforto e sem sentido, ¢
gastando todo o dinheiro que tinha muito mais liberalmente do que devia. O
estado de minhas finangas tornou-se tio alarmante que logo compreendi que
devia ou deixar a metropole e ir morar em algum lugar na zona rural, ou fazer
uma completa alteragdo em meu estilo de vida. Escolhendo esta ultima
alternativa, comecei por deixar o hotel ¢ me alojar num domicilio menos
pretensioso e menos caro.

No mesmo dia em que chegara a essa conclusdo, encontrava-me no Criterion
Bar quando alguém me deu um tapinha no ombro, e, virando-me, reconheci o
jovem Stamford, que havia sido meu assistente no Barts. A visio de um rosto
amigo na vastiddo desnorteante de Londres ¢ algo realmente agradavel para um
homem solitario. Nos velhos tempos, Stamford nunca me fora muito chegado,
mas mesmo assim saudei-o com entusiasmo, e ele, por sua vez pareceu
encantado a0 me ver. Na exuberdncia de minha alegria, convidei-o para almogar
comigo no Holborn, e partimos juntos num hansom.

“Que andou fazendo consigo mesmo, Watson?” perguntou ele com
indisfar¢avel espanto, quando sacolejavamos pelas ruas apinhadas de Londres.
“Estd magro como um canigo ¢ tostado como uma castanha.”

Fiz-lhe um breve apanhado de minhas aventuras e mal o havia concluido
quando chegamos ao nosso destino.

“Pobre coitado!” disse ele, cheio de comiseragdo, depois de ouvir meus
infortinios. “Que anda fazendo agora?”

“Estou a procura de moradia”, respondi. “Tentando resolver um problema: é
possivel conseguir aposentos confortaveis por um pre¢go modico?”

“E estranho”, observou meu companheiro; “vocé é a segunda pessoa de quem
ougo a mesma coisa hoje.”

“E quem foi a primeira?”’

“Um sujeito que trabalha no laboratorio quimico no hospital. Ele se lamentava
esta manhd por ndo conseguir encontrar alguém com quem dividir o aluguel de
uns 6timos aposentos que encontrou e que sao caros demais para seu bolso.”

“Por Deus!” exclamei. “Se ele de fato quer alguém para dividir os comodos e
as despesas, eu sou justamente o homem que procura. Eu prefiro ter um parceiro
a morar sozinho.”

O jovem Stamford langou-me um olhar bastante estranho por sobre seu copo
de vinho. “Ainda ndo conhece Sherlock Holmes”, disse; “talvez ndo goste de té-lo
como um companheiro constante.”

“Ora, que ha contra ele?”



“Bem, eu ndo disse que havia alguma coisa contra ele. B um pouco
extravagante em suas ideias — um entusiasta de alguns ramos da ciéncia. Até
onde sei, ¢ um sujeito bastante decente.”

“Estudante de medicina, suponho?” perguntei.

“Nao... ndo tenho ideia de quais sdo seus interesses. Creio que ¢ versado em
anatomia e é um quimico de primeira; mas, que eu saiba, nunca fez nenhum
curso regular de medicina. Seus estudos sdo muito desconexos e excéntricos, mas
acumulou um volume de conhecimentos insélitos que espantaria seus
professores.”

“Nunca lhe perguntou qual era seu interesse?” perguntei.

“Nao; ndo ¢ facil fazé-lo falar livremente, embora possa ser bastante
comunicativo quando lhe d4 na veneta.”

“Gostaria de conhecé-lo”, disse eu. “Se tiver de morar com alguém,
preferiria um homem estudioso, de habitos sossegados. Ainda ndo estou forte o
suficiente para suportar muito barulho ou alvorogo. Tive bastante dos dois no
Afeganistio, o suficiente para o resto de minha vida. Como eu poderia conhecer
esse seu amigo?”’

“Com certeza estd no laboratorio”, respondeu meu companheiro. “Ou ele
evita o lugar por semanas a fio, ou trabalha 14 de manha a noite. Se quiser,
podemos tomar um fiacre e passar la depois do almogo.”

“Com muito prazer”, respondi, e a conversa derivou para outros canais.

Quando nos dirigiamos para o hospital, apos deixar o Holborn, Stamford deu-
me mais alguns pormenores sobre o cavalheiro com quem eu pretendia morar.

“Ndo me censure se ndo simpatizar com ele”, disse; “nada sei a seu respeito
além do que depreendi encontrando-o ocasionalmente no laboratorio. Foi vocé
que propds esse arranjo, portanto nao me considere responsavel.”

“Se ndo nos dermos bem, sera facil nos separarmos”, respondi. “Tenho a
impressdo, Stamford”, acrescentei, encarando meu companheiro com firmeza,
“de que vocé tem alguma razio para lavar suas méos neste assunto. O
temperamento desse sujeito ¢ assim tdo terrivel, ou o qué? Vamos, desembuche.”

“Nio ¢ facil exprimir o inexprimivel”, respondeu ele, rindo. “Holmes ¢ um
pouco cientifico demais para o meu gosto... chega quase a ser desalmado. Eu
poderia imagina-lo dando a um amigo uma pitadinha do mais recente alcaloide
vegetal, ndo por maldade, veja bem, mas simplesmente movido por espirito
investigativo, para ter uma ideia precisa dos efeitos. Para lhe fazer justica, acho
que ele mesmo o tomaria com igual prontidio. Parece ter paixdo por
conhecimento certo e exato.”

“Fazele muito bem.”

“Sim, mas isso pode passar do ponto. Quando se chega a dar bengaladas nos
cadaveres na sala de dissecagdo, a coisa esta sem davida assumindo uma forma



bastante esquisita.”

“Bengaladas em cadaveres!”

“Isso mesmo, para verificar até que ponto ¢ possivel produzir contusdes apos a
morte. Vi com meus proprios olhos.”

“Mesmo assim diz que ele ndo estuda medicina?”

“Nao. Deus sabe quais sdo os objetivos de seus estudos. Mas ca estamos, e
vocé terd de formar sua propria impressdo a respeito dele.” Enquanto ele falava,
dobramos uma ruela estreita e passamos por uma portinha lateral que dava para
uma ala do grande hospital. O terreno me era familiar e ndo precisei de guia
quando subimos a fria escada de pedra e enveredamos pelo comprido corredor
com sua perspectiva de paredes caiadas e portas pardacentas. Perto da outra
ponta, abria-se uma passagem baixa e arqueada que levava ao laboratorio
quimico.

Este era uma camara de pé-direito muito alto, forrada e apinhada de
incontaveis frascos. Mesas largas e baixas espalhavam-se por toda parte,
ericadas de retortas, tubos de ensaio e pequenos bicos de Bunsen, com suas
trémulas chamas azuis. S6 havia na sala um estudante, debrugado sobre uma
mesa distante e absorto em seu trabalho. Ao som de nossos passos ele deu uma
olhada a sua volta ¢ se levantou de um salto com uma exclamagdo de prazer.
“Achei! Achei!” gritou para meu companheiro, correndo até nés com um tubo
de ensaio na méo. “Encontrei um reagente que ¢ precipitado por hemoglobina, e
por mais nada.” Se tivesse descoberto uma mina de ouro, um deleite maior ndo
poderia ter resplandecido em seu semblante.

“Dr. Watson, Mr. Sherlock Holmes”, disse Stam ford, apresentando-nos.

“Como vai?” disse ele cordialmente, apertando minha mao com uma forga
que eu dificilmente lhe teria atribuido. “Pelo visto, esteve no Afeganistdo.”

“Como diabos soube disso?” perguntei, estarrecido.




“‘Achei! Achei!’gritou.”
[Geo. Hutchinson, 4 Study in Scarlet, Londres,
Ward, Lock Bowden, and Co., 1891]

“Nao importa™, respondeu, com uma risadinha de si para consigo. “A questdo



agora ¢ a hemoglobina. Percebe a importancia desta minha descoberta, nao ¢?”

“E interessante, quimicamente, sem divida”, respondi, “mas na pratica...”

“Ora, homem! E a mais pratica descoberta médico-legal feita em anos. Nio
vé que ela nos proporciona um teste infalivel para manchas de sangue? Venha
aqui agora!” Em seu entusiasmo, agarrou-me pela manga do paletdé e me
arrastou até a mesa em que estivera trabalhando. “Arranjemos um pouco de
sangue fresco”, disse, enfiando um comprido estilete no dedo e colhendo a gota
de sangue resultante com uma pipeta quimica. “Agora eu acrescento esta
pequena quantidade de sangue a um litro d’agua. Como vé, a mistura resultante
tem a aparéncia de dgua pura. A propor¢do de sangue ndo pode ser mais que um
para um milhdo. Nao tenho duvida, entretanto, de que serei capaz de obter a
reagdo caracteristica.” Enquanto falava, jogou num recipiente alguns cristais
brancos ¢ em seguida acrescentou algumas gotas de um fluido transparente.
Num instante os contetidos assumiram uma cor fosca de mogno e um pod
amarronzado precipitou-se no fundo do frasco de vidro.

“Aha!” exclamou ele, batendo palmas e parecendo tdo encantado como uma
crianga com um brinquedo novo. “Que pensa disso?”

“Parece um teste muito sensivel”, observei.

“Lindo! Lindo! O velho teste com guaiaco era muito grosseiro e duvidoso. O
exame microscopico para corpusculos de sangue também. Este ultimo ndo tem
nenhum valor se as manchas ja tiverem algumas horas. Agora, isto aqui parece
agir igualmente bem seja o sangue velho ou novo. Se este teste ja tivesse sido
inventado, centenas de homens que agora perambulam por ai ja teriam pagado
por seus crimes ha muito tempo.”

“Realmente!” murmurei.

“A todo momento, casos criminais dependem desse Ginico ponto. Um homem
torna-se suspeito de um crime meses depois, talvez, que ele foi cometido. Suas
roupas de baixo ou outras pegas sdo examinadas, ¢ descobrem-se manchas
amarronzadas nelas. Sio manchas de sangue, de lama, de ferrugem, de frutas ou
0 qué? Essa ¢ uma pergunta que intrigou muitos especialistas, e por qué? Porque
ndo havia um teste confiavel. Agora temos o teste de Sherlock Holmes e ndo
havera mais nenhuma dificuldade.”

Seus olhos brilhavam enquanto falava e, levando a mao ao peito, fez uma
reveréncia, como se sua imagina¢do tivesse feito surgir por encanto uma
multiddo que o aplaudia.

“O senhor esta de parabéns”, observei, consideravelmente surpreso com seu
entusiasmo.

“Houve o caso de Von Bischoff em Frankfurt ano passado. Certamente teria
sido enforcado se o teste ja existisse. Depois houve Mason de Brandford, o
famigerado Muller, Lefevre de Montpellier ¢ Samson de Nova Orleans. Eu



poderia citar uma vintena de casos em que ele teria sido decisivo.”

“Vocé parece um calendario ambulante do crime”, disse Stamford com uma
risada. “Poderia lancar um jornal nessa linha. Intitule-o ‘Noticiario Policial do
Passado’.”

“Seria de fato uma leitura muito interessante”, comentou Sherlock Holmes,
aplicando um pedacinho de emplastro sobre a picada em seu dedo. “Preciso ter
cuidado”, continuou, virando-se para mim com um sorriso, “porque lido muito
com venenos.” Mostrou a mao enquanto falava ¢ notei que estava toda salpicada
com pedagos similares de emplastro e descorada por acidos fortes.

“Viemos aqui a negocios”, disse Stam ford, sentando-se num tamborete alto de
trés pernas e empurrando outro com o pé na minha dire¢do. “Este meu amigo
estd a procura de moradia e, como vocé se queixava de ndo conseguir encontrar
alguém para dividir o aluguel, achei que o melhor era reuni-los.”

Sherlock Holmes pareceu encantado com a ideia de dividir suas acomodagdes
comigo. “Estou de olho num apartamento em Baker Street”, disse, “que seria
perfeito para nés. Espero que nao se incomode com cheiro de tabaco forte.”

“Eumesmo costumo fumar ship’s”, respondi.

“Isso ¢ otimo. Em geral tenho produtos quimicos pela casa e vez por outra
fago experimentos. Isso o incomodaria?”

“Em absoluto.”

“Vejamos... quais sio meus outros defeitos? As vezes fico deprimido, e passo
dias a fio sem abrir a boca. Nao deve pensar que estou amuado nessas ocasides.
Basta deixar-me em paz ¢ logo volto ao normal. E o senhor, que tem para
confessar? E melhor que dois sujeitos saibam o pior um do outro antes de
comegarem a morar juntos.”

Achei graga desse interrogatorio. “Tenho um filhote de buldogue”, disse, “ndo
suporto balburdia porque meus nervos estdo abalados, acordo nas horas mais
escandalosas e sou extremamente pregui¢oso. Tenho outros vicios quando estou
bem, mas estes sdo os principais no momento.”

“Inclui 0 som de violino na categoria de balburdia?” perguntou ele, aflito.

“Depende do executante”, respondi. “Um violino bem tocado ¢ um deleite dos
deuses... mas um mal tocado...”

“Ah, muito bem”, exclamou ele com uma risada satisfeita. “Acho que
podemos considerar o assunto resolvido — isto €, se os quartos forem do seu
agrado.”

“Quando iremos vé-los?”

“Encontre-me aqui amanhd ao meio-dia; iremos juntos e acertaremos tudo.”

“Certo... a0 meio-dia em ponto”, disse eu, apertando-lhe a méo.

Nos o deixamos trabalhando em meio aos seus produtos quimicos, e
caminhamos juntos para o meu hotel.



“A proposito”, perguntei de repente, parando ¢ me virando para Stamford,
“como diabos ele soube que venho do Afeganistio?”

Meu companheiro abriu um sorriso enigmatico. “Essa ¢ justamente sua
pequena peculiaridade”, disse. “Muita gente gostaria de saber como ele descobre
as coisas.”

“Ah! Entdo é um mistério?’ exclamei, esfregando as méos. “Isto é muito
estimulante. Sou-lhe muito grato por nos aproximar. ‘O estudo proprio para a
humanidade ¢ o homem’, vocé sabe.”

“Nesse caso, trate de estuda-lo”, disse Stamford, despedindo-se. “Mas vai
acha-lo um problema espinhoso. Aposto que ele descobrird mais coisas sobre
vocé do que vocé sobre ele. Até logo.”

“Até logo”, respondi, e fui andando devagar para o meu hotel,
consideravelmente interessado em meu novo conhecido.

|=——————

2 Designagdo honrosa para guerreiros mugulmanos veteranos, sobretudo os que
lutaram com sucesso contra infiéis. Os ghazis tinham fama de usar tortura e
métodos penosos.



I1. ACIENCIA DADEDUGAO

ENCONTRAMO-NOS no dia seguinte, tal como combinado, e inspecionamos os
aposentos da Baker Street, n° 221B, de que ele falara. Consistiam em dois
confortaveis quartos de dormir e uma Unica e espagosa sala de estar, jovialmente
mobiliada e iluminada por duas amplas janelas. O apartamento era tio desejavel
em todos os aspectos, e as condigdes pareciam tdo razoaveis se divididas entre
nos, que o negocio foi fechado no ato e tomamos posse do lugar imediatamente.
Naquela mesma tarde levei minhas coisas do hotel para 14, e na manha seguinte
Sherlock Holmes me seguiu com varias caixas e malas. Passamos um ou dois
dias extremamente ocupados, desembalando nossos pertences e arrumando-os
da melhor maneira possivel. Feito isto, comegamos a nos adaptar pouco a pouco
a0 nosso novo ambiente.

Holmes n3o era um homem de convivio dificil. Tinha modos tranquilos e
habitos regulares. Raramente estava de pé depois das dez horas da noite, e
invariavelmente ja tinha tomado o desjejum e saido quando eu me levantava de
manha. As vezes passava o dia no laboratorio de quimica, as vezes nas salas de
dissecagdo, e eventualmente em longas caminhadas, que pareciam leva-lo ao
submundo da cidade. Nada podia superar sua energia quando dominado pelo
impulso de trabalhar; vez por outra, porém, uma reagdo tomava conta dele, e
passava dias a fio deitado no sofa da sala de estar, mal pronunciando uma
palavra ou movendo um miusculo, da manha a noite. Nessas ocasides, eu notava
uma expressdo tdo sonhadora e aérea em seus olhos que poderia ter desconfiado
que era viciado em algum narcético, se a temperanga e a corregio de toda a sua
vida ndo proibissem semelhante ideia.

Com o passar das semanas, meu interesse por ele e minha curiosidade quanto
a seus objetivos na vida foram se aprofundando e crescendo pouco a pouco. Sua
pessoa e aparéncia, por sua vez, eram tais que chamavam a aten¢do do mais
superficial observador. Tinha certamente mais de um metro e oitenta e dois de
altura, mas era tdo excessivamente magro que parecia ainda mais alto. Seus
olhos eram vivos e penetrantes, salvo durante aqueles intervalos de torpor a que
aludi; e seu nariz fino e aquilino dava ao conjunto de sua expressio um ar de
alerta ¢ determinag¢do. Também o queixo, proeminente e quadrado, indicava o
homem decidido. Embora suas maos estivessem invariavelmente manchadas de
tinta e produtos quimicos, possuia extraordindria delicadeza de tato, como
frequentemente tive oportunidade de observar ao vé-lo manipular seus frageis
instrumentos cientificos.

O leitor pode me tomar por um incorrigivel abelhudo quando confesso o
quanto esse homem estimulava minha curiosidade, e quantas vezes tentei



penetrar a reticéncia que ele mostrava com relagdo a tudo. Antes de emitir um
julgamento, porém, que se lembre o quanto minha vida era sem objetivo e qudo
pouco havia para me prender a atengdo. Meu estado de satide impedia que eu
me aventurasse fora de casa, a menos que o tempo estivesse excepcionalmente
propicio, e eu ndo tinha nenhum amigo que me visitasse e rompesse a monotonia
de meu dia a dia. Saudei com avidez o pequeno mistério que envolvia meu
companheiro e passava boa parte do meu tempo tentando desvenda-lo.

Holmes ndo estava estudando medicina. Ele proprio, em resposta a uma
pergunta, confirmou a opinido de Stamford a esse respeito. Tampouco parecia ter
seguido qualquer curso que pudesse habilita-lo para um diploma em ciéncia ou
qualquer outro portal reconhecido que lhe permitisse ingressar no mundo do
saber. Apesar disso, seu entusiasmo por certos estudos era notavel e, dentro de
limites excéntricos, seu conhecimento era tdo extraordinariamente vasto e
minucioso que suas observagdes me deixavam justamente estarrecido.
Certamente nenhum homem trabalharia com tanto afinco ou conseguiria
informagdes tdo precisas a menos que tivesse algum objetivo definido em vista.
Leitores que pulam de um assunto a outro raramente se fazem notar pela
exatiddo de seu saber. Nenhum homem sobrecarrega sua mente com minucias a
menos que tenha uma razio muito boa para isso.

Sua ignordncia era tdo extraordinaria quanto seu conhecimento. De literatura
contemporanea, filosofia e politica, parecia ndo saber praticamente nada.
Quando lhe citei Thomas Carlyle, perguntou da maneira mais ingénua quem ele
poderia ser e o que tinha feito. Minha surpresa chegou ao climax, entretanto,
quando descobri por acaso que ele ignorava a teoria copernicana e a composicido
do Sistema Solar. Que um ser humano civilizado neste século XIX néo estivesse
ciente de que a Terra gira em redor do Sol pareceu-me um fato que, de tio
extraordinario, era quase inacreditavel.

“Vocé parece espantado”, disse ele, sorrindo diante de minha expressdo de
surpresa. “Agora que sei disso, farei o possivel para esquecer.”

“Esquecer!”

“Entenda”, explicou ele, “considero que o cérebro de um homem ¢é
originalmente como um pequeno sotio vazo, que temos de encher com os
méveis que escolhemos. Um tolo recolhe todo tipo de trastes com que depara, de
modo que o conhecimento que lhe poderia ser 1til fica atravancado, ou na
melhor das hipdteses misturado com muitas outras coisas, de modo que ele tem
dificuldade em localiza-lo. O trabalhador competente, porém, ¢ muito cuidadoso
com relagdo ao que leva para seu cérebro-sotio. Nao guardard nada 14 a ndo ser
as ferramentas que possam ajuda-lo em seu trabalho, mas dessas tem grande
sortimento, e todas na mais perfeita ordem. E um erro pensar que o quartinho
tem paredes elasticas e pode se expandir até qualquer medida. Acredite que
chega uma hora em que, para cada novo conhecimento, vocé esquece alguma



coisa que sabia antes. E da maior importancia, portanto, ndo ter fatos intteis
expulsando os uteis.”

“Mas o Sistema Solar!” protestei.

“Que significa ele para mim?” interrompeu ele, impaciente. “Vocé diz que
giramos em torno do Sol. Se girassemos em torno da Lua isso ndo faria a minima
diferenga para mim ou para o meu trabalho.”

Estive a ponto de lhe perguntar que trabalho podia ser esse, mas alguma coisa
em seu jeito me mostrou que a pergunta ndo seria bem-vinda. Refleti sobre nossa
curta conversa, entretanto, e esforcei-me por extrair dela minhas dedugdes. Ele
disse que nao adquiriria nenhum conhecimento que ndo tivesse relagdo com sua
finalidade. Portanto, todos os conhecimentos que possuia eram de molde a lhe ser
uteis. Enumerei em minha prépria mente os pontos sobre os quais me mostrara
ser excepcionalmente bem informado. Cheguei a pegar um lapis ¢ anota-los.
Naio pude deixar de sorrir quando conclui o documento. Ficou assim:

SHERLOCK HOLMES - SEUS LIMITES

1. Conhecimento de literatura. — Zero.

2. " " filosofia. — Zero.

3. " " astronomia. — Zero.

4. " " politica. — Fraco.
boténica. — Variavel. Versado em beladona, 6pio e

5. " " venenos em geral. Nao sabe nada de jardinagem
pratica.
geologia. — Pratico, mas limitado. Distingue
diferentes tipos de solo num relance. Apods

6. " " caminhadas, mostrou-me salpicos em suas calgas e
me disse, com base em sua cor e consisténcia, em
que parte de Londres os recebera.

7. " " Quimica. — Profundo.

8. " " Anatomia. — Preciso, mas assistematico.

9 N , Literatura sensacionalista. — Tmenso. Parece saber

cada detalhe de cada horror perpetrado no século.

10. Toca violino bem.



11 £ perito em singlestic/f,b boxeador e espadachim.

12. Tem bom conhecimento pratico do direito inglés.

Ao chegar a esse ponto em minha lista, atirei-a ao fogo, desalentado. “Se a
unica maneira de descobrir aonde esse sujeito quer chegar ¢ combinando todos
esses talentos e atinando com uma profissdo que exija todos eles”, disse a mim
mesmo, “é melhor desistir agora mesmo.”

Vejo que aludi acima a seus dons de violinista. Eram extraordindrios, mas
excéntricos como todos o0s seus outros talentos. Que era capaz de executar pegas,
¢ pegas dificeis, eu sabia bem, porque a meu pedido tocara para mim alguns
Lieder de Mendelssohn e outras de minhas favoritas. Por sua propria conta, no
entanto, raramente produzia alguma musica ou tentava uma éaria reconhecivel.
Ao entardecer, recostado em sua poltrona, fechava os olhos e arranhava
descuidadamente a rabeca atravessada sobre seu joelho. Por vezes os acordes
eram sonoros ¢ melancolicos. Ocasionalmente, eram extravagantes e alegres.
Estava claro que refletiam os pensamentos que o dominavam, mas se a musica
ajudava esses pensamentos ou se ele tocava por simples capricho ou veneta, é
mais do que eu poderia decidir. Eu poderia ter me rebelado contra esses solos
exasperantes, caso ele ndo costumasse encerra-los tocando em rapida sucessao
uma série completa de minhas arias favoritas como uma pequena recompensa
pela provagdo a que submetera minha paciéncia.



“Ao entardecer, recostado em sua poltrona, fechava os olhos e arranhava
descuidadamente a rabeca atravessada sobre seu joelho.”
[Richard Gutschmidt, Spdte Rache, Stuttgart: Robert Lutz Verlag, 1902]

Durante a primeira semana, aproximadamente, ndo recebemos visitas, ¢ eu
tinha comegado a pensar que meu companheiro era um homem tdo sem amigos
como eu. Pouco depois, porém, descobri que ele tinha muitos conhecidos, e nas
mais diferentes classes da sociedade. Havia um sujeitinho amarelado, com cara
de rato e olhos escuros, que me foi apresentado como Mr. Lestrade, ¢ que



apareceu trés ou quatro vezes numa Unica semana. Uma manhi, apareceu uma
moga elegantemente vestida, que ficou por meia hora ou mais. A mesma tarde
trouxe um visitante grisalho e andrajoso, parecendo um mascate judeu, que me
deu a impressdo de estar muito aflito e foi seguido de perto por uma mulher idosa
e desmazelada. Em outra ocasido um cavalheiro de cabega branca teve uma
entrevista com meu companheiro; e em outra ainda um carregador de estrada de
ferro em seu uniforme de belbutina. Quando qualquer desses individuos
indefiniveis aparecia, Sherlock Holmes costumava pedir para usar a sala de estar,
¢ ecu me retirava para o meu quarto. Ele sempre pedia desculpas por me
submeter a esse inconveniente. “Preciso usar esta sala para meus negdcios”,
dizia, “e essas pessoas sdo meus clientes.” Mais uma vez tive a oportunidade de
lhe fazer uma pergunta sem rodeios, e mais uma vez minha delicadeza me
impediu de for¢ar outro homem a confiar em mim. Imaginei na ocasido que ele
tinha alguma razio forte para ndo aludir a isso, mas logo ele dissipou essa ideia
abordando o assunto direta e espontaneamente.

“Descobri que ele tinha muitos conhecidos.”
[C. Coulston, Sherlock Holmes Series, Nova York-Londres, Harper & Bros.,
1904]

Foi no dia 4 de margo, como tenho boas razoes para lembrar, que me levantei



um pouco mais cedo que o usual e verifiquei que Sherlock Holmes ainda ndo
terminara seu desjejum. A senhoria acostumara-se tanto a meus hébitos tardios
que meu lugar ndo fora posto nem meu café preparado. Com a petuldncia
irracional da humanidade, toquei a campainha e indiquei laconicamente que
estava pronto. Em seguida peguei uma revista da mesa e tentei matar o tempo
com ela enquanto meu companheiro mastigava silenciosamente sua torrada. Um
dos artigos tinha uma marca a lapis no cabegalho e, naturalmente, comecei a
correr os olhos por ele.

Intitulado um tanto pretensiosamente “O livro da vida”, tentava mostrar
quanto um homem observador podia aprender mediante um exame preciso e
sistematico de tudo com que deparasse. Deu-me a impressio de ser uma
extraordinaria mistura de sagacidade e absurdo. A argumentagdo era densa e
intensa, mas as dedugdes me pareceram rebuscadas e exageradas. O autor
afirmava que, por uma expressdo momentanea, a contragdo de um musculo ou
uma olhadela, podia penetrar os mais intimos pensamentos de um homem. O
engano, segundo ele, era uma impossibilidade no caso de alguém treinado na
observagdo e na andlise. Suas conclusdes seriam tdo infaliveis quanto proposigdes
de Euclides. Os resultados por ele obtidos pareceriam tao surpreendentes aos nao
iniciados que, até que aprendessem os processos pelos quais ele os alcangara,
poderiam de fato considera-lo um necromante.

“De uma gota d’agua”, dizia o autor, “um logico poderia inferir a possibilidade
de um Atlantico ou um Niagara, sem ter visto ou ouvido falar de qualquer dos
dois. Toda a vida ¢ portanto uma grande corrente, cuja natureza ¢ conhecida
sempre que vislumbrarmos um unico de seus elos. Como todas as outras artes, a
Ciéncia da Dedugdo e Analise ¢ tal que s6 pode ser adquirida mediante longo e
paciente estudo, e a vida ndo ¢ longa o bastante para permitir a um mortal atingir
nela a maxima perfeicdo possivel. Antes que se volte para aqueles aspectos
morais e mentais da matéria que apresentam maior dificuldade, permita-se ao
investigador comegar dominando problemas mais elementares. Que aprenda, ao
conhecer um semelhante, a distinguir num relance a historia do homem, ¢ o
oficio ou profissio que exerce. Por pueril que possa parecer, esse exercicio
aguca as faculdades de observagdo e ensina para onde olhar e 0 que procurar.
Pelas unhas de um homem, pela manga de seu paletd, por suas botinas, pelos
joelhos de suas calgas, pelas calosidades de seu dedo indicador e polegar, por sua
expressdo, pelos punhos da camisa — por cada uma dessas coisas a profissio de
um homem ¢ claramente revelada. Que tudo isso somado ndo chegue a iluminar
o investigador competente é, em qualquer circunstincia, quase inconcebivel.”

“Que indescritivel tolice!” exclamei, batendo a revista na mesa. “Nunca li
tanto disparate em minha vida.”

“Do que se trata?” perguntou Sherlock Holmes.

“Ora, este artigo”, disse eu, apontando-o com a colher do ovo ao me sentar



para meu desjejum. “Vejo que o leu, pois o assinalou. Ndo nego que foi escrito
com inteligéncia. Mas me irrita. E evidentemente a teoria de algum ocioso que
desenvolve todos esses elegantes pequenos paradoxos no isolamento de seu
proprio gabinete. Isso ndo ¢ pratico. Eu gostaria de vé-lo enfiado num vagio de
terceira classe do metrd, e solicitado a descobrir os oficios de todos os seus
companheiros de viagem. Apostaria mil por um contra ele.”

“Perderia o seu dinheiro”, observou Sherlock Holmes calmamente. “Quanto
a0 artigo, eu mesmo o escrevi.”

“Vocé!”

“Sim, tenho um pendor tanto para a observagdo como para a dedugdo. As
teorias que expressei ali, e que lhe parecem tdo quiméricas, sdo na verdade
extremamente praticas — tdo praticas que dependo delas para minha
subsisténcia.”

“Mas como?”

“Bem, tenho uma profissdo. Suponho que sou o tinico no mundo a exercé-la.
Sou um detetive consultor, se ¢ capaz de entender o que ¢ isso. Aqui em Londres
temos um punhado de detetives do governo e detetives privados. Quando esses
sujeitos se veem numa enrascada, eles me procuram, e consigo polos na pista
certa. Eles me expdem todas as evidéncias, ¢ em geral sou capaz, com a ajuda
de meu conhecimento da historia do crime, de corrigir seus erros. Ha uma forte
semelhanga de familia entre os delitos, ¢ se vocé tem todos os detalhes de um
milhar deles na ponta dos dedos, seria estranho que ndo conseguisse desvendar o
milésimo primeiro. Lestrade ¢ um detetive muito conhecido. Ele se confundiu
recentemente com um caso de falsificagdo, e foi isso que o trouxe aqui.”

“E essas outras pessoas?”

“Em sua maioria elas me sdo enviadas por agéncias privadas de investigagdo.
Todas estdo em apuros por alguma razio, e querem algum esclarecimento. Ougo
suas historias, elas ouvem meus comentirios, ¢ depois eu embolso meu
pagamento.”

“Esta querendo dizer”, disse eu, “que sem deixar sua sala vocé consegue
desatar um n6 que outros homens sdo incapazes de deslindar, embora tenham
visto todos os detalhes por si mesmos?”

“Exatamente. Tenho uma espécie de intuigdo para isso. Volta e meia me
aparece um problema um pouco mais complexo. Nesse caso tenho de me por
em movimento e ver as coisas com meus proprios olhos. Sabe, tenho muitos
conhecimentos especiais que aplico ao problema e que facilitam enormemente
as coisas. Essas regras de dedug@o expostas nesse artigo que suscitou seu desdém
sd0 inestimaveis no meu trabalho pratico. A observagdo ¢ minha segunda
natureza. Vocé pareceu surpreso quando eu lhe disse, em nosso primeiro
encontro, que vocé tinha vindo do Afeganistio.”




“Alguém lhe contou, sem duvida.”

“Nada disso. Eu sabia que vocé vinha do Afeganistdo. Por forga de um habito
antigo, o encadeamento de ideias correu tdo depressa pela minha mente que
cheguei a conclusdo sem ter consciéncia dos passos intermediarios. Esses passos
existiram, contudo. O encadeamento de ideias foi: ‘Aqui estd um homem com
jeito de médico, mas com ar de militar. Claramente um médico do Exército,
portanto. Acaba de chegar dos tropicos, pois seu rosto esta escuro, e essa ndo ¢ a
tonalidade natural de sua face, pois seus punhos sdo claros. Ele passou por
penurias e doengas, como seu rosto abatido revela claramente. Foi ferido no
brago esquerdo, pois 0 mantém numa posi¢do rigida e pouco natural. Onde nos
tropicos um médico do Exército poderia ter encontrado tantas privagdes e sido
ferido no brago? Claramente no Afeganistio.”Todo o encadeamento de ideias ndo
demandou um segundo. Comentei entdo que vocé vinha do Afeganistio e o
deixei pasmo.”

“E muito simples quando vocé explica™, disse eu, sorrindo. “Vocé me lembra
Dupin de Edgar Allan Poe. Nunca pensei que existissem pessoas assim na vida
real.”

Sherlock Holmes levantou-se e acendeu seu cachimbo. “Sem duvida acha que
esta me elogiando ao me comparar com Dupin”, observou. “Em minha opinido,
porém, Dupin era um sujeito muito inferior. Aquele truque de se intrometer nos
pensamentos com um comentario oportuno depois de um quarto de hora de
siléncio ¢ por demais aparatoso e superficial. Ele tinha algum talento analitico,
sem davida; mas ndo era de maneira alguma o fendmeno que Poe parecia
imaginar.”

“Leu as obras de Gaboriau?” perguntei. “Lecoq corresponde a sua ideia de
um detetive?”

Sherlock Holmes torceu o nariz, sardonico. “Lecoq era um pobre trapalhdo”,
disse num tom irritado; “so tinha uma qualidade, sua energia. Aquele livro me
deixou realmente infeliz. A questio era como identificar um prisioneiro
desconhecido. Eu poderia ter feito isso em vinte e quatro horas. Lecoq levou uns
seis meses. Aquilo poderia ser usado como um manual para ensinar a detetives o
que evitar.”

Senti-me indignado por ver dois personagens que admirara tratados com
tamanho desdém. Fui até a janela e pus-me a contemplar a rua movimentada.
“Esse sujeito pode ser inteligente”, disse a mim mesmo, “mas é sem divida
muito convencido.”

“Nao ha crimes nem criminosos hoje em dia”, disse ele, em tom de queixa.
“De que adianta ter cérebro em nossa profissio? Sei muito bem que tenho
condi¢des de tornar meu nome famoso. Ndo ha nem nunca houve um homem
que trouxesse para a detec¢do do crime a mesma quantidade de estudo e talento
natural que eu trouxe. E qual foi o resultado? Nao ha crime a detectar, ou, no



maximo, alguma vilania tosca, com um motivo tdo transparente que até um
funcionario da Scotland Yard consegue resolvé-la.”

Eu continuava aborrecido com seu estilo arrogante de conversa. Pensei que o
melhor era mudar de assunto.

“Que estaria aquele sujeito procurando?’ perguntei, apontando para um
individuo robusto e vestido com simplicidade, que caminhava devagar do outro
lado da rua, olhando para os nimeros com ansiedade. Tinha na mao um grande
envelope azul e era evidentemente o portador de uma mensagem.

“Vocé se refere ao sargento reformado dos Fuzileiros Navais”, disse Sherlock
Holmes.

“Quanta gabolice!” pensei com meus botdes. “Ele sabe que ndo posso
verificar sua suposi¢do.”

Esse pensamento mal passara pela minha cabe¢a quando o homem que
observavamos avistou o0 nimero sobre nossa porta e atravessou a rua correndo.
Ouvimos uma batida forte, uma voz grave la embaixo e passos pesados subindo a
escada.

“Para Mr. Sherlock Holmes”, disse ele, entrando na sala e entregando a carta
a0 meu amigo.

Ali estava uma oportunidade de pér fim a sua presungdo. Ele nem sonhara
com isso ao fazer sua adivinhagdo aleatoria. “Posso lhe perguntar, meu rapaz’,
disse eu, com a mais branda das vozes, “qual seria o seu oficio?”

“Mensageiro, senhor”, disse ele, bruscamente. “Meu uniforme estd no
conserto.”

“E antes era?” perguntei, olhando com uma ponta de malicia para meu
companheiro.

“Sargento, senhor, Infantaria Ligeira dos Reais Fuzleiros Navais, senhor.
Nenhuma resposta? Certo, senhor.”

Bateu os calcanhares, continéncia e saiu.

=

b Pedago fino de madeira, semelhante a uma bengala ou um sabre, usado para
esgrimir. Criado no século XVI para a pratica da esgrima, no século XVIII
tornou-se um esporte autdnomo.



II1. OMISTERIODE LAURISTON GARDEN

CONFESSO QUE FIQUEI muito surpreso com essa nova prova da natureza
pratica das teorias de meu companheiro. Meu respeito por sua capacidade de
analise aumentou consideravelmente. Ainda restou uma desconfianca latente em
meu espirito, todavia, de que tudo aquilo fosse um episodio previamente
combinado, destinado a me deslumbrar, embora com que objetivo haveria ele de
querer me enganar estivesse além de minha compreensdo. Quando olhei para
ele, terminara de ler o bilhete e seus olhos haviam assumido a expressdo vaza,
sem brilho, que indicava alheamento.

“Como diabos vocé deduziu isso?” perguntei.

“Deduz o qué?” retrucou com petulancia.

“Ora, que o homem era um sargento reformado dos Fuzileiros Navais.”

“Nao tenho tempo para ninharias”, respondeu bruscamente; em seguida, com
um sorriso, “Desculpe minha rudeza. Vocé cortou o fio de meus pensamentos;
mas talvez seja melhor assim. Entio ndo conseguiu mesmo ver que aquele
homem era um sargento dos Fuzleiros Navais?”

“Nao, realmente.”

“Foi mais facil perceber isso do que sera explicar como o fiz. Se Ihe pedissem
para provar que dois mais dois sdo quatro, talvez tivesse alguma dificuldade,
embora ndo tenha nenhuma davida quanto ao fato. Quando o sujeito ainda estava
do outro lado da rua, pude ver uma grande ancora azul tatuada no dorso da sua
mao. Senti cheiro de mar. Ele tinha um porte militar, porém, e as costumeiras
sui¢as. Temos ai o fuzleiro naval. Era um homem com certo grau de presungio
e certo ar de autoridade. Deve ter observado a maneira como sustentava a
cabecga e brandia a bengala. Além disso, a julgar pelas aparéncias, um homem
de meia-idade, equilibrado e respeitivel — fatos que, juntos, me levaram a
acreditar que tinha sido sargento.”

“Maravilhoso!” exclamei.

“Banal”, disse Holmes, embora tenha me parecido por sua expressio que
estava satisfeito com minha evidente surpresa e admiragdo. “Disse ha pouco que
ndo havia criminosos. Parece que estou errado — veja isto!” Jogou-me o papel
que 0 mensageiro trouxera.

“Meu Deus”, exclamei ao correr os olhos por ele, “isto é terrivel!”

“Parece ser um pouco fora do comum”™, observou ele calmamente. “Poderia
ler isso para mim em vozalta?”

Esta foi a carta que li para ele —



CARO MR. SHERLOCK HOLMES,

Ocorreu um grave incidente durante a noite em Lauriston Gardens, n° 3, perto
de Brixton Road. Nosso homem de ronda viu luz ali por volta das duas da
manhd, e, como a casa estava vaza, desconfiou que havia algo errado.
Encontrou a porta aberta e, na sala da frente, sem mobilia, descobriu o corpo
de um cavalheiro bem-vestido que tinha no bolso cartdes com o nome de
“Enoch J. Drebber, Cleveland, Ohio, EUA”. Ndo houvera roubo e tampouco
ha sinais de como o homem morreu. H4 marcas de sangue na sala, mas
nenhum ferimento em sua pessoa. Nao temos ideia de como ele entrou na
casa vazia; de fato, o caso todo ¢ um enigma. Se o senhor for até a casa a
qualquer hora antes do meio-dia, me encontrara 1. Deixei tudo in statu quo©
até ter noticias suas. Se ndo puder vir, eu lhe enviarei mais detalhes; seria
uma grande gentileza de sua parte amparar-me com sua opinido.

Cordialmente,
TOBIAS GREGSON

“Gregson ¢ 0o homem mais astuto da Scotland Yard”, observou meu amigo;
“ele e Lestrade sdo a nata de um bando de incompetentes. Sio ambos rapidos ¢
vigorosos, mas convencionais — escandalosamente convencionais. Além disso,
@m aversdo um pelo outro. E sio ciumentos como um par de beldades
profissionais. Esse caso sera divertido se ambos estiverem na pista.”

Fiquei espantado com a calma com que divagava. “Certamente nao ha um
minuto a perder”, exclamei; “devo ir chamar um fiacre para vocé?”

“Nao sei ao certo se irei. Sou o mais incuravel preguigoso que ja pisou a face
da Terra — isto ¢, quando estou de veneta, porque posso ser bastante agil de vez
em quando.”

“Mas essa ¢ exatamente a oportunidade que vocé vinha esperando!”

“Meu caro amigo, que diferenga faz para mim? Supondo-se que eu deslinde
todo o caso, pode ter certeza de que Gregson, Lestrade & Cia. embolsardo todo o
mérito. E no que da ndo ser um personagem oficial.”

“Mas ele lhe pede que o ajude.”

“Sim. Sabe que lhe sou superior e reconhece isso para mim; mas cortaria sua
lingua fora antes de admiti-lo para mais alguém. Mesmo assim, podemos ir dar
uma olhada. Resolverei as coisas por minha propria conta. Posso rir deles, se ndo
conseguir mais nada. Vamos!”

Enfiou as pressas o sobretudo, andando alvorogado para cé e para la, de uma
maneira que mostrava que um acesso de energia suplantara a apatia de antes.

“Pegue o seu chapéu”, disse-me.

“Quer que eu va junto?”



“Quero, se ndo tiver coisa melhor a fazer.” Um minuto mais tarde estivamos
ambos num /hansom, rumando a toda para a Brixton Road.

Era uma manha enevoada, nublada, ¢ um véu pardacento pairava sobre os
telhados, parecendo o reflexo das ruas cor de lama. Meu companheiro,
animadissimo, discorria sobre violinos de Cremona e a diferenga entre um
Stradivarius e um Amati. Quanto a mim, estava silencioso, porque o tempo feio e
o caso melancolico em que estivamos envolvidos me deprimiam.

“Nao parece estar muito preocupado com o assunto de que vamos tratar”,
disse eu por fim, interrompendo a peroragdo musical de Holmes.

“Ainda ndo temos dados”, respondeu ele. “E um erro capital teorizar antes de
termos todas as evidéncias. Distorce o julgamento.”

“Tera todos os seus dados logo, logo”, observei, apontando; “se ndo me
engano, esta ¢ a Brixton Road e aquela ¢ a casa.”

“Isso mesmo. Pare, cocheiro, pare!” Ainda estivamos a cerca de cem
metros dela, mas ele insistiu em descer, e terminamos o trajeto a pé.

O n° 3 de Lauriston Gardens tinha um aspecto agourento ¢ ameagador. Era
uma de quatro casas que ficavam um pouco recuadas em relagdo a rua, duas
estando ocupadas e duas vazias. A ultima olhava para fora com trés renques de
melancélicas janelas vazias, desoladas ¢ ligubres, exceto porque aqui e ali um
cartaz de “Aluga-se” surgia como uma catarata sobre as vidragas embagadas.
Um jardinzinho salpicado com erupgdes dispersas de plantas maltratadas
separava cada uma dessas casas da rua e era atravessado por uma trilha estreita
e amarelada, consistindo aparentemente numa mistura de argila e cascalho. Todo
o lugar estava muito enlameado por causa da chuva que caira a noite inteira. O
jardim era limitado por um muro de tijolos de noventa centimetros de altura
encimado por uma grade de madeira, e contra esse muro apoiava-se um robusto
policial, cercado por um grupinho de desocupados que esticavam o pescogo e
apertavam os olhos na vd esperanga de entrever o que acontecia la dentro.

Eu imaginara que Sherlock Holmes entraria imediatamente na casa ¢
mergulharia no estudo do mistério. Nada parecia mais longe de sua intengdo.
Com um ar despreocupado que, naquelas circunstdncias, pareceu-me beirar a
afetagdo, ficou andando indolentemente de um lado para outro na calgada,
langando olhares distraidos para o chdo, o céu, as casas do outro lado da rua e a
linha de grades. Terminado o escrutinio, pds-se a andar devagar pela trilha, ou
melhor, pela orla de grama que a flanqueava, os olhos fixos no chio. Parou duas
vezes, e numa delas eu o vi sorrir enquanto soltava uma exclamagio de prazer.
Havia diversas pegadas no solo argiloso molhado; mas como a policia estivera
zanzando por ali, ndo consegui atinar como meu companheiro podia esperar
descobrir alguma coisa nele. Ainda assim, eu tivera provas tdo extraordinarias da
agudeza de suas faculdades perceptivas que nao tinha divida de que ele podia ver
muitas coisas ocultas para mim.




A porta da casa, fomos recebidos por um homem alto e louro, de rosto
branco, com uma caderneta na méo, que se precipitou para o0 meu companheiro
e lhe apertou a mdo com efusdo. “Foi realmente muita bondade sua ter vindo”,
disse. “Deixei tudo intacto.”

“Exceto isso”, respondeu meu amigo, apontando para a trilha. “Se uma
manada de bufalos tivesse passado por ali ndo haveria maior mixordia. Mas sem
davida vocé tirou suas proprias conclusdes, Gregson, antes de permitir isso.”

“Tive tanto a fazer dentro da casa”, disse evasivamente o detetive. “Meu
colega, Mr. Lestrade, esta aqui. Esperava que ele tivesse cuidado disso.”

Holmes langou-me um olhar e ergueu as sobrancelhas sardonicamente. “Com
dois homens como os senhores no terreno, ndo havera muito para um terceiro
descobrir”, disse.

Gregson esfregou as maos, satisfeito. “Acho que fizemos tudo que podia ser
feito”, respondeu; “mas ¢ um caso esquisito, e conhego seu gosto por essas
coisas.”

“Vocé ndo veio para ca de fiacre?” perguntou Sherlock Holmes. “Nao,
senhor.”

“Nem Lestrade?”

“Nao, senhor.”

“Entdo vamos dar uma olhada na sala.” E, com essa observagdo
inconsequente, entrou na casa, seguido por Gregson, cujo semblante expressava
seu espanto.

Um corredor curto e empoeirado, forrado de tabuas nuas, levava a cozinha e
as dependéncias de servigo. Duas portas abriam-se nele para a direita ¢ a
esquerda. Uma delas havia estado obviamente fechada por muitas semanas. A
outra pertencia a sala de jantar, o aposento em que o misterioso incidente
ocorrera. Holmes entrou, ¢ eu o segui, sentindo no peito aquela opressao que a
presenga da morte inspira.

Era uma sala grande e quadrada, que parecia ainda maior em razio da
auséncia de qualquer mobilia. Um papel vistoso ¢ vulgar adornava as paredes,
mas tinha manchas de mofo em varios lugares e, aqui e ali, grandes tiras haviam
se despregado e pendiam, expondo o reboco amarelo. Em frente a porta havia
uma lareira espalhafatosa, encimada por um aparador que imitava marmore
branco. Num canto deste via-se uma vela de cera vermelha. A janela solitiria
estava tdo suja que a luminosidade era ténue e difusa, conferindo a tudo uma cor
cinzenta e fosca, o que era intensificado pela grossa camada de poeira que
forrava todo o aposento.

S6 depois observei todos esses detalhes. No primeiro instante minha atengdo
concentrou-se na unica e soturna figura que jazia imovel, estendida sobre as
tabuas, olhos vazios e cegos fixados no teto descorado. Era de um homem de



cerca de quarenta e trés ou quarenta e quatro anos, com cabelo preto anelado e
uma barbicha espetada. Vestia uma pesada sobrecasaca de casimira e colete,
com calgas claras e colarinho e punhos imaculados. A seu lado, no assoalho, via-
se uma cartola, bem escovada e elegante. Tinha as maos cerradas e os bragos
abertos, ao passo que as pernas estavam entrelagadas, como se tivesse
enfrentado uma dolorosa luta com a morte. Em seu semblante rigido havia uma
expressdo de horror, e, segundo me pareceu, de 6dio, como eu nunca vira em
tragos humanos. Esse esgar maligno e terrivel, combinado com a testa baixa, o
nariz grosso ¢ o queixo saliente davam ao morto uma aparéncia singularmente
simiesca, reforgada por sua postura contorcida, antinatural. Vi a morte sob muitas
formas, mas ela nunca me apareceu sob um aspecto mais temivel que naquela
sala escura e enfarruscada, que dava para uma das principais artérias da Londres
suburbana.

Lestrade, magro ¢ com a cara de doninha de sempre, estava junto a porta e
cumprimentou a meu companheiro e a mim.

“Este caso vai causar sensa¢do, senhor”, comentou. “Supera qualquer coisa
que eu ja tenha visto, e ndo sou nenhum frangote.”

“Nao ha nenhuma pista!” disse Gregson.

“Absolutamente nenhuma”, concordou Lestrade.



“Minha atengdo concentrou-se na unica e soturna
figura que jazia imovel, estendida sobre as tabuas.”
[Richard Gutschmidt, Spdte Rache, Stuttgart,
Robert Lutz Verlag, 1902]

Sherlock Holmes aproximou-se do corpo e, ajoclhando-se, examinou-o



atentamente. “Tém certeza de que ndo ha nenhum ferimento?” perguntou,
apontando para as muitas gotas e salpicos de sangue espalhados por toda parte.

“Completa!” exclamaram ambos os detetives.

“Entdo, ¢ claro, esse sangue pertence a um segundo individuo —
presumivelmente o assassino, se ¢ que houve assassinato. Isto me lembra as
circunstincias da morte de Van Jansen, em Utrecht, em 1834. Lembra-se do
caso, Gregson?”

“Nao, senhor.”

“Leia-o... realmente deve 1é-lo. Nao ha nada de novo sob o sol. Tudo foi feito
antes.”

Enquanto falava, seus dedos ageis voejavam daqui para ali e por toda parte,
apalpando, apertando, desabotoando e examinando, enquanto seus olhos tinham a
mesma expressdo distraida que eu ja observara. O exame foi tio rapido que
dificilmente se teria adivinhado a minacia com que foi conduzido. Por fim, ele
cheirou os labios do morto e depois examinou as solas de suas botinas de verniz

“Ndo mexeram nele de maneira alguma?’ perguntou.

“Nao mais que o necessario para os fins de nosso exame.”

“Podem leva-lo para o necrotério agora”, disse. “Nao ha mais nada a apurar.”

Gregson tinha uma padiola e quatro homens a espera. A seu chamado eles
entraram na sala e o estranho foi erguido e levado embora. Quando o
levantaram, um anel caiu, tilintando, e rolou pelo assoalho. Lestrade o agarrou e
langou-lhe um olhar perplexo.

“Uma mulher esteve aqui”, exclamou. “E uma alianga de mulher.”

Enquanto falava, exibiu-a na palma da méo. Reunimo-nos a sua volta e a
observamos atentamente. Nao poderia haver nenhuma davida de que o simples
aro de ouro adornara antes o dedo de uma noiva.

“Isto complica as coisas”, disse Gregson. “E Deus sabe que elas ja estavam
suficientemente complicadas.”

“Tem certeza de que ndo as simplifica?” observou Holmes. “Mas ndo vamos
descobrir nada contemplando-a. O que encontrou nos bolsos dele?”

“Esta tudo aqui”, disse Gregson, apontando um punhado de objetos sobre um
dos degraus inferiores da escada. “Um relogio de ouro, n° 97163, de Barraud, de
Londres. Corrente de ouro Albert, bem pesada e solida. Anel de ouro, com
emblema magdnico. Alfinete de ouro — cabega de buldogue com rubis como
olhos. Carteira de couro para cartdes, com cartdes de Enoch J. Drebber de
Cleveland, correspondendo as iniciais E.J.D. na roupa de baixo. Nenhuma
carteira, mas um dinheiro solto no total de sete libras e treze xelins. Uma edi¢do
de bolso do Decameron de Boccaccio com o nome de Joseph Stangerson na
guarda. Duas cartas... uma enderecada a E.J. Drebber e uma a Joseph
Stangerson.”



“Em que enderego?”

“American Exchange, no Strand — a serem deixadas até que fossem
reclamadas. Ambas sdo da Guion Steamship Company e referem-se a partida de
seus navios de Liverpool. Esta claro que esse pobre-diabo estava prestes a voltar
para Nova York”

“Fezalguma investigag@o a respeito desse Stangerson?”

“Fiz isso imediatamente, senhor”, disse Gregson. “Mandei enviar um antncio
para todos os jornais, ¢ um de meus homens foi ao American Exchange, mas
ainda ndo voltou.”

“Enviou o anuncio para Cleveland?”

“Telegrafamos esta manha.”

“Como formulou suas indagag¢des?”

“Simplesmente detalhamos as circunstincias e dissemos que ficariamos
gratos por qualquer informagdo que pudesse nos ajudar.”

“Nao pediu pormenores sobre nenhum ponto que lhe parecesse crucial?”

“Perguntei sobre Stangerson.”

“Nada mais? Ndo hd nenhuma circunstancia de que todo este caso pareca
depender? Ndo vai telegrafar de novo?”

“Eu disse tudo que tinha para dizer”, respondeu Gregson num tom ofendido.

Sherlock Holmes deu uma risadinha para si mesmo e parecia estar prestes a
fazer um comentario quando Lestrade, que estivera na sala da frente enquanto
mantinhamos essa conversa no sagudo, reapareceu em cena, esfregando as
maios de maneira pomposa e presumida.

“Mr. Gregson”, disse, “acabo de fazer uma descoberta da maior importancia,
algo que teria passado despercebido se eu ndo tivesse feito um exame cuidadoso
das paredes.”

Os olhos do homenzinho faiscavam enquanto ele falava, e era evidente que
mal continha seu jubilo por ter marcado um tento contra o colega.

“Venham ca”, disse, voltando alvorogadamente para a sala, cuja atmosfera
parecia mais desanuviada desde a remogdo de seu macabro ocupante. “Fiquem
ali!”

Riscou um fésforo na bota e o segurou junto a parede.

“Vejam isto!” disse, triunfante.

Eu notara que o papel havia caido em varios lugares. Nesse canto particular
da sala, um grande pedago descascara, deixando um quadrado amarelo de
reboco aspero. Nesse espago nu, via-se uma unica palavra garatujada em letras
vermelho-sangue:

RACHE



“Que acham disso?” exclamou o detetive, com o ar de um empresario a

exibir seu espetaculo. “Passou despercebido porque estava no lado mais escuro
da sala, e ninguém pensou em olhar ali. O assassino escreveu isso com seu
proprio sangue. Vejam esta mancha onde ele escorreu pela parede! De qualquer
maneira, isso afasta a possibilidade de suicidio. Por que escolher esse canto? Eu
Thes direi. Vejam aquela vela no aparador. Ela estava acesa no momento, e nesse
caso esse canto seria a parte mais iluminada, ndo a mais escura da parede.”

“E o que significa isso, agora que vocé o encontrou?” perguntou Gregson num
tom desdenhoso.

“Significa? Ora, significa que a pessoa ia escrever o nome feminino Rachel,
mas foi interrompida antes de ter tempo para terminar. Tomem nota das minhas
palavras: quando este caso for esclarecido, verdao que uma mulher chamada
Rachel tem alguma coisa a ver com ele. Pode rir a vontade, Mr. Sherlock
Holmes. Pode ser muito sagaz e inteligente, mas no fim das contas ¢ o velho cdo
de caga que se sai melhor.”

“Pego sinceramente que me desculpe!” respondeu meu companheiro, que
agastara o homenzinho com um acesso de riso. “Vocé certamente tem o mérito
de ter sido o primeiro a descobrir isso, que, como diz, foi escrito, segundo todos os
indicios, pelo outro participante do mistério de ontem a noite. Ainda ndo tive
tempo para examinar esta sala, mas, com sua permissdo, ¢ o que farei agora
mesmo.”

Enquanto falava, sacou de repente do bolso uma fita métrica e uma grande
lupa redonda. Com esses dois implementos, caminhou em siléncio pela sala, por
vezes parando, ocasionalmente ajoelhando-se ¢ uma vez deitando-se de brugos.
Ficou tio absorto em sua ocupagdo que parecia ter esquecido nossa presenga,
pois falava baixinho consigo mesmo o tempo todo, numa sucessdo ininterrupta de
exclamagdes, gemidos, assobios e pequenos gritos sugestivos de estimulo e de
esperanca. Enquanto o observava, pensei inevitavelmente em um foxhound puro-
sangue ¢ bem treinado que avanga e recua pela coutada, ganindo de ansiedade,
até deparar com o rastro perdido. Durante vinte minutos ou mais ele continuou
suas investigagdes, medindo com a maxima exatiddo a distdncia entre marcas
totalmente invisiveis para mim, e volta e meia aplicando sua fita métrica a
parede de uma maneira igualmente incompreensivel. Num certo lugar, colheu
com muito cuidado um montinho de pé cinzento do assoalho e guardou-o num
envelope. Por fim, examinou com sua lente a palavra escrita na parede, detendo-
se em cada letra com o mais minucioso rigor. Isso feito, pareceu satisfeito, pois
voltou a enfiar a fita e a lupa no bolso.

“Dizem que génio ¢ uma capacidade infinita de se esfor¢ar”, observou com
um sorriso. “E uma definigdo muito ruim, mas aplica-se ao trabalho de detetive.”

Gregson e Lestrade haviam observado as manobras de seu companheiro
amador com consideravel curiosidade e algum desdém. Evidentemente ndo



compreendiam o fato, que eu comegava a perceber, de que as menores agdes de
Sherlock Holmes eram dirigidas para um fim definido e pratico.

“Examinou com sua lente a palavra escrita na parede,
detendo-se em cada letra com o mais minucioso rigor.”
[D.H. Friston, Beeton's Christmas Annual, 1887]

“Que acha disso, senhor?” perguntaram ambos.
“Eu estaria lhes roubando o mérito do caso se me atrevesse a ajuda-los”,
observou meu amigo. “Vocés estio se saindo tdo bem que seria uma pena que



alguém interferisse.” Havia um mundo de sarcasmo em sua voz “Se me
mantiverem a par de suas investigagdes”, continuou ele, “ficarei feliz em lhes
dar toda ajuda que puder. Nesse meio-tempo, gostaria de falar com o policial que
encontrou o corpo. Podem me dar seu nome e enderego?”

Lestrade deu uma olhada em sua caderneta. “John Rance”, disse. “Esta de
folga agora. O senhor o encontrard em Audley Court n® 46, Kennington Park
Gate.”

Holmes tomou nota do enderego.

“Vamos, doutor”, disse-me, “vamos lhe fazer uma visita. Vou lhes dizer uma
coisa que pode lhes ser util no caso”, continuou, virando-se para os dois detetives.
“Um assassinato foi cometido, e o assassino foi um homem. Ele tinha mais de
um metro e oitenta de altura, estava na flor da idade, usava botinas grosseiras de
bico quadrado e fumava um charuto Trichinopoli. Veio para c4 com sua vitima
num fiacre de quatro rodas, puxado por um cavalo com trés ferraduras velhas e
uma nova na pata dianteira direita. Com toda probabilidade, o assassino tinha um
rosto corado e unhas notavelmente compridas na méao direita. Estas s3o apenas
algumas indicag¢des, mas podem ajuda-los.”

Lestrade e Gregson entreolharam-se com um sorriso incrédulo.

“Se esse homem foi assassinado, como isso foi feito?” perguntou o primeiro.

“Veneno”, respondeu Sherlock Holmes laconicamente e foi saindo. “Mais
uma coisa, Lestrade”, disse dando meia-volta junto a porta: “Rache é ‘vinganga’
em alemao; por isso, ndo perca seu tempo procurando Miss Rachel.”

Com esse arremesso parto,d retirou-se, deixando atrds de si os dois rivais
boquiabertos.

| |

€ Aexpressdo latina, de uso corriqueiro, significa “no estado vigente ou atual”.

dReza a lenda que os partas, antiga raga persa, costumavam se virar ao contrario
na sela para flechar um perseguidor.



IV. OQUE JOHN RANCE TINHAADIZER

ERA UMA HORA quando deixamos o n® 3 de Lauriston Gardens. Sherlock
Holmes levou-me até a agéncia telegrafica mais proxima, de onde enviou um
longo telegrama. Em seguida chamou um fiacre e ordenou ao cocheiro que nos
levasse ao enderego dado por Lestrade.

“Ndo ha nada como indicios em primeira mdo”, comentou; “na verdade,
minha opinido sobre o caso estd inteiramente formada, mas isso ndo nos impede
de apurar o que ha para ser apurado.”

“Vocé me espanta, Holmes”, disse eu. “Certamente ndo estd tio seguro
quanto aparenta acerca de todos aqueles detalhes que mencionou.”

“Nao ha nenhuma margem para erro”, respondeu ele. “Logo a primeira coisa
que observei ao chegar 1a foi que um fiacre havia feito dois sulcos com suas
rodas junto ao meio-fio. Ora, até ontem a noite, ndo tinhamos tido nenhuma
chuva por uma semana, portanto aquelas rodas que deixaram marca tio
profunda deviam ter estacionado durante a noite. Havia as marcas das patas do
cavalo, também, e o contorno de uma era muito mais bem delineado que o das
outras trés, mostrando que se tratava de uma ferradura nova. Como o coche
esteve ali depois que a chuva comegou, e ndo esteve ali em momento algum
durante a manhd — Gregson me garantiu isso —, segue-se que deve ter estado
ali durante a noite, e, portanto, que levou aqueles dois individuos até a casa.”

“Isso parece bastante simples”, disse eu; “mas e quanto a altura do outro
homem?”

“Ora, em nove entre dez casos a altura de um homem pode ser determinada
pelo comprimento de seu passo. E um célculo razoavelmente simples, embora
seja initil eu aborrecé-lo com niimeros. Eu tinha o passo desse sujeito tanto na
argila fora da casa como na poeira, dentro. Depois tive uma maneira de verificar
meu calculo. Quando um homem escreve numa parede, seu instinto o leva a
fazé-lo acima do nivel de seus olhos. Ora, aquela palavra estd a pouco mais de
um metro e oitenta do chdo. Foi uma brincadeira de crianga.”

“E sua idade?” perguntei.

“Bem, um homem capaz de dar passadas de um metro e trinta sem o menor
esfor¢o ndo pode ser um velhinho. Essa era a largura de uma poga no caminho
do jardim que ele havia evidentemente transposto. As botinas de verniza haviam
contornado, as de bico quadrado tinham saltado. Ndo ha nenhum mistério em
tudo isso. Estou simplesmente aplicando a vida comum alguns daqueles preceitos
de observacdo e dedugdo que defendi naquele artigo. Ha mais alguma coisa que
o intrigue?”



“As unhas e o Trichinopoli”, sugeri.

“A palavra na parede foi escrita com um dedo indicador masculino molhado
em sangue. Minha lupa permitiuv-me observar que, ao fazé-lo, o homem
arranhou ligeiramente o reboco, o que ndo teria acontecido se sua unha estivesse
aparada. Colhi algumas cinzas espalhadas pelo assoalho. Eram escuras e
flocosas... s6 um Trichinopoli produz cinzas assim. Fiz um estudo especial sobre
cinzas de charuto... de fato, escrevi uma monografia sobre o assunto. Gabo-me
de ser capaz de distinguir num relance a cinza de qualquer marca conhecida,
seja de charuto ou tabaco. E exatamente em detalhes desse tipo que o detetive
competente difere do género representado por Gregson e Lestrade.

“E o rosto corado?” perguntei.

“Ah, aquele foi um palpite mais ousado, embora eu ndo tenha duvida de que
estava certo. Ndo deve me perguntar isso na fase atual do caso.”

Passei a méo na testa. “Minha cabega estd girando™, observei; “quanto mais
se pensa sobre isso, mais misterioso fica. Por que esses dois homens — se ¢ que
eram dois homens — entraram numa casa vazia? Que foi feito do cocheiro que
os levou? Como péde um homem obrigar outro a tomar veneno? De onde veio o
sangue? Qual era o objetivo do assassinato, ja que ndo envolveu roubo? Como a
alianga de mulher foi parar ali? Acima de tudo, por que o segundo homem
haveria de escrever a palavra alema rache antes de se safar? Confesso nido ver
nenhuma maneira possivel de conciliar todos esses fatos.”

Meu companheiro abriu um sorriso aprovador.

“Vocé resumiu as dificuldades da situagdo clara e sucintamente”, disse.
“Muita coisa ainda estd obscura, embora eu ja tenha uma opinido inteiramente
formada sobre os fatos principais. Quanto a descoberta do pobre Lestrade, aquilo
foi simplesmente um ardil destinado a despistar a policia, sugerindo socialismo e
sociedades secretas. Nao foi feito por um alemao. O A, se vocé notou, estava
grafado um pouco & maneira alema. Ora, como um verdadeiro alemdo usa
invariavelmente os caracteres latinos para escrever em letra de forma, podemos
dizer com seguranga que a palavra ndo foi escrita por um, mas por um imitador
canhestro que se excedeu no seu papel. E um mero estratagema para desviar a
investigagdo para um canal errado. Ndo lhe direi muito mais sobre o caso, doutor.
Como sabe, um magico perde todo o crédito depois que explica seu truque, e se
eu lhe mostrar demais do meu método de trabalho, chegara a conclusdo de que,
afinal, ndo passo de um sujeito muito comum.”

“Nunca”, respondi; “ninguém tornara a detecgdo tio proxima de uma ciéncia
exata como vocé o fez.”

Meu companheiro corou de prazer ante as minhas palavras e a maneira
sincera como eu as pronunciara. Eu ja observara que era tdo sensivel a lisonja a
respeito de sua arte quanto uma moga podia ser de sua beleza.




“Vou lhe dizer mais uma coisa”, disse ele. “Verniz e Bico-Quadrado vieram
no mesmo fiacre, e percorreram o caminho juntos, tio amigavelmente quanto
possivel — muito provavelmente de bragos dados. Depois de entrar, andaram de
um lado para outro na sala — ou melhor, Verniz ficou parado, enquanto Bico-
Quadrado andava para 1a e para ca. Pude ver tudo isso na poeira; e pude ver que,
a medida que andava, ficava cada vez mais alvorogado. Isso ¢ revelado pelo
tamanho crescente de seus passos. Ele falava sem parar, e ficava sem divida
cada vez mais furioso. Entdo a tragédia aconteceu. Agora eu lhe contei tudo que
sei, pois o resto ¢ mera suposi¢do e conjectura. Mas temos uma boa base para
comegar a trabalhar. Devemos nos apressar, porque quero ir ao concerto de
Hallé ouvir Norman-Neruda esta tarde.”

Essa conversa ocorrera enquanto nosso fiacre enveredava por uma longa
sucessdo de ruas sujas e travessas ligubres. Na mais suja e lagubre delas, nosso
cocheiro parou de repente. “Audley Court ¢ ali”, disse, apontando para uma
fenda estreita na linha de tijolos foscos. “Os senhores me encontrardo aqui
quando voltarem.”



“Aporta era decorada com uma plaquinha de latio com o nome Rance
gravado.”
[Richard Gutschmidt, Spdte Rache, Stuttgart, Lutz Verlag, 1902]

Audley Court ndo era um lugar atraente. A passagem estreita nos levou para



um quadrilatero lajeado e cercado por casas sordidas. Passando por entre grupos
de criangas encardidas e varais com roupas desbotadas, chegamos ao n° 46, cuja
porta era decorada com uma plaquinha de latio com o nome Rance gravado.
Perguntando, fomos informados de que o policial estava deitado e introduzidos
numa saleta para espera-lo.

Ele entrou logo depois, parecendo um pouco irritado por ter sido perturbado
em seu cochilo. “Fizmeu relatorio na delegacia”, disse ele.

Holmes tirou meio soberano do bolso e pds-se a brincar com ele,
pensativamente. “Achamos que seria bom ouvir tudo dos seus proprios labios”,
disse.

“Terei o maior prazer em lhe contar tudo que puder”, respondeu o policial, os
olhos pregados no pequeno disco de ouro.

“Basta que nos conte a sua maneira como tudo aconteceu.”

Rance sentou-se no sofd de crina e franziu as sobrancelhas, como se
determinado a ndo omitir coisa alguma em sua narrativa.

“Vou lhes contar desde o comego”, disse. “Minha ronda vai de dez da noite as
seis da manhi. As onze horas houve uma briga na White Hart; fora isso, porém,
tudo estava muito tranquilo na area. A uma hora comegou a chover e me
encontrei com Harry Murcher — que cobre a drea de Holland Grove —, e
ficamos conversando na esquina de Henrietta Street. Pouco depois — talvez por
volta das duas horas ou um pouco mais — pensei em ir ver se estava tudo certo
em Brixton Road. Estava horrivelmente enlameada e deserta. Nao encontrei
vivalma em todo o percurso, embora um ou dois fiacres tenham passado por
mim. Eu perambulava, pensando com meus botdes que uma boa dose de gim
viria a calhar, quando de repente percebi uma luz na janela daquela mesma
casa. Ora, eu sabia que aquelas duas casas em Lauriston Gardens estavam vazias
porque o proprietirio ndo quer mandar limpar os bueiros, embora o ultimo
inquilino de uma delas tenha morrido de febre tifoide. Assim, fiquei surpreso ao
ver uma luz na janela e desconfiei que havia alguma coisa errada. Quando
cheguei a porta...”

“Vocé parou e em seguida caminhou de volta até o portdo do jardim”,
interrompeu meu companheiro. “Por qué?”

Rance teve um forte sobressalto e fitou Sherlock Holmes, espantadissimo.

“Ora! E verdade, senhor”, disse; “embora s6 Deus saiba como ficou sabendo
disso. Veja, quando cheguei a porta, estava tudo tdo silencioso e ermo que pensei
que ndo seria mal ter alguém comigo. Nunca tive medo de coisa nenhuma deste
mundo, mas pensei que o tal que tinha morrido de febre tifoide podia estar
inspecionando os bueiros que o tinham matado. Essa ideia me deixou apavorado
e voltei para o portdo para ver se avistava a lanterna de Murcher, mas nao havia
sinal nem dele nem de mais ninguém.”



“Nao havia ninguém na rua?’

“Vivalma, senhor, nem mesmo um cachorro. Tratei entio de me controlar,
voltei ¢ abri a porta. Como estava tudo quicto la dentro, fui até a sala onde havia
uma luz acesa. Era uma vela tremulando no aparador da lareira — uma vela de
cera vermelha — e a luzdela eu vi...”

“Sim, sei tudo que viu. Vocé andou pela sala varias vezes e ajoelhou-se junto
ao corpo, depois saiu e experimentou a porta da cozinha, e depois...”

John Rance levantou-se de um salto com uma expressio assustada, a
desconfianga nos olhos. “Onde estava escondido para ver tudo isso?” exclamou.
“Tenho a impressdo de que sabe muito mais do que deveria.”




Cobiditansion:
“John Rance levantou-se de um salto com uma expressdo assustada.”
[Geo. Hutchinson, 4 Study in Scarlet, Londres, Ward, Lock Bowden, and Co.,

1891]

Holmes riu e jogou seu cartdo para o policial por sobre a mesa. “Ndo va me
prender por assassinato”, disse. “Sou um dos cdes de caca, ndo o lobo, Mr.
Gregson ou Mr. Lestrade podem lhe confirmar isso. Mas va em frente. Que fez
em seguida?’



Rance sentou-se de novo, mas sem perder a expressdo espantada. “Voltei até
o portdo e toquei meu apito. Isso levou Murcher e mais dois ao local.”

“Arua estava vazia nesse momento?”’

“Bem, estava, se formos contar s6 quem podia ter alguma valia.”

“Que quer dizer?”

Os tragos do policial se alargaram num sorriso. “Ja vi muito bébado nesta
vida”, disse, “mas nunca alguém tao borracho como aquele sujeito. Ele estava no
portdo quando eu sai, encostado na grade e cantando a plenos pulmdes algo como
Columbine’s New-fangled Banner, ou coisa parecida. Nao conseguia ficar de pé,
muito menos ajudar.”

“Que tipo de homem era?’ perguntou Sherlock Holmes.

John Rance pareceu um pouco irritado com essa digressdo. “Era um bébado
de marca maior”, respondeu. “Teria ido parar na delegacia se ndo estivéssemos
tao ocupados.”

“O rosto dele... as roupas... ndo os observou?” interveio Holmes, impaciente.

“Eu diria que os observei, porque tive até de escora-lo — junto com Murcher.
Era um camarada comprido, de cara vermelha, a parte inferior coberta...”

“Basta”, exclamou Holmes. “Que foi feito dele?”

“Tinhamos mais o que fazer do que tomar conta dele”, respondeu o policial
num tom melindrado. “Aposto que encontrou o caminho de casa direitinho.”

“Como estava vestido?”

“Um sobretudo marrom.”

“Tinha um chicote na mao?”

“Um chicote... ndo.

“Aqui estd meio soberano para vocé”, disse meu companheiro, levantando-se
e pegando o seu chapéu. “Temo, Rance, que vocé nunca va muito longe na
policia. Essa sua cabega ndo devia servir apenas de enfeite. O homem que vocé
teve nas maos ¢ quem detétm a chave desse mistério, ¢ quem estamos
procurando. Ndo adianta discutir sobre isso agora; eu lhe garanto que ¢ assim.
Vamos, doutor.”

Rumamos juntos para o fiacre, deixando nosso informante incrédulo, mas
obviamente inquieto.

“O grandessissimo pateta”, disse Holmes com acrimonia, quando voltivamos
para o nosso apartamento. “Pensar que teve um golpe de sorte tio incomparavel
e ndo tirou proveito dele.”
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“Era um bébado de marca maior.”
[Geo. Hutchinson, 4 Study in Scarlet, Londres, Ward, Lock Bowden, and Co.,
1891]



“Continuo sem entender nada. E verdade que a descrigio desse homem
corresponde a sua ideia do segundo personagem desse mistério. Mas por que
teria ele voltado a casa depois de deixa-la? Ndo ¢ o que os criminosos costumam
fazer.”

“O anel, homem, o anel: foi por isso que ele voltou. Se ndo tivermos nenhuma
outra maneira de apanha-lo, sempre poderemos usar o anel como isca. Eu o
pegarei, doutor — aposto dois contra um como o agarro. Devo lhe agradecer por
tudo isso. Eu poderia ndo ter ido 14, se ndo fosse vocé, e assim teria perdido o
melhor estudo com que jamais me deparei: Um estudo em vermelho, hein? Por
que ndo poderiamos usar um pouquinho do jargdo da arte? O fio vermelho do
assassinato corre através da meada incolor da vida, e nosso dever ¢é
desemaranha-lo, isola-lo, e expor cada centimetro dele. E agora, almogar e
depois a Norman-Neruda. Seu ataque e um manejo do arco sdo espléndidos.
Como ¢ aquela coisinha de Chopin que ela toca de maneira tio magnifica: Tra-
la-la-lira-lira-1a.”

Recostando-se no fiacre, aquele cdo de cagca amador cantarolou como uma
cotovia enquanto eu meditava sobre a versatilidade do espirito humano.



V.NOSSOANUNCIOATRAI UMA VISITA

NOSSOS ESFORCOS DA MANHA haviam sido excessivos para minha saude
combalida e senti-me exausto a tarde. Depois que Holmes partiu para o concerto,
deitei-me no sofé, na tentativa de dormir por umas duas horas. Foi inatil. Excitada
demais por tudo que ocorrera, minha mente estava povoada pelas mais estranhas
fantasias ¢ conjecturas. Cada vez que eu fechava os olhos, via diante de mim a
fisionomia distorcida, semelhante 4 de um babuino, do homem assassinado. A
impressdo que essa face produzira em mim era tdo sinistra que era dificil eu
sentir outra coisa sendo gratiddo por aquele que eliminara do mundo o seu dono.
Se alguma vez tragos humanos pressagiaram o vicio da maneira mais maligna,
foram certamente os de Enoch J. Drebber, de Cleveland. Apesar disso, eu
reconhecia que a justica devia ser feita e que a depravagdo da vitima nada
perdoava aos olhos da lei.

Quanto mais eu pensava naquilo, mais extraordinaria parecia a hipotese de
meu companheiro de que o homem fora envenenado. Lembrava-me de como
ele cheirara os seus labios, e ndo tinha divida de que detectara alguma coisa que
dera origem a ideia. De mais a mais, se ndo fora veneno, o que causara a morte
desse homem, ja que ndo havia nem ferimento nem sinais de que havia sido
estrangulado? Mas, por outro lado, de quem era o sangue de que havia uma
camada tdo grossa sobre o chdo? Ndo havia sinais de luta, nem a vitima possuia
qualquer arma com que pudesse ter ferido um antagonista. Enquanto todas essas
perguntas permanecessem sem resposta, eu sentia que ndo seria facil dormir,
nem para Holmes nem para mim. Seus modos tranquilos e autoconfiantes me
convenciam de que ele ja4 formulara uma teoria que explicava todos os fatos,
embora qual fosse ela eu ndo pudesse nem de longe conjecturar.

Ele voltou muito tarde... tio tarde que eu sabia que o concerto ndo o poderia
ter detido todo o tempo. O jantar estava na mesa antes que aparecesse.

“Foi magnifico”, disse ele ao se sentar. “Lembra-se do que Darwin disse sobre
misica? Segundo ele, a capacidade de produzi-la e aprecid-la existia na raca
humana muito antes que a capacidade de falar fosse alcangada. Talvez seja por
isso que somos tio sutilmente influenciados por ela. H4 em nossa alma vagas
lembrangas daqueles séculos brumosos que envolviam o mundo em sua
infancia.”

“E uma ideia bastante vasta”, observei.

“Nossas ideias devem ser tdo vastas quanto a Natureza, se pretendem
interpreta-la”, respondeu ele. “Qual é o problema? Vocé ndo parece bem. Esse
caso de Brixton Road o perturbou.”

“Para lhe dizer a verdade, foi isso mesmo”, respondi. “Eu devia estar mais



calejado depois de minhas experiéncias afegds. Vi meus camaradas serem
despedagados em Maiwand sem me acovardar.”

“Posso compreender. Ha nisso um mistério que estimula a imaginagao; onde
ndo ha imaginagdo, ndo ha horror. Viu o jornal vespertino?”

“Nao.”

“Faz um relato bastante bom do caso. Ndo menciona o fato de que, quando o
homem foi erguido, uma alianga de mulher caiu no chdo. Ainda bem.”

“Por qué?”

“Veja este anincio”, respondeu ele. “Enviei-o para todos os jornais esta
manha imediatamente depois do incidente.”

Jogou-me o jornal e olhei para o lugar indicado. Era o primeiro anincio na
coluna de “Achados”. “Um anel simples de ouro”, dizia, “foi encontrado esta
manha na rua entre a taberna White Hart e Holland Grove. Procurar Dr. Watson,
Baker Street, 221B, entre oito e nove horas desta noite.”

“Perdoe-me por usar seu nome”, disse ele. “Se usasse o meu, algum desses
imbecis o reconheceria, ¢ tentaria se intrometer no assunto.”

“Nédo faz mal”, respondi. “Mas, caso alguém aparega, ndo terei alianca
nenhuma.”

“Ah, tera sim”, disse ele, entregando-me uma. “Esta servird muito bem. E
quase idéntica.”

“E quem vocé espera que responda a esse antincio?”

“Ora, o homem de sobretudo marrom... nosso amigo corado com as
biqueiras quadradas. Se ndo vier em pessoa, mandara um cimplice.”

“Ele ndo consideraria isso perigoso demais?”

“Em absoluto. Se minha visdo do caso estiver correta, e tenho todos os motivos
para acreditar que esta, esse homem preferiria arriscar qualquer coisa a perder a
alianga. A meu ver, deixou-a cair quando se curvou sobre o corpo de Drebber e
ndo sentiu falta dela na hora. Apés deixar a casa, descobriu sua perda e correu de
volta, mas encontrou a policia ja no controle da situagdo, gracas a seu proprio
desatino de deixar a vela acesa. Teve de se fingir de bébado para mitigar as
desconfiangas que poderiam ter sido despertadas por seu aparecimento no
portdo. Agora ponha-se no lugar desse homem. Ao refletir sobre o assunto, deve
ter lhe ocorrido a possibilidade de haver perdido a alian¢a na rua apds deixar a
casa. Que faria nesse caso? Examinaria sofregamente os jornais vespertinos na
esperanga de vé-la entre os objetos encontrados. Seu olhar, ¢ claro, bateria nisto.
Ficaria exultante. Por que temeria uma armadilha? Ndo haveria razio, a seu ver,
para que o achado do anel estivesse ligado ao assassinato. Ele vird. Nos o
veremos dentro de uma hora.”

“E entdo?’

“Ah, pode deixar que eu me entendo com ele. Tem alguma arma?’



“Tenho meu velho revélver de servigo e alguns cartuchos.”

“E melhor limpéi-lo e carrega-lo. O sujeito entrard em desespero, e, embora
eu va pega-lo desprevenido, ¢ bom estar pronto para qualquer coisa.”

Fui para 0 meu quarto e segui o conselho. Quando voltei com a pistola, a mesa
fora tirada e Holmes estava imerso em sua ocupagdo favorita de arranhar o
violino.

“A trama esta se complicando”, disse ele quando entrei; “acabo de receber
uma resposta a0 meu telegrama americano. Minha opinido sobre o caso esta
correta.”

“Eelaé...

“Meu violino agradeceria umas cordas novas”, observou ele. “Ponha a pistola
no bolso. Quando o sujeito chegar, fale com ele normalmente. Deixe o resto
comigo. Ndo o amedronte encarando-o demais.”

“Sao oito horas agora”, disse eu, dando uma olhada no meu relogio.

»

“Sim. Provavelmente ele estard aqui em poucos minutos. Abra ligeiramente a
porta. Assim esta bem. Agora ponha a chave do lado de dentro. Obrigado! Veja
este curioso livro antigo que encontrei ontem numa banca, De jure inter gentes,®
publicado em latim em Li¢ge, nos Paises Baixos, em 1642. A cabe¢a de Carlos
ainda estava firme sobre seus ombros quando este volumezinho de lombada
marrom foi impresso.”

“Quem foi o impressor?”

“Philippe de Croy, seja la quem fosse. Na guarda, numa tinta bem desbotada,
esta escrito Ex libris Guliolmi Whyte. Gostaria de saber quem foi William Whyte.
Um advogado pragmatico do século XVII, suponho. Sua letra tem um talhe
juridico. Ai vem o nosso homem, acho eu.”

Enquanto ele falava a campainha soou com estridéncia. Levantando-se
rapidamente, Sherlock Holmes empurrou sua cadeira na dire¢do da porta.
Ouvimos a empregada passar pelo vestibulo e o estalido seco do trinco quando
cla a abriu.

“O Dr. Watson mora aqui?” perguntou uma voz clara mas bastante aspera.
Nio pudemos ouvir a resposta da criada, mas a porta se fechou e alguém
comegou a subir a escada. O passo era irregular e arrastado. Uma expressdo de
surpresa atravessou o semblante do meu companheiro ao ouvi-lo. Ele se
aproximou lentamente pelo corredor ¢ ouvimos uma débil batida na porta.

“Entre”, exclameli.

Ao meu chamado, em vez do homem violento que esperavamos, uma
velhinha encarquilhada entrou titubeante no apartamento. Pareceu ofuscada pela
stbita claridade e, apos fazer uma mesura, pos-se a piscar para nés com seus
olhos vermelhos, enquanto remexia no bolso com dedos nervosos, trémulos.
Langando um olhar para meu companheiro, vi que seu rosto havia assumido um



ar tdo desconsolado que mal consegui manter a compostura.

A velhinha sacou um jornal vespertino e apontou para nosso antncio. “Foi isto
que me trouxe, meus bons senhores”, disse, com mais uma mesura; “uma
alianga de ouro na Brixton Road. Ela pertence a minha filha, Sally, que se casou
ha apenas doze meses; 0 marido dela ¢ camareiro de bordo num navio da Union
e mal posso imaginar o que diria se chegasse em casa e a encontrasse sem o
anel, porque ¢ um homem bastante rispido a maior parte do tempo, ¢ mais
especialmente quando toma um trago. Se querem saber, ela foi ao circo ontem a
noite com...”

“E este 0 anel dela?” perguntei.

“Louvado seja Deus!” exclamou a velha; “Sally sera uma mulher felizhoje a
noite. E esse mesmo.”

“E qual seria o seu endere¢o?” indaguei, pegando um lapis.

“Duncan Street, n° 13, Houndsditch. Bem longe daqui.”



“Avelhinha sacou um jornal vespertino ¢ apontou
para nosso antincio.”[Geo. Hutchinson, 4 Study in
Scarlet, Londres, Ward, Lock Bowden, and Co., 1891]

“A Brixton Road ndo fica no caminho entre nenhum circo ¢ Houndsditch”,
disse Sherlock Holmes bruscamente.
A velha se virou e o encarou intensamente com seus olhinhos debruados de



vermelho. “O cavalheiro perguntou pelo meu enderego”, disse. “Sally mora
numa pensdo em May field Place, n°3, Peckham.”

“E seu sobrenome é...7”

“Meu sobrenome ¢ Sawyer... o dela ¢ Dennis, porque Tom Dennis se casou
com ela... por sinal um rapaz esperto e honesto, contanto que esteja no mar, e
nenhum camareiro na companhia ¢ mais estimado; mas quando estd em terra,
com as mulheres e os bares...”

“Aqui esta o seu anel, Mrs. Sawyer”, interrompi, obedecendo a um sinal de
meu companheiro; “ele pertence claramente a sua filha e sinto-me feliz por
poder restitui-lo & legitima dona.”

Murmurando muitas béngaos e protestos de gratidao, a velhinha meteu-o no
bolso e se arrastou escada abaixo. Sherlock Holmes levantou-se de um salto
assim que ela saiu e correu ao seu quarto. Voltou em poucos segundos
embrulhado num sobretudo pesado e com um cachecol. “Vou segui-la”, disse,
afobado; “ela deve ser uma ciimplice e vai me levar até ele. Espere por mim.” A
porta do vestibulo mal batera atras da nossa visitante quando Holmes desceu a
escada. Olhando pela janela, pude vé-la caminhando tropegamente pelo outro
lado, enquanto seu perseguidor a espreitava um pouco atrds. “Ou toda a sua
teoria estd incorreta”, pensei comigo mesmo, “ou ele sera conduzido agora ao
amago do mistério.” Ele nem teria precisado me pedir para espera-lo, pois eu
sentia que seria impossivel dormir antes de saber o desfecho de sua aventura.



“Seu perseguidor a espreitava um pouco atras.”
[Geo. Hutchinson, 4 Study in Scarlet, Londres: Ward, Lock Bowden, and Co.,
1891]

Eram quase nove horas quando Holmes partiu. Eu ndo tinha ideia do quanto
iria demorar, mas fiquei impassivelmente sentado, tirando baforadas de meu
cachimbo e folheando as paginas de Vie de Bohéme de Henri Murger. Eram mais
de dez horas quando ouvi os passos da criada tropeando para a cama. Eram mais
de onze quando a senhoria, com seu andar mais imponente, passou por minha
porta com o mesmo destino. Era quase meia-noite quando ouvi o som seco da
chave. Assim que ele entrou vi por seu rosto que nido fora bem-sucedido.
Diversdo ¢ contrariedade pareciam lutar pelo dominio, até que a primeira de



repente levou a melhor e ele explodiu numa gostosa gargalhada.

“Néo gostaria que os homens da Scotland Yard soubessem disso por nada
neste mundo”, exclamou, deixando-se cair na sua poltrona; “eu cagoei tanto
deles que nunca mais parariam de falar nisso. Posso me dar ao luxo de rir porque
sei que no fim das contas estarei quite com eles.”

“O que aconteceu?” perguntei.

“Ah, ndo me importo de contar uma histéria contra mim mesmo. Aquela
criatura tinha andado um pequeno trecho quando comegou a coxear ¢ a dar todos
os sinais de que lhe doiam os pés. Pouco depois parou, ¢ chamou um four-
wheeler que passava. Consegui me aproximar o bastante para ouvir o enderego,
mas ndo teria precisado ficar tdo aflito, porque ela o berrou alto o suficiente para
ser ouvida do outro lado da rua: ‘Siga para Duncan Street, 13, Houndsditch.” ‘Isto
comega a parecer genuino’, pensei, e depois de me certificar de que a mulher se
instalara 14 dentro, empoleirei-me atras. Essa ¢ uma arte que todo detetive deve
dominar. Bem, partimos sacolejando, sem parar nenhuma vez até chegarmos a
rua em questdo. Saltei antes de chegarmos a porta e pus-me a caminhar
indolentemente pela rua. Vi o carro parar. O cocheiro apeou e o vi abrir a porta e
aguardar. Nada saiu. Quando o alcancei, ele procurava as apalpadelas dentro do
carro vazio, enfurecido, dando vazio a mais bela colegdo de pragas que ja ouvi.
Nao havia 0o menor sinal de sua passageira, e temo que ele va levar algum tempo
para receber seu dinheiro. Ao indagar no n® 13, descobrimos que a casa pertencia
a um respeitavel empapelador chamado Keswick, e que nunca se ouvira falar de
ninguém chamado Sawyer ou Dennis ali.”

“Vocé nao estd querendo dizer”, exclamei estarrecido, “que aquela velhota
tropega ¢ fragil foi capaz de sair do carro em movimento, sem que nem vocé
nem o cocheiro a vissem?”

“Que se dane a velhota!” disse Sherlock Holmes bruscamente. “Velhotas
fomos nos por cair assim nessa esparrela. Devia ser um rapaz, alias bastante
vigoroso, além de um ator incomparavel. O disfarce foi inimitavel. Ele percebeu
que estava sendo seguido, sem duvida, e usou esse recurso para escapulir. Isso
mostra que 0 homem que procuramos ndo esta sozinho como eu imaginava, mas
tem amigos dispostos a correr algum risco por ele. Mas esta parecendo exausto,
doutor. Aceite 0 meu conselho, va se deitar.”

Como me sentia de fato muito fatigado, obedeci a ordem. Deixei Holmes
sentado em frente ao fogo sem chama, e pela madrugada adentro ouvi os débeis
e melancoélicos gemidos de seu violino, sabendo que ele continuava refletindo
sobre o estranho problema que se dispusera a deslindar.

| —————————

€ Aexpressio latina significa “lei entre as nagdes”, ou direito internacional.



VL. TOBIAS GREGSON MOSTRA DOQUE E CAPAZ

NO DIA SEGUINTE os jornais so falavam do “Mistério de Brixton”, como o
chamaram. Todos faziam um longo relato do caso e alguns, além disso,
acrescentaram editoriais. Havia neles algumas informagdes novas para mim.
Ainda conservo num album muitos recortes e copias tratando do caso. Aqui estd
uma condensagdo de alguns deles:

O Daily Telegraph observou que na histéria do crime raramente houve uma
tragédia que apresentasse caracteristicas mais estranhas. O nome alemio da
vitima, a auséncia de qualquer outro motivo e a palavra sinistra escrita na parede,
tudo apontava para um crime perpetrado por refugiados politicos e
revolucionarios. Os socialistas tinham muitas ramificagdes nos Estados Unidos, e
o falecido havia certamente infringido suas leis nio escritas e sido capturado por
eles. Apos aludir vagamente aos Vehmgericht, a aquatofana, aos carbonarios, a
marquesa de Brinvilliers, a teoria darwiniana, aos principios de Malthus e aos
assassinos de Ratcliff Highway, o artigo concluia repreendendo o governo e
defendendo uma vigilancia mais rigorosa sobre os estrangeiros na Inglaterra.

O Standard comentava que ultrajes a lei desse tipo costumavam acontecer sob
uma administragdo liberal. Tinham origem na inquietagdo das massas e no
consequente enfraquecimento de toda autoridade. O falecido era um cavalheiro
americano que residia havia algumas semanas na Metropole. Hospedava-se na
pensaio de Madame Charpentier, em Torquay Terrace, Camberwell. Era
acompanhado em suas viagens por seu secretario particular, Mr. Joseph
Stangerson. Os dois se despediram de sua senhoria na terga-feira, dia 4 do
corrente més, e partiram para a Euston Station com a intengdo declarada de
pegar o expresso de Liverpool. Mais tarde foram vistos juntos na plataforma.
Nada mais se soube sobre eles até que o corpo de Mr. Drebber foi, como
registrado, descoberto numa casa vazia na Brixton Road, a muitos quildometros de
Euston. Como chegou 14, ou como encontrou seu destino, sdo perguntas ainda
envoltas em mistério. Nada se sabe acerca do paradeiro de Stangerson. Ficamos
satisfeitos por saber que Mr. Lestrade e Mr. Gregson, da Scotland Yard, estdo
ambos incumbidos do caso, e tudo nos leva a crer que esses conhecidos policiais
langario luz sobre a questdo rapidamente.

O Daily News comentava que nao havia divida quanto ao carater politico do
crime. O despotismo e o ddio ao liberalismo que contaminavam os governos do
Continente tinham tido o efeito de langar em nossa costa muitos homens que
poderiam ser excelentes cidadaos, ndo fossem azedados pela lembranga de tudo
por que haviam passado. Entre esses homens havia um severo codigo de honra,
qualquer infragdo do qual era punida com a morte. Todos os esforgos deviam ser



empenhados para encontrar o secretario, Stangerson, e verificar alguns detalhes
dos habitos do falecido. Um grande passo fora dado com a descoberta do
enderego da casa em que haviam se hospedado — um resultado inteiramente
devido a perspicacia e energia de Mr. Gregson da Scotland Yard.

Sherlock Holmes e eu lemos essas noticias juntos ao desjejum, e elas
pareceram diverti-lo muito.

“Eu ndo lhe disse que, o que quer que tenha acontecido, Lestrade ¢ Gregson
sem duvida levariam a melhor?”

“Isso depende do desfecho que o caso venha a ter.”

“Ah, obrigado, mas isso ndo tem a menor importincia. Se o homem for pego,
serd por causa de seus esforgos; se escapar, sera a despeito deles. E cara se eu
ganhar e coroa se vocé perder. O que quer que eles fagam, terdo admiradores.

Un sot trouve toujours un plus sot qui Padmire.”t

“Que diabo ¢ isso?” exclamei, pois nesse momento ouvimos o ruido de um
tropel no vestibulo e na escada, acompanhado por expressdes audiveis de
desgosto por parte de nossa senhoria.

“E a divisio Baker Street da for¢a policial de detetives”, disse meu
companheiro gravemente; ¢ enquanto ele falava a sala foi invadida por meia
duzia dos mais sujos e esfarrapados moleques de rua em que eu ja pusera os
olhos.

“Sen-tido!” bradou Holmes com energia, e os seis malandrinhos sujos
perfilaram-se como estatuetas indecorosas. “No futuro vocés enviardo apenas
Wiggins para prestar contas e o resto de vocés deve esperar na rua. Encontraram
aquilo, Wiggins?”

“Nao, senhor, ndo encontramos”, disse um dos meninos.

“Nio esperava mesmo que tivessem encontrado. Persistam até conseguir.
Aqui estdo suas pagas.” Deu um xelim para cada um. “Agora vdo, e voltem com
uma noticia melhor da proxima vez”

Fez um aceno, eles debandaram escada abaixo como ratos e um instante
depois ouvimos suas vozes estridentes na rua.

“Pode-se esperar mais trabalho de um desses mendigozinhos que de uma
duzia de homens da policia”, comentou Holmes. “A simples visdo de uma pessoa
de aspecto oficial sela os labios dos homens. Esses garotos, no entanto, vdo a toda
parte e escutam tudo. Sdo espertissimos também; s6 o que lhes falta ¢
organizagdo.”



“Encontraram aquilo, Wiggins?”
[Richard Gutschmidt, Spdte Rache, Stuttgart, Robert Lutz Verlag, 1902]

“E nesse caso de Brixton que vocé os esta empregando?” perguntei.
“Sim; ha um ponto que quero verificar. E uma mera questio de tempo. Veja
s6! Vamos ter mais noticias agora do que esperdvamos. Ali vem Gregson



descendo a rua com a felicidade estampada em cada trago do rosto. Vem para
cd, eu sei. Sim, estd parando. Ca esta ele!”

Ouvimos um violento puxdo da campainha ¢ em alguns segundos o detetive
louro subia as escadas, trés degraus de cada vez, e irrompia na nossa sala de
estar.

“Meu caro amigo”, exclamou, apertando a mao inerte de Holmes, “dé-me os
parabéns! Tornei a coisa toda clara como o dia.”

Tive a impressio de ver uma sombra de ansiedade perpassar a face
expressiva de meu companheiro.

“Quer dizer que estd na pista certa?” perguntou.

“Apista certa! Ora, senhor, temos 0 homem sob sete chaves.”

“E o nome dele ¢?”

“Arthur Charpentier, subtenente da Marinha de Sua Majestade”, exclamou
Gregson pomposamente, esfregando suas méaos gordas e inflando o peito.

Sherlock Holmes soltou um profundo suspiro de alivio e, relaxando-se, abriu
um sorriso.

“Sente-se, e experimente um destes charutos”, disse. “Estamos ansiosos por
saber como conseguiu isso. Gostaria de um pouco de uisque com agua?”’

“Nao seria mal”, respondeu o detetive. “Os tremendos esforgos que tenho
feito nestes ultimos dias me exauriram. Menos esforgo fisico, se me
compreendem, que tensdo mental. O senhor sabe o que ¢ isso, Mr. Sherlock
Holmes, somos ambos trabalhadores intelectuais.”

“Vocé me lisonjeia”, disse Holmes gravemente. “Vamos ouvir como chegou
a esse resultado tdo satisfatorio.”

O detetive sentou-se numa poltrona e, ndo cabendo em si de contente, tirou
baforadas de seu charuto. Depois, subitamente, deu uma palmada na coxa num
paroxismo de diversdo.

“O mais engragado”, exclamou, “é que o tolo do Lestrade, que se considera
tdo inteligente, seguiu uma pista inteiramente equivocada. Anda a procura do
secretario Stangerson, que estd tio inocente nessa historia como um bebé por
nascer. Ndo tenho divida de que ja botou as maos nele a esta hora.”

Alideia deixou Gregson tdo deliciado que riu até sufocar.

“E como conseguiu sua pista?”

“Ah, vou lhe contar tudo. E claro, Dr. Watson, que isto deve ficar estritamente
entre nos. A primeira dificuldade que tivemos de enfrentar foi a descoberta dos
antecedentes desse americano. Algumas pessoas teriam esperado até que seus
anuncios fossem respondidos, ou que alguém se apresentasse oferecendo
informagdo. Mas ndo ¢ assim que Tobias Gregson trabalha. Lembra-se da cartola
a0 lado do defunto?”

“Lembro-me”, disse Holmes; “fabricada por John Underwood & Sons,



Camberwell Road, n° 129.”

Gregson pareceu bastante desapontado.

“Naio tinha ideia de que reparara nisso”, disse. “Esteve 1477

“Nao.”

“Ah!” exclamou Gregson, aliviado; “nunca deve desprezar uma oportunidade,
por menor que pareca.”

“Para um grande espirito, nada ¢ pequeno”, observou Holmes
sentenciosamente.

“Bem, procurei Underwood e lhe perguntei se havia vendido uma cartola
desse tamanho e feitio. Ele examinou seus livros e localizou o registro
imediatamente. Enviara a cartola a um certo Mr. Drebber, residente na Pensdo
Charpentier, em Torquay Terrace. Foi assim que consegui seu enderego.”

“Engenhoso — muito engenhoso!” murmurou Sherlock Holmes.

“Em seguida fiz uma visita a Madame Charpentier”, continuou o detetive.
“Encontrei-a muito palida e aflita. Sua filha estava na sala também — uma moga
excepcionalmente bonita, alids; tinha os olhos vermelhos e seus labios tremiam
quando lhe falei. Isso ndo me escapou. Percebi que ali havia dente de coelho. O
senhor sabe o que sentimos, Mr. Sherlock Holmes, quando chegamos a pista certa
— uma espécie de palpitagdo nervosa. ‘Ouviu falar da misteriosa morte de seu
ex-hospede, Mr. Enoch J. Drebber, de Cleveland? perguntei.

“A mie assentiu com a cabega. Parecia incapaz de pronunciar uma palavra.
A filha caiu no choro. Senti mais do que nunca que aquela gente sabia alguma
coisa sobre o assunto.

“‘A que horas Mr. Drebber deixou sua casa para pegar o trem? perguntei.

“As oito horas’, respondeu ela, engolindo em seco para acalmar sua agitagdo.
‘O secretario dele, Mr. Stangerson, disse que havia dois trens... um as nove e
quinze e um as onze. Ele deveria pegar o primeiro.”

“‘E foi essa a ltima vez que esteve com ele?

“A essa pergunta, uma terrivel mudanga sobreveio na fisionomia da mulher.
Suas feigdes ficaram inteiramente lividas. Passaram-se alguns segundos antes
que ela conseguisse pronunciar uma unica palavra, ‘Sim’... e quando esta foi
proferida, tinha um tom rouco, artificial.

“Fez-se siléncio por alguns momentos e depois a filha falou numa vozcalma e
clara.

“‘Mentiras nunca trazem nada de bom, mae’, disse. ‘Sejamos francas com
este cavalheiro. De fato, vimos Mr. Drebber novamente.’

“‘Que Deus a perdoe!” exclamou Madame Charpentier, erguendo as maos
para o céu e deixando-se cair numa cadeira. ‘Vocé assassinou seu irmao.”

“‘Arthur preferiria que disséssemos a verdade’, respondeu a moga com
firmeza.



“‘O melhor ¢ contarem-me tudo agora’, disse eu. ‘Meias-verdades sdo piores
que nenhuma. Além disso, as senhoras ignoram quanto sabemos sobre o assunto.’

“‘Que a culpa recaia sobre sua cabecga, Alice!’exclamou a mae; em seguida,
virando-se para mim: ‘Vou lhe contar tudo, senhor. Ndo suponha que minha
inquietagdo pelo meu filho ¢ fruto de qualquer receio de que ele tenha tido
alguma participag@o nesse terrivel caso. Ele ¢ inteiramente inocente. Meu pavor
¢, contudo, de que a seus olhos e aos olhos dos outros ele possa parecer
comprometido. Isso, no entanto, ¢ com certeza 1mposswe1 Seu caréter elevado,
sua profissio, seus antecedentes ndo o permitiriam.”

“‘O melhor que tem a fazer ¢ expor claramente os fatos’, respondi. ‘Acredite,
se seu filho for inocente, isso ndo o prejudicara.’

“‘Talvez seja melhor vocé nos deixar a sos, Alice’, disse ela, e sua filha se
retirou. ‘Agora, senhor’, continuou ela, ‘eu ndo tinha nenhuma intengdo de Ihe
contar tudo isto, mas como minha pobre filha abriu a boca, ndo tenho alternativa.
Tendo decidido falar, vou lhe contar tudo sem omitir nenhum detalhe.”



i s

“‘Que Deus a perdoe!’exclamou Madame Charpentier,
“Vocé assassinou seu irmao.” [James Greig, A Study in Scarlet,
Londres Melbourne Toronto, Ward, Lock & Co., Limited, s.d.]

“‘E 0 caminho mais sensato’, disse eu.

“‘Mr. Drebber passou trés semanas conosco. Ele e seu secretirio, Mr.
Stangerson, haviam viajado pelo Continente. Notei uma etiqueta de ‘Copenhague’
em cada um de seus bals, mostrando que essa havia sido sua ultima escala.
Stangerson era um homem quieto e reservado, mas seu patrdo, lamento dizer,



era o contrario. Tinha habitos grosseiros e maneiras brutais. Na propria noite de
sua chegada, ficou em péssimo estado por causa da bebida e, na verdade, depois
do meio-dia quase nunca se podia dizer que estava sobrio. Suas maneiras para
com as criadas eram repulsivamente livres e confiadas. E, o pior de tudo, ele ndo
demorou a assumir a mesma atitude para com minha filha, Alice, e falou com
ela mais de uma vez de uma maneira que, felizmente, ela ¢ inocente demais
para compreender. Numa ocasido, chegou de fato a agarra-la e abraga-la... um
ultraje que levou seu proprio secretario a repreendé-lo por sua conduta
desonrosa.’

“‘Mas por que suportou tudo isso? perguntei. ‘Suponho que pode se livrar dos
seus hospedes quando deseja.’

“Mrs. Charpentier corou a minha pertinente pergunta. ‘Quem dera eu o tivesse
mandado embora no dia mesmo em que chegou’, disse ela. ‘Mas era uma grande
tentagdo. Eles estavam pagando uma libra por dia cada um — catorze libras por
semana, e isso na baixa estag@o. Sou uma viuva e meu filho na Marinha me saiu
muito caro. Relutei em perder o dinheiro. Tinha a melhor das intengdes. Mas esse
ultimo incidente foi demais, ¢ levou-me a Ihe pedir que saisse. Esse foi o motivo
da sua partida.”

“E depois?”

“‘Senti um alivio no coragido quando o vi se afastar. Meu filho estd de licenga
exatamente agora, mas ainda ndo lhe contei nada sobre tudo isso, porque seu
temperamento ¢ violento e gosta imensamente da irma. Quando fechei a porta
atras deles, tive a impressdo de que um peso fora retirado de minha mente. Ai de
mim! Em menos de uma hora a campainha tocou e soube que Mr. Drebber
retornara. Estava muito alvorogado, e evidentemente muito bébado. Precipitou-
se na sala, onde eu estava sentada com minha filha, ¢ fez um comentario
incoerente sobre ter perdido o trem. Em seguida virou-se para Alice, e, na minha
cara, propds-lhe que fugisse com ele. “Vocé ¢ maior de idade’, disse, ‘e ndo ha
nenhuma lei para deté-la. Tenho dinheiro de sobra. Ndo se preocupe com essa
velhota, venha comigo agora mesmo. Vivera como uma princesa.’ A pobre Alice
ficou tio apavorada que se esquivou, mas ele a agarrou pelo pulso e tentou
arrasta-la para a porta. Gritei, e nesse momento meu filho Arthur entrou na sala.
O que aconteceu depois eu nio sei. Ouvi palavrdes e os sons confusos de uma
briga. Estava aterrorizada demais para levantar a cabe¢a. Quando olhei, vi
Arthur parado junto a porta, rindo, com um bastdo na mao. ‘Ndo me parece que
esse distinto cavalheiro va nos perturbar outra vez’, disse. ‘Vou apenas segui-lo
para ver que rumo vai tomar.”Com essas palavras, pegou seu chapéu e saiu para
a rua. Na manha seguinte ouvimos falar da morte misteriosa de Mr. Drebber.”

“Esse depoimento saiu dos labios de Mrs. Charpentier em meio a diversos
arquejos e pausas. As vezes ela falava tio baixo que eu mal podia ouvi-la.
Taquigrafei tudo que disse, de modo a ndo haver possibilidade de erro.”



“E palpitante”, disse Sherlock Holmes com um bocejo. “Que aconteceu
depois?”

“Quando Mrs. Charpentier terminou”, prosseguiu o detetive, “vi que todo o
caso dependia de um tnico ponto. Fitando-a olhos nos olhos de uma maneira que
sempre me pareceu eficaz com as mulheres, perguntei-lhe a que horas seu filho
voltara.

“‘Nao sei’, respondeu.

“‘Nao sabe?”

“‘Nio, ele tem a chave e foi ele quem abriu a porta.”

“‘Depois que a senhora foi se deitar?’

“‘Sim.’

“‘A que horas foi para a cama?”

“‘Por volta das onze.”

“‘Entdo seu filho passou pelo menos duas horas fora?

““Sim.’

“‘Talvez quatro ou cinco?’

“‘Sim.”

“‘Que fezele durante esse tempo?’

“‘Nao sei’, respondeu ela, e até seus labios ficaram brancos.

“Evidentemente depois disso ndo havia mais nada a fazer. Descobri onde
estava o tenente Charpentier, levei dois policiais comigo e o prendi. Quando o
toquei no ombro e o adverti para vir calmamente conosco, ele respondeu, na
maior insoléncia: ‘Suponho que estd me detendo por envolvimento na morte
daquele patife do Drebber’, disse. Como nao lhe haviamos dito nada a esse
respeito, essa alusdo teve um aspecto extremamente suspeito.”

“Muito”, disse Holmes.

“Ele ainda carregava o pesado bastio que, segundo sua mae, tinha consigo
quando seguiu Drebber. Era um solido porrete de carvalho.”

“Qual ¢ sua teoria, entio?”

“Bem, minha teoria ¢ que ele seguiu Drebber até a Brixton Road. Ali, uma
nova altercagio surgiu entre eles, durante a qual Drebber recebeu uma paulada,
talvez na boca do estbmago, que o matou sem deixar nenhuma marca. A noite
estava tdo chuvosa que ndo havia ninguém por perto, assim Charpentier arrastou
o corpo de sua vitima para a casa vazia. Quanto a vela, o sangue, o escrito na
parede e o anel, tudo isso sdo truques para despistar a policia.”

“Muito bem!” disse Holmes, num tom encorajador. “Realmente, Gregson,
vocé estd fazendo progressos. Ainda sera alguém!”

“Gabo-me de ter conduzido as coisas com muita habilidade”, respondeu o
detetive, orgulhoso. “O rapaz se dispds a dar um depoimento, em que disse que,



apos seguir Drebber por algum tempo, este o percebeu ¢ tomou um fiacre para
escapar. A caminho de casa encontrou um velho companheiro de bordo, com
quem deu uma longa caminhada. Ao ser perguntado onde esse companheiro de
bordo morava, foi incapaz de dar uma resposta satisfatéria. Acho que o caso todo
se encaixa excepcionalmente bem. O que me diverte ¢ pensar em Lestrade, que
embarcou na pista errada. Temo que ndo va conseguir muita coisa. Ora vejam!
Ca estd 0 homem em pessoa!”



“Lestrade postou-se no centro da sala, manuseando nervosamente
o chapéu e incerto quanto ao que fazer.” [Richard Gutschmidt,
Spite Rache, Stuttgart, Robert Lutz Verlag, 1902]

De fato era Lestrade, que subira a escada enquanto conversavamos ¢ agora
entrava na sala. A autoconfianga ¢ o garbo que geralmente marcavam seu porte



e seu traje, contudo, estavam ausentes. Tinha o semblante transtornado, ao passo
que suas roupas estavam sujas e desalinhadas. Viera evidentemente com a
intengdo de consultar Sherlock Holmes, pois ao perceber o colega pareceu
embaracado e aborrecido. Postou-se no centro da sala, manuseando
nervosamente o chapéu e incerto quanto ao que fazer. “Este ¢ um caso
muitissimo  extraordinario”, disse por fim, “um incidente inteiramente
incompreensivel.”

“Ah, acha mesmo, Mr. Lestrade?” exclamou Gregson, triunfante. “Imaginei
que chegaria a essa conclusdo. Conseguiu encontrar o secretario, Mr. Joseph
Stangerson?”

“O secretario, Mr. Joseph Stangerson”, respondeu Lestrade gravemente, “foi
assinado no Halliday % Private Hotel por volta das cinco horas desta manha.”

1

f Verso final do Canto T de L’Art poétique de Nicolas Boileau-Despréaux
(16361711). Em tradugdo livre, “Um tolo sempre encontra um mais tolo que o
admira”.



VIL. LUZNAESCURIDAO

A INFORMACAO com que Lestrade nos brindou era tio sensacional que
ficamos os trés naturalmente perplexos. Gregson pulou de sua cadeira e virou o
resto de seu uisque com agua. Olhei em siléncio para Sherlock Holmes, que tinha
os labios comprimidos e as sobrancelhas franzidas.

“Stangerson também!” murmurou. “A trama se complica.”

“Ja estava bastante complicada antes”, resmungou Lestrade, tomando uma
cadeira. “Parece que cai numa espécie de conselho de guerra.”

“O senhor... o senhor tem certeza dessa informagao?” gaguejou Gregson.

“Acabo de sair do quarto dele”, disse Lestrade. “Fui o primeiro a descobrir o
que ocorrera.”

“Estavamos ouvindo a visdo do caso de Gregson”, observou Holmes. “Vocé se
incomodaria de nos contar o que viu e fez?”

“Nao tenho nenhuma objeg¢ao”, respondeu Lestrade, sentando-se. “N@o hesito
em confessar que na minha opinido Stangerson estava envolvido na morte de
Drebber. Este novo desdobramento mostrou-me que eu estava completamente
errado. Convicto daquela ideia, decidi descobrir o que fora feito do secretario.
Eles tinham sido vistos juntos na Euston Station por volta das oito e meia da noite
do dia 3. As duas da manhi Drebber havia sido encontrado na Brixton Road. A
questio com que eu me deparava era descobrir o que fizera Stangerson entre as
oito ¢ meia ¢ a hora do crime, ¢ o que fora feito dele depois. Telegrafei para
Liverpool, dando uma descri¢do do homem e instruindo-os a vigiar os navios
americanos. Em seguida pus maos a obra, visitando todos os hotéis e pensdes nas
vizinhangas de Euston. Eu raciocinava que, se Drebber e seu companheiro
haviam sido separados, o curso natural para este ultimo seria hospedar-se em
algum lugar nas vizinhangas para passar a noite, ¢ depois ficar a espera na
estagdo na manha seguinte.”

“Provavelmente teriam combinado um local de encontro de antemao”,
observou Holmes.

“Foi o que se demonstrou. Passei todo o serdo de ontem fazendo indagagdes
sem nenhum proveito. Esta manhd comecei muito cedo e as oito horas cheguei
ao Halliday ¥ Private Hotel, em Little George Street. Quando perguntei se Mr.
Stangerson estava hospedado 14, responderam-me com uma afirmativa imediata.

“‘Sem davida é o cavalheiro que ele estava esperando’, disseram-me. ‘Ele
esta a sua espera ha dois dias.’

“‘Onde se encontra agora? perguntei.

“‘Esta la em cima, deitado. Desejava ser chamado as nove.’



““Vou subir imediatamente para vé-lo’, disse eu.

“Eu julgava que minha apari¢do repentina poderia lhe abalar os nervos e
leva-lo a deixar escapulir alguma coisa. O criado prontificou-se a me mostrar o
quarto: era no segundo andar ¢ chegava-se a ele passando por um pequeno
corredor. O criado apontou-me a porta e estava prestes a descer de novo quando
vi algo que me deu nauseas, apesar de meus vinte anos de experiéncia. De sob a
porta, escoava um filete vermelho de sangue, que serpenteara pelo corredor e
formara uma pequena poga junto ao rodapé do outro lado. Dei um grito, o que
trouxe o criado de volta. Ele quase desmaiou ao ver aquilo. A porta estava
trancada por dentro, mas nds a arrombamos com os ombros. A janela do quarto
estava aberta, e junto dela, todo encoscorado, jazia o corpo de um homem de
camisola. Estava morto, e havia algum tempo, porque os membros estavam
rigidos e frios. Quando o viramos de frente, o criado o reconheceu de imediato
como o mesmo cavalheiro que alugara o quarto sob o nome de Joseph
Stangerson. A causa da morte fora uma profunda punhalada no lado esquerdo,
que devia ter penetrado o coragdo. E agora vem a parte mais estranha da
historia. Que supdem que estava acima do homem assassinado?”



“Ele quase desmaiou ao ver aquilo.”
[Geo. Hutchinson, 4 Study in Scarlet, Londres,
‘Ward, Lock Bowden, and Co., 1891]

Senti um arrepio e pressenti algo horrivel, antes mesmo que Sherlock Holmes
respondesse.

“Apalavra RACHE, escrita em letras de sangue”, disse ele.

“Exatamente”, disse Lestrade num tom aterrado; e ficamos todos em siléncio
por algum tempo.



Havia algo de tao metddico e de tdo incompreensivel nos atos desse assassino
desconhecido, que tornava seus crimes ainda mais tétricos. Meus nervos, bastante
controlados no campo de batalha, estremeceram a esse pensamento.

“O homem foi visto”, continuou Lestrade. “Um leiteiro que passava por ali a
caminho da leiteria descia por acaso o beco que vem das cavalarigas nos fundos
do hotel. Ele notou que uma escada, que geralmente ficava por ali, estava
erguida contra uma das janelas do segundo andar, que se encontrava
escancarada. Apds passar, olhou para tras e viu um homem descendo a escada.
Descia tdo calma e descaradamente que o rapaz imaginou que fosse algum
carpinteiro trabalhando no hotel. Nao lhe deu especial ateng¢@o, sendo para pensar
consigo mesmo que era um pouco cedo para o sujeito estar trabalhando. Tem a
impressdo de que era alto, tinha um rosto avermelhado e vestia um comprido
sobretudo marrom. Deve ter passado algum tempo no quarto depois do
assassinato, porque encontramos agua suja de sangue na bacia, onde lavara as
maéos, e marcas nos lengdis em que limpara deliberadamente sua faca.”

Lancei um olhar para Holmes ao ouvir a descrigdo do assassino, que coincidia
tdo exatamente com a dele. Ndo havia, porém, nenhum trago de jubilo ou
satisfagdo em sua face.

“Né@o encontraram nada no quarto que pudesse fornecer uma pista do
assassino?” perguntou.

“Nada. Stangerson tinha a carteira de Drebber no bolso, mas parece que isso
era usual, pois ele fazia todos os pagamentos. Havia nela oitenta libras e tanto,
mas nada foi levado. Sejam quais forem os motivos desses crimes
extraordinarios, o roubo certamente ndo ¢ um deles. Nao havia papéis ou
memorandos no bolso do assassinado, exceto por um tGnico telegrama, datado de
Cleveland cerca de um més atras, e contendo as palavras: ‘J.H. estd na Europa.’A
mensagem ndo estava assinada.”

“E nao havia mais nada?” perguntou Holmes.

“Nada de alguma importdncia. O romance do homem, que lera para pegar no
sono, estava sobre a cama, e o cachimbo sobre uma cadeira ao seu lado. Havia
um copo d’dgua na mesa, e no peitoril da janela uma caixinha ordinaria de
unguento contendo duas pilulas.”

Sherlock Holmes deu um pulo da cadeira com uma exclamagéo de jubilo.

“0 tltimo elo”, exclamou exultante. “Meu caso estd completo.”

Os dois detetives o fitaram, espantados.

“Tenho agora em minhas maos”, disse meu companheiro confiantemente,
“todos os fios que formaram esse novelo. Ha, ¢ claro, detalhes a inserir, mas
estou tdo certo quanto aos fatos principais, desde o instante em que Drebber se
separou de Stangerson na estagdo, até a descoberta do corpo deste ultimo, como
se tivesse visto com meus proprios olhos. Vou lhes dar uma prova do meu



o

conhecimento. Conseguiu passar a mao naquelas pilulas’

“Estdo comigo”, disse Lestrade, mostrando uma caixinha branca; “peguei-as,
junto com a carteira e o telegrama, na inten¢do de guarda-los em seguranga no
distrito policial. Foi por puro acaso que peguei estas pilulas, porque sou obrigado a
dizer que ndo lhes atribuo a menor importancia.”

“Passe-as para mim”, disse Holmes. “Muito bem, doutor”, virando-se para
mim, “estas sdo pilulas comuns?”

Certamente ndo eram. Eram de um cinza perolado, pequenas, redondas e
quase transparentes contra a luz. “Por sua leveza e transparéncia, eu imaginaria
que sdo soliiveis em agua”, observei.

“Precisamente”, respondeu Holmes. “Agora vocé se incomodaria de descer e
apanhar o pobre-diabo daquele terrier que ja sofreu por tanto tempo e que a
senhoria queria que vocé sacrificasse ontem?”

Desci e levei o cachorro para cima em meus bragos. Sua respiragao dificil e o
olhar vidrado mostravam que ndo estava longe do fim. De fato, seu focinho
branco como a neve proclamava que ha muito excedera o termo usual da
existéncia canina. Depositei-o sobre uma almofada no tapete.

“Agora vou partir uma destas pilulas em dois”, disse Holmes, ¢ sacando seu
canivete fez o que dizia. “Devolveremos uma metade a caixa para futuros
propositos. Colocarei a outra neste copo de vinho, em que ha uma colher de cha
de agua. Como veem, nosso amigo, o doutor, estd certo e ela se dissolve
prontamente.”

“Isso pode ser muito interessante”, disse Lestrade, no tom ofendido de alguém
que suspeita que esta sendo objeto de zombaria, “mas ndo vejo o que pode ter a
ver com a morte de Mr. Joseph Stangerson.”

“Paciéncia, meu amigo, paciéncia! Na hora certa vocé descobrira que tem
tudo a ver com ela. Agora vou acrescentar um pouquinho de leite para tornar a
mistura palatavel, e ao apresenta-la ao cdo vemos que ele a lambe com muito
gosto.”

Enquanto falava, entornou o contetdo do copo de vinho num pires e o pds em
frente ao terrier, que rapidamente o lambeu. O ar sério de Sherlock Holmes nos
convencera tanto até entdo que ficamos todos em siléncio, observando
atentamente o animal e esperando algum efeito surpreendente. Mas ndo vimos
nenhum. O cdo continuou estirado sobre a almofada, respirando com dificuldade,
mas aparentemente nem melhor nem pior pelo que bebera.

Holmes sacara seu reldgio e, enquanto os minutos se sucediam sem resultado,
uma expressdo do mais completo dissabor e desapontamento se estampou na sua
fisionomia. Ele mordia o labio, tamborilava sobre a mesa, e mostrava todos os
demais sintomas de aguda impaciéncia. Sua emogdo era tdo grande que me
apiedei sinceramente dele, enquanto os dois detetives sorriam zombeteiramente,



de maneira alguma descontentes com esse revés que ele sofria.

“Né@o pode ser uma coincidéncia”, exclamou ele, finalmente pulando da
cadeira e pondo-se a andar nervosamente pela sala; “¢ impossivel que seja uma
mera coincidéncia. As proprias pilulas de que suspeitei no caso de Drebber sdo
realmente encontradas apds a morte de Stangerson. No entanto, sdo ineficazes. O
que pode significar isso? Toda a minha cadeia de raciocinio certamente nao pode
ter sido falsa. No entanto o desgragado deste cachorro continua na mesma. Ah!
Ja sei! Ja sei!” Com um grito de puro prazer, correu até a caixa, cortou a outra
pilula em dois, dissolveu-a, acrescentou leite e apresentou-a ao terrier. Mal
parecera molhar a lingua no liquido, a infeliz criatura teve um tremor convulsivo
em todos os membros e esticou-se tao rigida e sem vida como se fulminada por
um raio.

Sherlock Holmes soltou um longo suspiro e enxugou o suor da testa. “Eu devia
ser mais confiante”, disse. “Ja devia saber a esta altura que quando um fato
parece se opor a uma longa série de dedugdes, prova-se invariavelmente passivel
de alguma outra interpretagdo. Das duas pilulas nesta caixa, uma era do mais
mortifero veneno e a outra, inteiramente indcua. Eu devia ter sabido disso antes
mesmo de ver a caixa.”

Esta ultima afirmagao pareceu-me tio surpreendente que mal podia crer que
ele estava em seu perfeito juizo. Ali estava o cachorro morto, contudo, para
provar que sua conjectura fora correta. Tive a impressdo de que a névoa em
minha propria mente dissipava-se pouco a pouco, e comecei a ter uma palida e
vaga percepgdo da verdade.

“Tudo isto lhes parece estranho”, continuou Holmes, “porque ndo
perceberam, no inicio das investigagdes, a importdncia da Unica pista real que
tinham diante de si. Tive a sorte de me agarrar a ela, e tudo que aconteceu desde
entdo serviu para confirmar minha suposigdo original, e, de fato, foi a sequéncia
natural dela. Eis por que coisas que os desconcertaram e tornaram o caso mais
absurdo serviram para me esclarecer e fortalecer minhas conclusdes. E um erro
confundir estranheza com mistério. O crime mais banal ¢ muitas vezes o mais
misterioso, pois ndo apresenta nenhuma caracteristica nova ou especial a partir
da qual possamos fazer dedugdes. Teria sido infinitamente mais dificil elucidar
esse homicidio se o corpo da vitima tivesse sido simplesmente encontrado no
meio da rua, sem nenhuma dessas circunstancias insolitas e sensacionais que o
tornaram notavel. Esses detalhes estranhos, longe de tornar o caso mais dificil,
tiveram na realidade o efeito de faciliti-lo.”



“Mal parecera molhar a lingua no liquido, a infeliz criatura teve um
tremor convulsivo em todos os membros e esticou-se tio rigida e
sem vida como se fulminada por um raio.” [Geo. Hutchinson,

A Study in Scarlet, Londres, Ward, Lock Bowden, and Co., 1891]

Mr. Gregson, que ouvira esse discurso com consideravel impaciéncia, ndo
pdde mais se conter. “Olhe aqui, Mr. Sherlock Holmes”, disse, “estamos todos
prontos a reconhecer que ¢ um homem sagaz, e que tem seus proprios métodos
de trabalho. Mas agora queremos algo mais que mera teoria e pregagio. Trata-
se de agarrar o homem. Ja expus meu ponto de vista, e parece que estava errado.



O jovem Charpentier ndo poderia estar envolvido nesse segundo crime. Lestrade
saiu a procura de seu homem, Stangerson, e parece que estava errado também.
O senhor semeou insinuagdes por aqui e por ali, e parece saber mais que nds,
mas sentimos a esta altura que temos o direito de lhe perguntar diretamente o
quanto sabe do caso. Pode nomear o culpado?”

“Nédo posso deixar de sentir que Gregson estd certo, senhor”, observou
Lestrade. “Nos dois tentamos, e nds dois fracassamos. O senhor comentou mais
de uma vez desde que estou nesta sala que dispunha de todos os indicios de que
necessita. Certamente néo se calara por mais tempo.”

“Qualquer atraso na detengdo do assassino”, observei, “poderia lhe dar tempo
para perpetrar alguma nova atrocidade.”

Assim, pressionado por todos nés, Holmes mostrou sinais de indecisao.
Continuou a andar de um lado para outro da sala, a cabega afundada no peito ¢ as
sobrancelhas abaixadas, como era seu habito quando perdido em pensamentos.

“Nao havera mais assassinatos”, disse por fim, parando abruptamente ¢ nos
encarando. “Podem considerar essa hipotese fora de cogitagdo. Perguntaram-
me se sei o nome do assassino. Sei. O mero conhecimento de seu nome tem
pouca importancia, porém, comparado com a capacidade de por as méaos sobre
ele. Isso ¢ algo que pretendo fazer muito em breve. Tenho esperangas de
consegui-lo através de meus proprios arranjos; mas ¢ algo que precisa ser
conduzido com habilidade, pois estamos as voltas com um homem astuto e
desesperado, que ¢ auxiliado, como ja tive ocasido de provar, por outro tio
esperto quanto ele. Enquanto esse homem ndo tiver nenhuma suspeita de que
alguém pode ter uma pista, ha alguma chance de agarra-lo; mas se tivesse a
mais ligeira desconfianga, poderia mudar de nome ¢ desaparecer num instante
em meio aos quatro milhdes de habitantes desta grande cidade. Sem pretender
ferir os sentimentos de qualquer dos dois, sou obrigado a dizer que considero
esses homens superiores a for¢a oficial, e ¢ por isso que ndo pedi sua ajuda. Se
cu fracassar, a culpa por essa omissdo sera toda minha; mas estou preparado
para isso. No momento estou pronto para prometer que assim que puder me
comunicar com vocés sem por em risco meus proprios arranjos, eu o farei.”

Gregson e Lestrade pareceram muito pouco satisfeitos com essa promessa, ou
pela alusdo depreciativa a policia investigativa. O primeiro havia ruborizado até
as raizes de seu cabelo louro, enquanto os olhinhos redondos do outro cintilavam
de curiosidade e ressentimento. Nenhum dos dois teve tempo para falar, no
entanto, antes que ouvissemos uma batida a porta, e o porta-voz dos moleques de
rua, o jovem Wiggins, introduzisse sua insignificante e repugnante pessoa.

“Por favor, senhor”, disse ele, tocando o topete, “estou com o fiacre la
embaixo.”

“Bom menino”, disse Holmes afavelmente. “Por que vocés ndo introduzem
este modelo na Scotland Yard?” continuou, tirando um par de algemas de ago de



uma gaveta. “Vejam como a mola funciona bem. Elas se fecham num instante.”

“O modelo antigo é bastante bom”, observou Lestrade, “desde que
consigamos encontrar 0 homem em quem coloca-lo.”

“Otimo, 6timo™, disse Holmes sorrindo. “O cocheiro pode perfeitamente me
ajudar com minhas caixas. Pega-lhe para subir, Wiggins.”

Fiquei surpreso ao ver meu companheiro falando como se estivesse prestes a
partir em viagem, ja que ndo me dissera nada sobre isso. Havia na sala uma
maleta, que ele puxou ¢ comegou a amarrar com correias. Estava ativamente
ocupado com isso quando o cocheiro entrou.

“Dé-me uma ajuda com esta fivela, cocheiro”, disse, ajoelhando-se junto a
mala e sem virar em momento algum a cabeca.

O sujeito avangou com um ar um tanto mal-humorado, desafiador, e estendeu
as maos para ajudar. Nesse instante ouviu-se um estalido seco, o tinido do metal,
e Sherlock Holmes levantou-se de um salto novamente.

“Cavalheiros”, exclamou, os olhos faiscando, “permitam que lhes apresente
Mr. Jefferson Hope, o assassino de Enoch Drebber e de Joseph Stangerson.”



“0O homem era tio forte e violento que nos quatro fomos
muitas vezes jogados longe.” [Richard Gutschmidt, Spdte
Rache, Stuttgart, Robert Lutz Verlag, 1902]



A coisa toda aconteceu num atimo — tdo rapidamente que ndo tive tempo de
compreendé-la. Tenho uma vivida lembranca daquele instante, da expressdo
triunfante de Holmes e do timbre de sua voz do semblante aturdido e furioso do
cocheiro ao contemplar as algemas reluzentes que pareciam ter aparecido nos
seus punhos por um toque de magica. Por um ou dois segundos, mais pareciamos
um grupo de estituas. Em seguida, com um rugido inarticulado de furia, o
prisioneiro desvencilhou-se do dominio de Holmes e arremessou-se pela janela.
Madeira e vidraga cederam diante dele; mas antes que desaparecesse, Gregson,
Lestrade ¢ Holmes pularam sobre ele como cdes veadeiros. Arrastaram-no de
volta para sala e deram inicio a um terrivel conflito. O homem era tio forte e
violento que nds quatro fomos muitas vezes jogados longe. Ele parecia ter a for¢a
convulsiva de um homem em crise epiléptica. Tinha o rosto e as maos
terrivelmente lacerados por sua passagem pela vidraga, mas a perda de sangue
em nada diminuia sua resisténcia. S6 depois que Lestrade conseguiu enfiar a méao
por dentro da sua gravata e quase estrangula-lo foi possivel fazé-lo compreender
que sua luta era indtil; e, mesmo entdo, ndo nos sentimos seguros até que lhe
amarramos os pés e as mios. Isso feito, erguemo-nos sem folego e arquejantes.

“Estamos com o fiacre dele”, disse Sherlock Holmes. “Servird para que o
levem a Scotland Yard. E agora, cavalheiros”, continuou com um sorriso
agradavel, “chegamos ao fim de nosso pequeno mistério. Fiquem a vontade para
me fazer tantas perguntas quanto queiram agora, e ndo ha perigo de que me
recuse a respondé-las.”



PARTE II

Aterra dos Santos



1. NAGRANDE PLANICIE ALCALINA

NA PARTE CENTRAL do grande continente norte-americano situa-se um
deserto arido e indspito, que por longos anos foi uma barreira contra o avango da
civilizagdo. De Sierra Nevada ao Nebraska, e do rio Yellowstone, no norte, até o
Colorado, no sul, estende-se uma zona de desolagdo e siléncio. Tampouco a
Natureza estd sempre com o mesmo humor em todo esse soturno territorio. Ela
abrange altas montanhas com picos nevados e vales profundos e sombrios. Ha
rios impetuosos que se arremessam por canions recortados; ha planicies enormes
que no inverno ficam brancas com a neve e no verdo sdo cinzentas com a poeira
salina de dlcali. Em tudo isso se preservam, contudo, as caracteristicas comuns
da esterilidade, da inospitalidade ¢ da miséria.

Nio ha habitantes nessa terra de desesperanga. Um bando de pawnees ou de
blackfeet pode atravessa-la vez por outra para chegar a outras areas de caga,
mas os mais intrépidos dos bravos ficam felizes ao perder de vista essas planicies
aterradoras e encontrar-se uma vez mais em suas pradarias. O coiote espreita
em meio a vegetagdo enfezada, o busardo bate as asas pesadamente pelo ar e o
urso caminha desajeitado pelas ravinas escuras, colhendo seu sustento como
pode em meio as rochas. Sdo esses os Unicos habitantes do deserto.

Nido ha no mundo todo panorama mais desolado que o que se divisa da
encosta norte de Sierra Blanco. Até onde a vista alcanga, estende-se a grande e
chata planicie, toda salpicada de manchas de alcali ¢ cortada por trechos de
chaparral. No limite extremo do horizonte, ergue-se uma longa cadeia de cumes
montanhosos, com seus picos irregulares salpicados de neve. Nesse grande
territorio ndo se vé um sinal de vida, nem coisa alguma que pertenga a vida. Nao
se vé nenhuma ave no céu cor de ago, nenhum movimento sobre a terra fosca,
cinzenta — acima de tudo, reina absoluto siléncio. Por mais que se agucem os
ouvidos, ndo hd sombra de som em todo esse enorme deserto; nada sendo
siléncio — siléncio completo e opressivo.

Foi dito que ndo ha nada que pertenga a vida na vasta planicie. Nao ¢ verdade.
Olhando-se de Sierra Blanco, vé-se um caminho tragado através do deserto, que
serpenteia ¢ se perde na extrema distancia. Estd sulcado por rodas e pisoteado
por muitos aventureiros. Aqui e ali se espalham objetos brancos que brilham ao
sol, destacando-se contra o depdsito fosco de alcali. Aproxime-se e examine-os!
Sao ossadas; algumas grandes e grosseiras, outras menores e mais delicadas. As
primeiras pertenceram a bois, as ultimas a homens. Ao longo de dois mil e
quatrocentos quildometros é possivel rastrear essa rota macabra de caravanas por
esses vestigios dispersos dos que tombaram a beira do caminho.

No dia 4 de maio de 1847, um viajante solitario contemplava exatamente esse



cenario. Sua aparéncia era tal que podia ser o proprio génio ou o demoénio da
regido. Um observador teria tido dificuldade em dizer se estava mais perto dos
quarenta ou dos sessenta anos. Seu rosto era magro e abatido, ¢ a pele morena
rugosa como um pergaminho esticava-se sobre os ossos salientes; a barba ¢ o
cabelo castanhos ¢ compridos estavam raiados de branco; os olhos, fundos nas
orbitas, ardiam com um brilho anormal; ao passo que a mao que agarrava a
carabina ndo tinha muito mais carne que a de um esqueleto. Enquanto ali ficava,
apoiou-se em sua arma para se manter em pé, mas sua figura alta e o arcabougo
sélido dos ossos sugeriam uma constitui¢do forte ¢ vigorosa. A face macilenta,
contudo, e as roupas que pendiam tdo frouxas sobre os membros engelhados
proclamavam o que lhe dava aquela aparéncia senil e decrépita. O homem
estava morrendo — morrendo de fome e de sede.

Havia descido penosamente a ravina e prosseguira até essa pequena elevagio,
na va esperanga de avistar algum sinal de dgua. Agora a grande planicie de sal
estendia-se diante de seus olhos, e o cinturdo distante de montanhas inospitas, sem
um sinal em parte alguma de planta ou arvore que pudesse indicar a presenga de
umidade. Em toda essa vasta paisagem ndo havia um lampejo de esperanga.
Norte, leste e oeste, ele olhou com olhos desvairados, indagadores, e depois se
deu conta de que sua perambulagdo chegara ao fim, e que ali, naquele penhasco
estéril, estava prestes a morrer. “Por que ndo aqui, tio bem quanto num leito de
plumas daqui a vinte anos?” murmurou, sentando-se ao abrigo de um penedo.

Antes de se sentar, depositara no chdo sua carabina inutil e também um
grande fardo embrulhado num xale cinza, que vinha carregando a tiracolo sobre
o ombro direito. Parecia um pouco pesado demais para suas forgas, pois quando
o baixava ele caiu no solo com alguma violéncia. Imediatamente irrompeu um
gemido do embrulho cinza, e dele surgiu um rostinho assustado, com olhos
castanhos muito brilhantes e dois pequenos punhos cheios de covinhas.

“Vocé me machucou!” disse uma vozinha infantil, em tom de repreenséo.

“Foi mesmo?” respondeu o homem, condoido. “Nao foi por querer.” Enquanto
falava, abriu o xale cinza ¢ libertou uma linda menina de cerca de cinco anos,
cujos sapatos delicados e o primoroso vestido cor-de-rosa com seu aventalzinho
de linho revelavam todos os cuidados de uma mde. A crianga estava palida e
abatida, mas seus bragos ¢ pernas saudaveis mostravam que havia sofrido menos
que seu companheiro.

“Melhorou?” perguntou ele aflito, porque ela continuava esfregando os cachos
dourados que lhe cobriam a nuca.

“Dé um beijo para sarar”, disse ela, muito séria, estendendo-lhe o lugar
dolorido. “Era assim que a mamaie fazia. Onde esta a mamae?”

“Sua mae foi embora. Acho que vocé ndo vai demorar muito a vé-la de
novo.”



“Embora?” disse a menininha. “Engragado, ndo me disse até logo; ela sempre
dizia, mesmo que fosse s6 tomar um cha com a titia, e agora faz trés dias que
esta longe. Mas estd muito seco, ndo ¢? Ndo ha um pouco de adgua, nem nada
para a gente comer?”

“Nao, ndo ha nada, meu bem. Vocé so precisa ter um pouco de paciéncia,
depois ficara tudo bem. Encoste a cabe¢ca em mim, assim, e se sentird mais
valente. Nao ¢ facil falar quando os labios parecem couro, mas acho que ¢
melhor lhe dizer a quantas andamos. Que tem ai?”

“Coisas bonitas! Lindas!” exclamou a menina com entusiasmo, segurando
dois resplandecentes fragmentos de mica. “Quando a gente voltar para casa vou
da-las para o meu irméao Bob.”

“Logo vera coisas mais bonitas que essas”, disse 0 homem, convicto. “Espere
s6 um pouco. Mas eu ia lhe contar... lembra-se de quando deixamos o rio?”

“Lembro, sim.”

“Bem, a gente contava chegar logo a um outro rio, entende. Mas alguma coisa
deu errado; a bussola, ou 0 mapa, sei 13, e o rio ndo apareceu. A agua acabou. S6
sobraram umas gotinhas para criangas como vocé e... e...”

“E vocé ndo pdde nem se lavar”, interrompeu sua companheira gravemente,
contemplando seu rosto enfarruscado.

“Nao, nem beber. E Mr. Bender, ele foi o primeiro a partir, depois o indio
Pete, depois Mrs. McGregor e depois Johnny Hones, e depois, querida, foi a sua
mie.”

“Entio mamde morreu também”, exclamou a menina, escondendo o rosto no
avental e solugando amargamente.

“Sim, foram todos embora, a nao ser vocé e eu. Entdo achei que havia
alguma possibilidade de encontrar agua nesta diregdo, e vim me arrastando com
vocé no ombro. Mas parece que a situagdo ndo melhorou. S6 nos resta uma
chance muito pequena agora!”

“Quer dizer que vamos morrer também?” perguntou a crianga, contendo os
solugos e erguendo o rosto molhado.

“Acho que sim.”

“Por que ndo disse antes?” disse ela, rindo alegremente. “Vocé me deu um
susto! Ora, j4 que vamos morrer, ¢ claro que vamos encontrar a mamae de
novo.”

“Sim, vocé vai, querida.”

“E vocé também. Vou contar para ela como vocé foi bom. Aposto que ela vai
esperar a gente na porta do Céu, com uma grande bilha d’agua, e uma porgdo de
bolinhos quentes, tostados dos dois lados como eu e o Bob gostivamos. Quanto
tempo vai demorar?”

“Nao sei... ndo muito tempo.” Os olhos do homem estavam fixos no horizonte



norte. Na abobada azul do céu haviam aparecido trés pontinhos que cresciam a
cada instante, tdo rapidamente se aproximavam. Logo se definiram em trés
grandes aves marrons que voaram em circulo sobre as cabegas dos dois
caminhantes, e depois pousaram sobre algumas rochas acima deles. Eram
busardos, os abutres do Oeste, cuja chegada ¢ precursora da morte.

“Galinhas!” exclamou a menina, apontando para suas formas agourentas, e
batendo as maos para enxota-los. “Diga, foi mesmo Deus que fezeste lugar?”

“Claro que foi”, disse seu companheiro, um tanto surpreso com essa pergunta
inesperada.

“Ele feza terra de Illinois, e fez o Missouri”, continuou a menina. “Mas acho
que outra pessoa fez estas terras daqui, porque ndo ¢ tdo bem-feito. Esqueceram
a agua e as arvores.”

“Que acha da ideia de rezar?” perguntou 0 homem timidamente.

“Ainda ndo é de noite”, retrucou ela.

“Nao fazmal. Ndo ¢ muito comum, mas Ele néo se importara, pode acreditar.
Diga aquelas oragdes que costumava dizer toda noite no carrogdo, quando
estivamos nas Planicies.”

“Vocé também ndo vairezar?” perguntou a menina, admirada.

“Esqueci como se reza”, respondeu. “Nunca mais rezei desde que tinha a
metade da altura desta arma. Mas acho que nunca ¢ tarde demais. Vocé reza, eu
fico ao lado e me junto a vocé nos estribilhos.”

“Nesse caso, prec se ajoelhar, ¢ eu também”, disse ela, estendendo o xale
no chio para esse fim. “Tem que erguer as maos assim. Isso faza gente se sentir
bem.”

Teria sido um estranho espetaculo, se houvesse ali alguém além dos busardos
para contempla-lo. Os dois caminhantes ajoelharam-se lado a lado sobre o xale
estreito, a menina tagarela e o aventureiro afoito e calejado. O rosto
rechonchudo e o semblante abatido e anguloso voltaram-se ambos para o céu
sem nuvens numa sentida suplica aquele terrivel Ser com quem estavam face a
face, enquanto as duas vozes — uma fina e clara, a outra grave e aspera — se
uniam num rogo de misericérdia e perddo. A prece terminou e eles voltaram a se
sentar a sombra do penedo, até que a menina adormeceu, aninhando-se no peito
largo do seu protetor. Ele velou o sono dela por algum tempo, mas a Natureza
provou-se forte demais para ele. Durante trés dias e trés noites ndo se permitira
trégua nem repouso. Pouco a pouco as palpebras cairam sobre os olhos cansados,
¢ a cabega tombou cada vez mais sobre o peito, até que a barba grisalha do
homem se misturou aos cachos de ouro de sua companheira, e os dois
mergulharam no mesmo sono profundo e sem sonhos.

Tivesse o caminhante permanecido acordado por mais meia hora, seus olhos
teriam se deparado com uma estranha visio. Muito longe, no limite extremo na




planicie alcalina, surgiu um borrifo de poeira; de inicio era muito ténue, quase
indistinguivel da névoa da distincia, mas pouco a pouco ficou mais alto e mais
largo, até formar uma nuvem solida e bem definida. Essa nuvem continuou a
crescer até se tornar evidente que s6 podia ser levantada por uma grande
multiddo de criaturas em movimento. Em lugares mais férteis o observador teria
chegado a conclusio de que uma daquelas grandes manadas de bisdes que
pastam pela pradaria se aproximava. Naqueles ermos aridos, isso era
obviamente impossivel. A medida que o turbilhdo de poeira se aproximava do
penhasco solitirio onde os dois parias repousavam, os dosséis cobertos de lona
dos carrogdes e as figuras de cavaleiros armados comegaram a despontar
através da névoa, e a apari¢do revelou ser uma grande caravana a caminho do
Oeste. Mas que caravana! Quando sua frente chegara a base das montanhas, a
retaguarda ainda ndo era visivel no horizonte. Cortando a imensa planicie,
estendia-se o cortejo disperso, carrogdes e carretas, homens a cavalo ¢ homens a
pé. Incontaveis mulheres que cambaleavam sob fardos, e criangas que
caminhavam hesitantes ao lado dos carrogdes ou espiavam por sob as coberturas
brancas. Esse ndo era evidentemente um grupo comum de imigrantes, mas
algum povo nomade compelido pela forga das circunstincias a buscar uma nova
terra para si. Através do ar limpido, elevava-se um vozerio confuso dessa grande
massa humana, junto com o ranger das rodas e o relinchar dos cavalos. Mas, por
alto que fosse, o barulho ndo bastou para despertar os dois cansados viandantes
acima deles.

A testa da coluna cavalgava uma vintena ou mais de homens graves, de
semblantes duros, vestidos em roupas simples e escuras e armados com
carabinas. Ao chegar a base do penhasco, pararam e mantiveram um breve
conselho entre si.

“Os pogos ficam a direita, meus irmaos”, disse um deles, um homem de
cabelo grisalho, barba feita e labios duros.

“A direita de Sierra Blanco... assim chegaremos ao Rio Grande”, disse um
outro.

“Ndo temam a falta de dgua”, exclamou um terceiro. “Aquele que a fez
brotar das rochas ndo abandonara agora o seu povo escolhido.”

“Amém! Amém!” respondeu todo o grupo.

Estavam prestes a recomegar a viagem quando um dos mais jovens e de
visdo mais agugada langou uma exclamagdo e apontou para o penhasco tortuoso
acima deles. La no alto, esvoagava um pequeno tufo cor-de-rosa, destacando-se
nitida e vivamente contra as rochas cinzentas atras. Aquela visio, cavalos foram
refreados e armas empunhadas, enquanto novos cavaleiros acorriam galopando
para reforgar a vanguarda. A palavra “peles-vermelhas” estava em todos os
labios.

“Nao pode haver nenhum indio aqui”, disse o ancido que parecia estar no



comando. “Deixamos para tras os pawnees, e ndo ha outras tribos até cruzarmos
as grandes montanhas.”

“Devo avangar para ver, irmao Stangerson?” perguntou um do bando.

“Eutambém”, “Eu também”, gritaram muitas vozes.

“Deixem seus cavalos embaixo e vamos esperd-los aqui”, respondeu o
ancido. Num instante os jovens haviam apeado, amarrado seus cavalos e
escalavam a encosta ingreme que levava ao objeto que lhes excitara a
curiosidade. Avangavam rapida e silenciosamente, com a confianga ¢ a destreza
de batedores experientes. Os que observavam da planicie podiam vé-los saltar de
rocha em rocha até que suas silhuetas se recortaram contra a linha do horizonte.
O rapaz que primeiro dera o alarme os liderava. De repente seus seguidores o
viram erguer as maos para o céu, como se dominado pelo espanto, e,
alcangando-o, ficaram igualmente impressionados com a visdio com que se
depararam.

No pequeno platd que coroava o monte estéril via-se um unico penedo
gigantesco, e contra ele estava deitado um homem alto, de barba comprida e
tragos duros, mas de uma excessiva magreza. Seu semblante plicido e a
respiragao regular mostravam que dormia profundamente. Junto dele estendia-se
uma crianga, seus bracinhos brancos e roligos envolvendo-lhe o pescogo
queimado e vigoroso, a cabega loura pousada sobre o peito de sua tinica de
belbutina. Os labios rosados da menina, entreabertos, mostravam uma linha
regular de dentes muito brancos, e um sorriso maroto brincava sobre seus tragos
infantis. As perninhas rechonchudas e brancas, terminando em meias brancas e
sapatos elegantes com fivelas reluzentes, ofereciam um estranho contraste com
os membros compridos e engelhados do companheiro. Na saliéncia da rocha
acima desse estranho par, estavam pousados trés busardos solenes, que, a visdo
dos recém-chegados, soltaram gritos roucos de desapontamento e levantaram
Voo soturnamente.

Os gritos das aves imundas despertaram os adormecidos, que olharam atonitos
a sua volta. O homem se levantou cambaleando e contemplou 14 embaixo a
planicie, tio desolada quando o sono o vencera, e agora atravessada por aquela
enorme massa de homens e animais. Com uma expressdo de incredulidade no
rosto, passou sua mao ossuda sobre os olhos. “Deve ser isto que chamam de
delirio, com certeza”, murmurou. A crianga, de pé a seu lado, segurando-lhe a
aba do paletd, nada dizia, mas passeava em torno de si o olhar assombrado e
inquisitivo da inféncia.

O grupo de resgate ndo demorou a convencer os dois parias de que sua
apari¢do ndo era nenhum delirio. Um deles recolheu a menina e empoleirou-a
sobre 0 ombro, enquanto os outros amparavam seu macilento companheiro,
ajudando-o a chegar aos carrogdes.

“Meu nome ¢ John Ferrier”, o viajante explicou; “eu e essa pequena somos 0s



unicos que sobraram de vinte e uma pessoas. Os outros morreram todos de sede
e de forme pelas bandas do sul.”

“Ela ¢ sua filha?” perguntou alguém.

“Acho que agora ¢”, exclamou o outro, desafiadoramente; “é¢ minha, porque
a salvei. Nenhum homem a tirarda de mim. De hoje em diante ela é Lucy Ferrier.
Mas quem sdo vocés?” continuou, olhando com curiosidade para seus salvadores
vigorosos e queimados de sol. “Parece que sio uma infinidade de gente.”




“Um deles recolheu a menina e empoleirou-a sobre 0 ombro.”
[W.M.R. Quick (possivelmente Quick foi o gravador; o artista,
D.H. Friston), Beeton's Christmas Annual, 1887]

“Quase dez mil”, disse um dos rapazes, “somos os filhos perseguidos de
Deus... os escolhidos do anjo Moroni.”

“Nunca ouvi falar dele”, disse o viajante. “Parece ter escolhido uma multiddo
enorme.”

“Ndo graceje com o que ¢ sagrado”, disse o outro, severamente. “Somos
daqueles que creem naqueles escritos sagrados, gravados em letras egipcias em
laminas de ouro batido, entregues ao santo Joseph Smith em Palmyra. Viemos de
Nauvoo, no estado de Illinois, onde tinhamos fundado nosso templo. Viemos em
busca de refugio dos homens violentos e dos impios, mesmo que seja no coragdo
do deserto.”

O nome Nauvoo evidentemente trouxe lembrangas a John Ferrier. “Entendo”,
disse, “vocés sao os mormons.”

“Somos os mormons”, responderam seus companheiros a uma sé voz.

“E para onde vao?’

“Nao sabemos. A mao de Deus nos guia sob a pessoa que ¢ nosso Profeta.
Vamos leva-lo a sua presenga. Ele dira o que deve ser feito com vocé.”

A essa altura, haviam chegado a base do monte e estavam cercados por
multiddes de peregrinos — mulheres palidas de ar humilde, criangas fortes e
risonhas, ¢ homens preocupados de olhar sério. Muitos foram os gritos de espanto
¢ comiseragdo que brotaram deles quando perceberam a juventude de um dos
estranhos e a miséria do outro. Mas sua escolta ndo se deteve, seguindo em
frente, acompanhada por um grande grupo de moérmons, até chegar a um
carro¢do que se destacava pelo grande tamanho e o aspecto vistoso e elegante.
Seis cavalos estavam atrelados a ele, ao passo que os outros tinham apenas dois,
ou no maximo quatro cada um. Junto do cocheiro sentava-se um homem que nao
podia ter mais de trinta anos, mas cuja cabega grande e expressdo resoluta o
assinalavam como um chefe. Lia um volume de capa marrom, mas quando a
multiddo se aproximou deixou-o de lado e ouviu com atengdo um relato do
episodio. Em seguida voltou-se para os dois parias.

“S6 poderemos leva-los conosco”, disse, com palavras solenes, “como crentes
em nosso credo. Ndo teremos nenhum lobo em nosso aprisco. Seria muito
melhor que seus ossos alvejassem neste deserto do que virem vocés a provar
serem aquela manchinha de degradagdo que com o tempo corrompe todo o
fruto. Querem vir conosco nestes termos?”

“Acho que irei com vocés em quaisquer termos”, disse Ferrier, com tal
énfase que os graves ancidos ndo puderam conter um sorriso. Apenas o chefe



CONServou sua expressio severa, impressionante.

“Leve-o, irmdo Stangerson”, disse ele, “dé-lhe de comer e de beber, e a
crianga também. Encarregue-se ainda de ensinar-lhe nosso santo credo. Ja nos
atrasamos demais. Avante! Rumemos para o Sido!”

“Rumemos para o Sido!” bradou a multiddo de moérmons, e as palavras
ondularam pela longa caravana, passando de boca em boca até morrer num
murmurio surdo a distincia. Com um estalar de chicotes e um ranger de rodas os
grandes carrogdes puseram-se em movimento, ¢ logo toda a caravana
serpenteava novamente. O ancido a cujos cuidados os dois proscritos haviam sido
confiados levou-os para seu carrogdo, onde uma refei¢do ja os esperava.

“Ficardo aqui”, disse-lhes. “Em poucos dias terdo se recuperado de suas
fadigas. Nesse meio-tempo, lembrem-se de que pertencem agora e para sempre
a nossa religido. Assim disse Brigham Young, ¢ ele falou com a voz de Joseph
Smith, que ¢ a vozde Deus.”



II. AFLOR DE UTAH

ESTE NAO E O LUGAR para celebrar as provagdes e privagdes sofridas pelos
migrantes mormons antes de chegarem a seu refigio final. Das margens do
Mississippi até as vertentes ocidentais das Montanhas Rochosas, eles haviam
lutado com uma constancia quase sem paralelo na historia. O homem selvagem
¢ o animal selvagem, a fome, a sede, a fadiga ¢ a doenga — cada obstaculo que
a Natureza pds no seu caminho foi transposto com tenacidade anglo-saxa.
Contudo, a longa viagem e os terrores acumulados haviam abalado os coragdes
dos mais corajosos deles. Ndo houve um que nao tivesse caido de joelhos numa
prece sentida quando divisaram a seus pés o amplo vale de Utah banhado de sol,
e souberam por seu chefe que aquela era a terra prometida e que aquelas terras
virgens deveriam ser deles para todo o sempre.

Young logo se provou um habil administrador, bem como um chefe decidido.
Foram tragados mapas e projetos que esbogavam a futura cidade. Em toda a sua
volta, fazendas foram demarcadas e distribuidas segundo a posi¢do de cada
individuo. O comerciante foi encaminhado para seu negocio e o artesdo para seu
oficio. Na cidade, ruas ¢ pragas brotavam como num passe de magica. No
campo drenava-se e cercava-se, plantava-se e limpava-se, até que o verdo
seguinte viu toda a regido dourada com os trigais. Tudo prosperava na estranha
colbnia. Acima de tudo, o grande templo que eles erguiam no centro da cidade
ficava cada vez mais alto e maior. Desde os primeiros alvores da aurora até o
fim do crepisculo, o tinido do martelo e o som aspero da serra nunca estavam
ausentes do monumento que os imigrantes erigiram Aquele que os guiara em
seguranga em meio a tantos perigos.

Os dois parias, John Ferrier e a menininha que havia partilhado sua sorte e sido
adotada como sua filha, acompanharam os mérmons até o fim de sua grande
peregrinagdo. A pequena Lucy Ferrier foi conduzida de maneira bastante
confortavel no carrogio do ancido Stangerson, um abrigo que ela partilhava com
as trés esposas do mormon e seu filho, um menino voluntarioso e atrevido de
doze anos. Tendo se refeito, com a elasticidade da infancia, do choque causado
pela morte da mie, ela logo se tornou a queridinha das mulheres e se resignou a
sua nova vida nessa casa movel coberta de lona. Nesse meio-tempo, Ferrier,
tendo se recuperado de suas privagdes, distinguiu-se como um guia Util € um
incansavel cagador. Ganhou tio rapidamente a estima de seus novos
companheiros que, quando chegaram ao fim de suas perambulagdes, foi
decidido por unanimidade que ele devia receber um trato de terra tio grande e
fértil quanto qualquer dos colonos, com exceg¢do do proprio Young e de
Stangerson, Kemball, Johnston e Drebber, que eram os principais ancidos.



Na fazenda assim adquirida, John Ferrier construiu uma solida casa de
troncos, que recebeu tantos acréscimos em anos subsequentes que se
transformou numa espagosa vivenda. Era um homem de mentalidade pratica,
arguto nos negocios e habilidoso com as méos. Sua constituigio de ferro lhe
permitia trabalhar da manha a noite na melhoria ¢ no cultivo de suas terras.
Ocorreu, assim, que sua fazenda e tudo que lhe pertencia prosperaram
barbaramente. Em trés anos estava em situagdo melhor que seus vizinhos. Em
seis estava abastado, em nove estava rico, e em doze ndo havia meia duzia de
homens em toda Salt Lake City que se lhe comparasse. Do grande mar interior
até as distantes Montanhas Wasatch, ndo havia nome mais conhecido que o de
John Ferrier.

Havia um ponto, e apenas um, em que ele ofendia as suscetibilidades de seus
correligionarios. Nenhum argumento ou persuasio pdde jamais induz-lo a
fundar um harém, a maneira de seus companheiros. Nunca deu razdes para sua
persistente recusa, contentando-se em prosseguir resoluta e inflexivelmente em
sua determinagdo. Alguns o acusavam de indiferenca a religido que adotara,
outros atribuiam aquilo a cobiga por riquezas e a relutincia em incorrer em
gastos. Outros ainda falavam de algum caso de amor da juventude, e de uma
moga loura que definhara a margem do Atldntico. Fosse qual fosse a razio,
Ferrier permanecia estritamente celibatario. Em todos os demais aspectos,
conformava-se a religido da jovem colénia e ganhou fama de ser um homem
reto e ortodoxo.

Lucy Ferrier cresceu na casa de troncos e ajudava seu pai adotivo em todos
os seus empreendimentos. O ar vivo da montanha e o odor balsimico dos
pinheiros foram a ama ¢ a mae da menina. Ano apos ano, ela foi ficando cada
vez mais alta e forte, as faces mais coradas e o passo mais elastico. Muitos dos
que passavam pela estrada principal que cortava a fazenda de Ferrier sentiam
reviver em suas mentes pensamentos esquecidos havia muito quando viam a
figurinha da menina saltitando pelos trigais, ou a encontravam montada no arisco
cavalo do pai, conduzindo-o com toda a facilidade e graga de uma verdadeira
filha do Oeste. Assim o botdo transformou-se numa flor, ¢ 0 ano que viu seu pai
como o mais rico dos fazendeiros fez dela o mais lindo espécime de jovem
americana que podia ser encontrado em toda a costa do Pacifico.

Nio foi o pai, contudo, quem primeiro descobriu que a crianca se
transformara na mulher. Isso raramente acontece nesses casos. Essa mudanga
misteriosa ¢ demasiado sutil e gradual para ser medida por datas. A propria
donzela da-se ainda menos conta disso, até que o tom de uma voz ou o toque de
uma mao lhe deixe o coragdo palpitando no peito, ¢ ela aprenda, com um misto
de orgulho ¢ medo, que uma nova e mais ampla natureza despertou dentro de si.
Sdo poucas as que ndo conseguem se lembrar desse dia e recordar aquele
pequeno incidente que anunciou a aurora de uma nova vida. No caso de Lucy



Ferrier, a ocasido foi bastante séria em si mesma, independentemente de sua
futura influéncia em seu destino e no de muitos outros.

Era uma manhd quente de junho, e os Santos dos Ultimos Dias estavam
atarefados como as abelhas, cuja colmeia haviam escolhido como emblema.
Nos campos e nas ruas elevava-se 0 mesmo zumbido de industria humana. Pelas
estradas empoeiradas desfilavam longas fileiras de burros pesadamente
carregados, todos rumando para o Oeste, pois a febre do ouro comegara na
California ¢ a rota terrestre passava pela Cidade do Eleito. Viam-se também
nelas rebanhos de ovelhas e bois vindo das pastagens distantes e cortejos de
imigrantes cansados, homens e cavalos, igualmente fatigados apds sua
interminavel jornada. Através dessa aglomeragdo multicor, abrindo caminho
com a habilidade de uma amazona consumada, galopava Lucy Ferrier, o rosto
claro corado com o exercicio e os longos cabelos castanhos flutuando atras de si.
O pai lhe dera uma incumbéncia na cidade, e corria como fizera muitas vezes
antes, com todo o destemor da juventude, pensando apenas em sua tarefa e em
como devia ser desempenhada. Os aventureiros empoeirados contemplavam-na
com espanto, ¢ até os indios impassiveis, viajando com suas peles, emergiam de
seu costumeiro estoicismo, maravilhando-se com a beleza da jovem cara-palida.

Lucy chegara aos arredores da cidade quando viu a estrada bloqueada por um
grande rebanho de gado, conduzido por meia duzia de vaqueiros rudes vindos das
planicies. Em sua impaciéncia, tentou transpor esse obsticulo empurrando seu
cavalo no que lhe pareceu uma brecha. Mal entrara nela, porém, os animais se
juntaram atras de si, e ela viu-se completamente mergulhada naquela torrente de
bois de chifres compridos e olhos ferozes. Acostumada como estava a lidar com
gado, ndo ficou alarmada com a situagdo, tirando proveito de todas as
oportunidades para impelir seu cavalo, na esperanga de abrir caminho.
Infelizmente os chifres de uma das criaturas, por acidente ou designio, espetaram
com forga a ilharga do cavalo, deixando-o enlouquecido. Incontinente, o animal
empinou-se sobre as patas traseiras com um bufar de furia e pos-se a pinotear de
tal maneira que teria langado fora da sela qualquer cavaleiro menos habil. A
situagdo era perigosissima. Cada arremetida do cavalo excitado o jogava
novamente contra os chifres, e mais o enfurecia. S6 0 que a moga podia fazer
era se manter na sela, mas um escorregao significaria uma morte terrivel sob as
patas dos pesados e apavorados animais. Pouco acostumada a emergéncias
repentinas, sua cabega comecava a girar ¢ sua méao afrouxava na rédea.
Sufocada pela nuvem de poeira que se levantava e pelo fedor dos animais que se
debatiam, ela poderia ter se desesperado, ndo tivesse sido uma voz amiga a seu
lado que lhe prometeu ajuda. No mesmo instante uma mao morena e vigorosa
agarrou o cavalo assustado pelo freio e, abrindo caminho a forga através do
rebanho, logo a levou para fora.

“Nao esta ferida, eu espero, senhorita”, disse respeitosamente o salvador. Ela



fitou-lhe o semblante sombrio e intenso e ndo pdde conter o riso. “Estou
terrivelmente assustada”, disse ingenuamente; “quem diria que Poncho teria
tanto medo de um bando de vacas?”

“Gragas a Deus manteve-se firme na sela”, disse o outro gravemente. Era um
rapaz alto, de aspecto rude, montado num vigoroso ruano, com o traje grosseiro
de um cagador e uma comprida carabina a tiracolo. “Creio que ¢ a filha de John
Ferrier”, observou ele. “Eu a vi sair da casa dele. Quando o vir, pergunte se ainda
se lembra dos Jefferson Hopes de Saint Louis. Se for o mesmo Ferrier, meu pai e
cle foram muito amigos.”

“Nao seria melhor o senhor mesmo ir indagar?” perguntou ela timidamente.



“Uma mao morena e vigorosa agarrou o cavalo
assustado pelo freio.” [Geo. Hutchinson, 4 Study in
Scarlet, Londres, Ward, Lock Bowden, and Co., 1891]

O rapaz pareceu gostar da sugestio e¢ seus olhos escuros cintilaram de
satisfagdo. “Farei isso”, disse. “Passamos dois meses na montanha e ndo estamos
la muito apresentaveis para uma visita. Ele tera de nos aceitar como estamos.”

“Ele tem muito a lhe agradecer, ¢ eu também”, respondeu ela, “cle gosta



muito de mim. Se uma dessas vacas tivesse pulado sobre mim, ele nunca mais se
recuperaria.”

“Nem eu”, disse seu companheiro.

“O senhor! Bem, ndo vejo por que isso o afetaria muito. Nao ¢ nem mesmo
um amigo nosso.”

A face sombria do jovem cagador ficou tdo triste a essa observagdo que Lucy
Ferrier pos-se a rir.

“Ouga, ndo foi isso que quis dizer”, falou; “claro que agora ¢ um amigo. Deve
ir nos visitar. Bem, mas preciso ir andando, ou meu pai nunca mais me confiara
uma missdo. Adeus!”

“Adeus”, respondeu ele, levantando seu largo sombreiro ¢ curvando-se sobre
a maozinha da mocga. Ela rodou seu cavalo, fustigou-o com seu chicote e
disparou pela larga estrada em meio a uma nuvem de poeira.

O jovem Jefferson Hope seguiu em frente com seus companheiros,
desalentado e taciturno. Eles haviam estado nas montanhas de Nevada
procurando prata e voltavam para Salt Lake City na esperanga de levantar capital
suficiente para explorar alguns veios que tinham descoberto. Ele estivera tio
entusiasmado quanto qualquer um deles com o negdcio até que esse subito
incidente desviara seus pensamentos para outro canal. A visdo da bela jovem,
franca e saudavel como as brisas da Sierra, agitara as profundezas do seu
vulcanico e inddmito coragdo. Quando ela desapareceu de sua vista, ele
percebeu que chegara a um momento critico em sua vida, e que nem
especulagdes com prata nem quaisquer outras questdes poderiam jamais ser tdo
importantes para ele como esse novo ¢ absorvente sentimento. O amor que
brotara em seu coragdo ndo era o capricho subito e mutdvel de um menino, mas
a paixdo arrebatada e ardente de um homem de vontade forte e temperamento
impetuoso. Estava acostumado a ser bem-sucedido em tudo que empreendia.
Jurou em seu cora¢do que, no que dependesse de esfor¢o e perseveranga
humana, dessa vezndo fracassaria.

Fez uma visita a John Ferrier aquela noite, e voltou muitas vezes, até que seu
rosto se tornou familiar na fazenda. John, isolado no vale e absorto em seu
trabalho, tivera pouca oportunidade de ter noticias do mundo exterior durante os
ultimos doze anos. Jefferson Hope podia lhe contar tudo isso, num estilo que
interessava tanto a ele quanto a Lucy. Ele fora um pioneiro na California e podia
narrar muitos casos estranhos de fortunas feitas e perdidas naqueles dias belos e
turbulentos. Fora também batedor, cagador, mineiro e vaqueiro. Onde quer que
aventuras arrebatadoras tivessem se oferecido, Jefferson Hope 14 estivera a
procura delas. Logo se tornou o predileto do velho fazendeiro, que falava com
eloquéncia de suas virtudes. Nessas ocasides, Lucy se calava, mas suas faces
ruborizadas e seus olhos brilhantes e felizes mostravam muito claramente que seu
jovem coragdo ja ndo lhe pertencia. Seu honrado pai talvez ndo tivesse notado



esses sintomas, mas eles certamente ndo passavam despercebidos ao homem
que lhe conquistara a afeigdo.

Era uma tarde de verdo quando ele veio galopando pela estrada e parou junto
a porteira. Ela estava a porta ¢ desceu para encontra-lo. Ele jogou a rédea sobre
a cerca e tomou a trilha.

“Estou de partida, Lucy”, disse, tomando-lhe as duas maos nas suas e fitando-
lhe ternamente o rosto; “nao vou lhe pedir que venha comigo agora, mas estara
disposta a partir comigo quando eu voltar?”

“E quando sera isso?” perguntou ela, corando e rindo.

“Passarei uns dois meses fora. Mas voltarei para busca-la, minha querida.
Ninguém podera se interpor entre nos.”

“E quanto a meu pai?”

“Ele deu seu consentimento, contanto que ponhamos essas minas em boas
condi¢des de funcionamento. Ndo tenho nenhum temor por esse lado.”

“Ah, bem; ¢ claro, se vocé e meu pai ja acertaram tudo, ndo ha mais nada a
dizer”, sussurrou ela, a face contra o peito largo do rapaz.

“Gragas a Deus!” disse ele, com voz rouca, inclinando-se para beija-la.
“Entao esta decidido. Quanto mais eu ficar, mais dificil sera partir. Estdo 4 minha
espera no canion. Adeus, minha querida... adeus. Em dois meses vocé me vera.”



“Entdo estd decidido. Quanto mais
eu ficar, mais dificil sera partir.” [Richard Gutschmidt, Spdte
Rache, Stuttgart, Robert Lutz Verlag, 1902]

Desvencilhou-se dela enquanto falava e, jogando-se sobre o cavalo, partiu
num galope furioso, sem olhar sequer para o lado, como se temendo fraquejar
em sua resolugdo se relanceasse o que deixava. Ela ficou junto a porteira,
fitando-o até que ele sumiu de vista. Depois caminhou de volta para casa, a moga



mais feliz de todo o Utah.



II1. JOHN FERRIER FALACOMOPROFETA

TRES SEMANAS haviam se passado desde que Jefferson Hope e seus
camaradas tinham partido de Salt Lake City. John Ferrier ficava de coragdo
apertado quando pensava no retorno do rapaz e na perda iminente de sua filha
adotiva. O rosto luminoso e feliz da jovem, contudo, o reconciliava com a
combinag¢do mais do que qualquer argumento o teria feito. Ele decidira havia
muito, no fundo de seu coragdo resoluto, que nada jamais o induziria a permitir
que a filha se casasse com um moérmon. A seu ver semelhante unido
simplesmente ndo era um casamento, mas uma vergonha e uma desonra. O que
quer que pensasse sobre as doutrinas mormons, nesse ponto era inflexivel. Mas
era obrigado a se calar acerca do assunto, pois exprimir uma opinido nio
ortodoxa era perigoso naqueles dias na terra dos Santos.

Sim, perigoso... tio perigoso que mesmo os mais piedosos mal ousavam
sussurrar suas opinides religiosas, temendo que lhes saisse dos labios algo que
pudesse ser mal interpretado e lhes valer uma puni¢do sumaria. As vitimas de
perseguicdo haviam agora se transformado em perseguidores, e da pior espécie.
Nem a Inquisi¢do de Sevilha, nem os Vehmgerichte alemaes, nem as sociedades
secretas da Italia jamais foram capazes de pér em movimento maquina mais
formidavel que aquela que projetava uma sombra sobre o estado de Utah.

Sua invisibilidade, e o mistério que lhe era associado, tornava sua organiza¢do
duplamente terrivel. Ela parecia onisciente e onipresente, ¢ no entanto nao era
vista nem ouvida. O homem que se opunha a Igreja desaparecia, sem que
ninguém soubesse para onde fora ou o que lhe acontecera. Sua mulher e seus
filhos o esperavam em casa, mas nenhum pai jamais retornou para lhes contar
como passara nas maos de seus juizes secretos. Uma palavra ousada ou um ato
precipitado eram seguidos por eliminagado, e no entanto ninguém sabia qual podia
ser a natureza desse terrivel poder que pairava sobre eles. Ndo era de espantar
que os homens andassem trémulos de medo, e que mesmo no coragdo do deserto
ndo ousassem murmurar as dividas que os oprimiam.

De inicio esse poder vago e terrivel havia se exercido apenas sobre os
recalcitrantes que, tendo abragado a f¢é moérmon, desejaram depois perverté-la
ou abandona-la. Logo, contudo, assumiu um alcance maior. A provisdo de
mulheres adultas estava se esgotando, e poligamia sem uma populagio feminina
a que recorrer era de fato uma doutrina estéril. Rumores estranhos comegaram a
circular... rumores sobre imigrantes assassinados e acampamentos saqueados
em regides onde indios nunca haviam sido vistos. Apareciam novas mulheres nos
haréns dos ancidos — mulheres que definhavam e choravam, exibindo em seus
semblantes os tragos de um horror inextinguivel. Viajantes que se atrasavam nas



montanhas falavam de bandos de homens armados ¢ mascarados, que passavam
furtiva e silenciosamente por eles na escuriddo. Essas historias e rumores
ganharam substincia e forma, e foram muitas vezes corroboradas, até se
cristalizarem num nome definido. Até hoje, nos ranchos solitarios do Oeste, o
nome do Bando Danita, ou os Anjos Vingadores, continua sinistro ¢ de mau
agouro.

“Homens armados ¢ mascarados passavam furtiva
e silenciosamente.” [Geo. Hutchinson, 4 Study in
Scarlet, Londres, Ward, Lock Bowden, and Co., 1891]

Um maior conhecimento da organizagdo que produzia esses terriveis
resultados serviu para aumentar, em vez de reduzr, o horror que ela inspirava na



mente dos homens. Ninguém sabia quem pertencia a essa implacavel sociedade.
Os nomes dos que participavam dos atos de sangue e violéncia cometidos em
nome da religido eram mantidos em profundo segredo. O proprio amigo a quem
vocé comunicava seus receios em relagdo ao profeta e sua missdo podia ser um
daqueles que apareceriam a noite para arrancar a ferro e fogo uma terrivel
reparagdo. Assim, todo homem tinha medo de seu vizinho e ninguém falava de
seus sentimentos mais vivos.

Numa bela manhi, John Ferrier estava prestes a sair para seus trigais quando
ouviu um estalo do trinco e, olhando pela janela, viu um homem de meia-idade,
corpulento e grisalho, subindo pela trilha. Sentiu o coragdo na boca, porque se
tratava de ninguém menos que o grande Brigham Young em pessoa. Alarmado
— pois sabia que essa visita ndo prometia nada de bom —, Ferrier correu para
abrir a porta e cumprimentar o chefe mérmon. Este, contudo, recebeu sua
saudagdo friamente e acompanhou-o com uma fisionomia severa até a sala de
estar.

“Irmao Ferrier”, disse, sentando-se e langando um olhar penetrante para o
fazendeiro de sob suas pestanas claras, “os verdadeiros crentes t¢ém sido bons
amigos seus. Nos o acolhemos quando morria de fome no deserto, partilhamos
com vocé nossa comida, o levamos em seguranga para o Vale Escolhido, demos-
lhe um bom quinhdo de terra e lhe permitimos enriquecer sob nossa protegao.
Nio ¢?”

“E verdade”, respondeu John Ferrier.

“Em troca de tudo isso impusemos uma tnica condigdo: que abragasse a
verdadeira fé e se conformasse em todos os aspectos a seus costumes. Foi o que
vocé prometeu fazer, e foi o que, se o que todos dizem ¢ verdade, vocé
descuidou.”

“Descuidei como?” perguntou John Ferrier, erguendo as maos em protesto.
“Nao contribui para o fundo comum? Nao frequentei o Templo? Nao...”

“Onde estdo suas esposas?”’ perguntou Young, olhando a sua volta. “Chame-as
para que eu possa cumprimenta-las.”

“E verdade que ndo me casei”, respondeu Ferrier. “Mas as mulheres eram
poucas, e muitos tinham mais direitos que eu. Nao era um homem sozinho: tinha
minha filha para me ajudar.”

“E sobre essa filha que gostaria de lhe falar,” disse o lider dos mérmons. “Ela
se transformou na flor do Utah e agrada aos olhos de muitos homens grados
daqui.”

John Ferrier gemeu internamente.

“Correm historias sobre ela em que eu gostaria de ndo acreditar... historias de
que estd comprometida com um gentio. Deve ser um mexerico de linguas
ociosas. Qual ¢ a décima terceira regra no codigo do sdo Joseph Smith? ‘Que toda



donzela da verdadeira fé despose um dos eleitos; pois casando-se com um gentio
comete um grave pecado.’ Sendo assim, é impossivel que vocé, que professa o
santo credo, tolere que sua filha o viole.”

Sem nada responder, John Ferrier pos-se a brincar nervosamente com seu
chicote.

“Nesse Ginico ponto toda a sua fé sera posta a prova... essa foi a decisdo do
Sacro Conselho dos Quatro. Sua filha ¢ jovem, e ndo gostariamos que se casasse
de cabega grisalha, nem a privariamos de uma escolha. Nos os ancidos temos
muitas novilhas, mas nossos filhos também precisam ter as suas. Stangerson tem
um rapaz, Drebber tem outro, qualquer dos dois receberia sua filha de bom grado
em sua casa. Que ela escolha entre eles. Sdo jovens e ricos, e verdadeiros
crentes. Que me diz disso?”

Ferrier continuou em siléncio por alguns instantes, as sobrancelhas franzidas.

“Dé-nos tempo”, disse por fim. “Minha filha ¢ muito nova... mal chegou a
idade de se casar.”

“Ela tera um més para escolher”, disse Young, levantando-se. “Ao fim desse
prazo, tera de dar sua resposta.”

Quando passava pela porta, virou-se, o rosto afogueado e os olhos cintilantes.
“Seria melhor para vocés, John Ferrier”, bradou, “que os dois fossem agora
esqueletos alvacentos caidos na Sierra Blanco do que virem a opor suas débeis
vontades as ordens dos Santos Quatro!”



“Quando passava pela porta, virou-se, o rosto afogueado
e os olhos cintilantes.” [Geo. Hutchinson, 4 Study in Scarlet,
Londres, Ward, Lock Bowden, and Co., 1891]

Com um gesto ameagador, deu as costas a porta e Ferrier ouviu seus passos
pesados esmagando a trilha de seixos.

Continuava sentado, os cotovelos nos joelhos, considerando como abordaria o
assunto com a filha, quando uma méo suave pousou sobre seu ombro e,
levantando os olhos, ele a viu a seu lado. Uma olhadela em seu rosto palido,
assustado, mostrou-lhe que ela ouvira o que se passara.

“Nao pude evitar”, disse ela em resposta ao seu olhar. “A voz dele ressoou por



toda a casa. Ah, pai, pai, que haveremos de fazer?”

“Nao se assuste”, respondeu ele, puxando-a para si e acariciando-lhe o cabelo
castanho com sua mao grande e aspera. “Resolveremos isso de uma maneira ou
de outra. Vocé ndo sente sua inclinagéo por esse rapaz diminuir, nao ¢?”

Um solugo e um aperto de méo foram sua unica resposta.

“Nao; claro que ndo. Ndo gostaria de ouvi-la dizer que sim. Ele ¢ um bom
rapaz, e cristdo, o que ¢ mais do que se pode dizer desta gente daqui, apesar de
todas as suas rezas e pregagdes. Ha um grupo de partida para Nevada amanha, e
darei um jeito de enviar uma mensagem para ele, contando-lhe o apuro em que
estamos. Se sei alguma coisa sobre esse rapaz, ele estara aqui de volta com a
rapidez de um telegrama.”

Lucy riu por entre as lagrimas da comparagdo do pai. “Quando ele chegar,
nos aconselhara da melhor maneira. Mas ¢ por vocé que estou assustada, meu
querido. Ouvimos... testemunhamos historias tdo horriveis sobre os que se opdem
ao profeta... algo terrivel sempre lhes acontece.”

“Mas ainda ndo nos opusemos a ele”, respondeu o pai. “Teremos de estar
preparados para a borrasca quando o fizermos. Mas temos um més inteiro pela
frente; ao fim desse prazo, imagino que o melhor a fazer é fugir de Utah.”

“Deixar Utah!”

“Nao vejo outra saida.”

“Mas e a fazenda?”

“Vamos levantar tudo que pudermos em dinheiro e abandonar o resto. Para
Ihe dizer a verdade, Lucy, ndo ¢ a primeira vez que penso em fazer isso. Ndo
gosto de me submeter a nenhum homem, como essa gente com seu maldito
profeta. Sou um americano nascido livre, e tudo isso ¢ novo para mim. Acho que
estou velho demais para aprender. Se ele vier rondar esta fazenda, corre o risco
de topar com uma carga de chumbo grosso viajando na dire¢do oposta.”

“Mas ndo nos deixardo partir”, objetou a moga.

“Espere até Jefferson chegar, e encontraremos um jeito. Nesse meio-tempo,
ndo se exaspere, meu bem, e ndo faga seus olhos incharem, ou ele acabara
comigo quando a vir. Nao ha nada a temer, ndo corremos nenhum perigo.”

John Ferrier pronunciou essas palavras de consolo num tom muito confiante,
mas a filha ndo pode deixar de observar que ele trancou as portas com inusitado
cuidado aquela noite ¢ limpou e carregou cuidadosamente a velha e enferrujada
espingarda que ficava pendurada na parede de seu quarto.



IV. FUGADESESPERADA

NA MANHA QUE SE SEGUIU a sua conversa com o profeta moérmon, John
Ferrier foi a Salt Lake City e, tendo encontrado seu conhecido que estava de
partida para as montanhas de Nevada, confiou-lhe sua mensagem para Jefferson
Hope. Nela, contava ao rapaz o iminente perigo que os ameagava ¢ dizia-lhe o
quanto seu retorno era necessario. Isso feito, sentiu-se mais tranquilo e voltou
para casa com o coragdo mais leve.

Ao se aproximar de sua fazenda, teve a surpresa de ver um cavalo amarrado
em cada um dos mourdes da porteira. Mais surpreso ainda ficou quando, ao
entrar, deparou com dois rapazes instalados na sala de estar. Um, com um rosto
palido e comprido, estava recostado na cadeira de balango, os pés sobre o fogdo.
O outro, um jovem de pescogo taurino e tragos inchados e grosseiros, estava de
pé em frente a janela, as maos nos bolsos, assobiando um hino popular. Ambos
cumprimentaram Ferrier com a cabega quando ele entrou, ¢ o que estava na
cadeira de balango iniciou a conversa.

“Talvez ndo nos conhega”, disse. “Este é o filho de Elder Drebber e eu sou
Joseph Stangerson, que viajou com o senhor no deserto quando o Senhor estendeu
Sua méo e o recolheu ao verdadeiro aprisco.”

“Como fard com todas as na¢des quando Lhe aprouver”, disse o outro com
uma voz nasalada. “Ele moi devagar, mas a farinha ¢ finissima.”

John Ferrier assentiu com a cabega friamente. Adivinhara quem eram seus
visitantes.

“Viemos”, continuou Stangerson, “a conselho de nossos pais para pedir a mao
de sua filha para aquele de nos que possa parecer bom ao senhor e a ela. Como
tenho apenas quatro mulheres e o irmdo Drebber aqui tem sete, parece-me que
tenho mais direito.”

“Nao, ndo, irmdo Stangerson”, exclamou o outro; “a questio ndo ¢ quantas
esposas temos, mas quantas podemos sustentar. Meu pai acaba de me dar seus
moinhos, e sou o mais rico.”

“Mas minhas perspectivas sdo melhores”, contestou o outro vivamente.
“Quando o Senhor levar meu pai, terei seu curtume e sua fabrica de couro.
Depois, sou 0 mais velho e tenho posi¢do mais elevada na Igreja.”

“Cabera a donzela decidir”, replicou o jovem Drebber, sorrindo para seu
proprio reflexo no espelho. “Entreguemos a ela a decisdo.”

Durante esse dialogo, John Ferrier permanecera junto a porta, furioso,
tentando se conter para ndo estalar o chicote nas costas de seus dois visitantes.

“Ougam”, disse por fim, caminhando na dire¢do deles, “quando minha filha



os chamar, poderdo vir, mas até 14 ndo quero ver suas caras de novo.”

Os dois jovens mérmons olharam-no espantados. A seu ver, a competicdo
entre eles pela mao da donzela era a mais elevada das honrarias tanto para ela
quanto para o pai.

“Ha duas maneiras de sair desta sala”, exclamou Ferrier; “ha a porta ¢ ha a
janela. Qual preferem usar?”

Seu rosto moreno parecia tdo furioso, e suas maos descarnadas tdo
ameagadoras, que os visitantes se levantaram de um salto e sairam as pressas. O
velho fazendeiro seguiu-os até a porta.

“Avisem-me quando tiverem decidido qual dos dois serd o noivo”, disse
sardonicamente.

“Vocé pagara por isto!” gritou Stangerson, branco de raiva. “Desafiou o
profeta e o Conselho dos Quatro. Ha de se arrepender até o fim de seus dias.”

“Amao do Senhor pesara sobre a sua cabega”, gritou o jovem Drebber; “Ele
se erguera e o destruira!”

“Entdo comego eu a destrui¢do”, exclamou Ferrier, furioso, e teria corrido ao
andar superior para pegar sua espingarda se Lucy ndo o tivesse agarrado pelo
brago ¢ contido. Antes que ele conseguisse escapar dela, o tropel das patas dos
cavalos lhe disse que eles estavam fora de seu alcance.

“Esses velhacos hipocritas!” exclamou, enxugando o suor da testa. “Prefiro
vé-la morta, minha menina, a vé-la casada com qualquer dos dois.”

“Eu também prefiro a morte, pai”, respondeu ela vivamente; “mas Jefferson
logo estard aqui.”

“Sim. Ndo ira demorar a chegar. Quanto antes melhor, pois ndo sabemos qual
podera ser a proxima jogada deles.”

Ja era hora, de fato, de que alguém capazde aconselhar viesse em socorro do
velho e resoluto fazendeiro e sua filha adotiva. Em toda a historia da colonia,
nunca houvera um caso semelhante de flagrante desobediéncia a autoridade dos
ancidos. Se erros menores eram punidos tdo severamente, qual poderia ser o
destino desse arquirrebelde? Ferrier sabia que sua fortuna e posi¢do de nada lhe
valeriam. Outros tio bem reputados e ricos quanto ele haviam sido raptados antes
e seus bens dados a Igreja. Era um homem corajoso, mas tremia ante os terrores
vagos e incertos que pairavam sobre si. Poderia enfrentar qualquer perigo
conhecido com destemor, mas esse suspense era enervante. Ocultou seus medos
da filha, porém, e fingiu fazer pouco de tudo aquilo, embora ela, com os olhos
argutos do amor, visse claramente que ele estava aflito.

Ele esperava receber alguma mensagem ou adverténcia de Young com
relagdo a sua conduta, e ndo estava enganado, embora ela tenha vindo de
maneira inesperada. Ao se levantar na manha seguinte, encontrou, para sua
surpresa, um quadradinho de papel espetado na coberta de sua cama, bem em



cima de seu peito. Nele se lia, em letras de forma nitidas e apartadas:
VOCE TEM VINTE E NOVE DIAS PARA SE CORRIGIR; DEPOIS...

As reticéncias eram mais amedrontadoras do que qualquer ameaga poderia
ter sido. Como esse aviso chegara ao seu quarto deixou John Ferrier
terrivelmente intrigado, pois seus criados dormiam num anexo e todas as portas ¢
janelas haviam sido bem fechadas. Ele amassou o papel e nada disse a filha, mas
o incidente lhe gelou o sangue nas veias. Os vinte e nove dias eram
evidentemente o que restava do més que Young prometera. Que forca ou
coragem poderia valer contra um inimigo armado de tdo misteriosos poderes? A
maio que espetara aquele alfinete poderia té-lo atingido no coragdo, e ele jamais
saberia quem o matara.

Ficou ainda mais abalado na manhd seguinte. Haviam sentado para o
desjejum quando Lucy, com um grito de surpresa, apontou para cima. No centro
do teto estava rabiscado, aparentemente com um ticdo apagado, o numero 28.
Para sua filha isso pareceu ininteligivel, e ele ndo a esclareceu. Nessa noite ele
ficou de vigilia com sua arma. Nao viu nem ouviu nada, mas de manha havia um
grande 27 pintado do lado de fora de sua porta.



“No centro do teto estava rabiscado, aparentemente com
um tigdo apagado, o nimero 28.” [Charles Doy le, 4 Study in
Scarlet, Londres/Nova York, Ward, Lock & Co., 1888]

Assim foi, dia apos dia; e, tio infalivelmente quanto a chegada da manha, ele
descobria que seus inimigos invisiveis haviam mantido seu registro, ¢ marcado



em algum lugar bem patente quantos dias ainda lhe restavam do més de graga.
Por vezes os nimeros fatais apareciam nas paredes, outras vezes nos assoalhos,
ocasionalmente estavam em pequenos cartazes presos no portio do jardim ou
nas grades. Com toda a sua vigilancia, John Ferrier ndo conseguiu descobrir de
onde esses avisos diarios provinham. Era tomado por um horror quase
supersticioso a vista deles. Ficou abatido e agitado, e seus olhos tinham a
expressdo perturbada de um animal acossado. S6 lhe restava agora uma
esperanga na vida, a chegada do jovem cagador de Nevada.

Vinte transformara-se em quinze e quinze em dez mas ndo havia noticias do
ausente. Um a um os nimeros diminuiam, e continuava ndo havendo nem sinal
dele. Sempre que um cavaleiro galopava pela estrada, ou um cocheiro gritava
com sua parelha, o velho fazendeiro corria a porteira, pensando que a ajuda
finalmente chegara. Por fim, quando viu cinco dar lugar a quatro, e quatro a trés,
esmoreceu, ¢ abandonou toda esperanga de fuga. Sem ajuda, e com seu limitado
conhecimento das montanhas que cercavam a coldnia, sabia-se impotente. As
estradas mais frequentadas eram rigorosamente vigiadas e guardadas, e ninguém
podia transitar por elas sem uma autorizagdo do Conselho. Para onde quer que se
virasse, parecia ndo haver como evitar o golpe que pairava sobre ele. O velho,
entretanto, nunca vacilou em sua resolugdo de renunciar a propria vida antes de
consentir no que via como a desonra da filha.

Uma noite, estava sentado sozinho refletindo profundamente sobre suas
tribulagdes, e procurando em vdo algum meio de contorna-las. Essa manhd
mostrara o nimero 2 na parede de sua casa e o dia seguinte seria o ltimo do
tempo concedido. O que aconteceria entio? Todo tipo de fantasias vagas e
terriveis invadia-lhe a imaginagdo. E sua filha... que seria dela depois que ele
tivesse partido? Nao haveria nenhuma saida da rede invisivel langada sobre eles?
Baixando a cabega sobre a mesa, solugou a ideia de sua propria impoténcia.

O que era aquilo? No siléncio, ouviu um leve rumor de madeira arranhada...
baixo, mas muito nitido na quietude da noite. Vinha da porta da casa. Ferrier
esgueirou-se até o vestibulo e ouviu atentamente. Apés alguns instantes de pausa,
o som baixo e insidioso recomegou. Alguém estava evidentemente batendo muito
de leve sobre os painéis da porta. Seria algum assassino da meia-noite que viera
levar a cabo as ordens homicidas do tribunal secreto? Ou algum agente
assinalando que o ultimo dia de graga havia chegado? Pareceu a John Ferrier que
uma morte imediata seria melhor que o suspense que lhe abalava os nervos e
gelava o sangue. Dando um salto, puxou o ferrolho e abriu a porta.

La fora tudo estava calmo e silencioso. Era uma bela noite e as estrelas
brilhavam no céu. O pequeno jardim fronteiro estendia-se diante dos olhos do
fazendeiro, limitado pela cerca e a porteira, mas nem ali nem na estrada havia
vivalma. Com um suspiro de alivio, Ferrier olhou para a direita ¢ a esquerda, até
que, baixando os olhos por acaso para os proprios pés, viu, para seu espanto, um



homem deitado de brugos no chio, bragos e pernas abertos.

Ficou tdo perturbado a essa visdo que se encostou na parede com a méo na
garganta para sufocar o impulso de gritar. Seu primeiro pensamento foi que a
figura prostrada era um homem ferido ou moribundo, mas, ao observa-lo, viu
que se retorcia pelo chdo e entrava no vestibulo com a rapidez e o siléncio de
uma serpente. Uma vez dentro da casa, o homem levantou-se de um salto,
fechou a porta, e revelou ao espantado fazendeiro o semblante arrebatado e
resoluto de Jefferson Hope.

“Meu Deus!” disse Ferrier com voz entrecortada. “Que susto vocé me deu!
Por que entrou dessa maneira?”



“Ao observa-lo, viu que se retorcia pelo chdo.”
[D.H. Friston, Beeton's Christmas Annual, 1887]

“Dé-me comida”, respondeu o outro com voz rouca. “Nédo tive tempo para
comer ou beber ha quarenta e oito horas.” Jogou-se sobre a carne fria e o pao
que ainda estavam sobre a mesa, do jantar do anfitrido, e devorou-os
vorazmente. “Lucy estd suportando bem a situagdo?” perguntou depois de



saciado.

“Esta. Ela ignora o perigo”, respondeu o pai.

“Isso ¢ bom. A casa esta sendo vigiada por todos os lados. Foi por isso que
entrei me arrastando. Eles podem ser muito espertos, mas ndo o bastante para
apanhar um cagador washoe.”

John Ferrier sentiu-se outro homem, agora que sabia ter um aliado devotado.
Tomou a mao rija do homem e apertou-a cordialmente. “Orgulho-me de vocé”,
disse. “Ndo sdo muitos que viriam partilhar nosso perigo e nossas tribulagdes.”

“Isso mesmo, companheiro”, respondeu o jovem cagador. “Tenho respeito
por vocé, mas, se eu estivesse sozinho nesse negocio, pensaria duas vezes antes
de enfiar a cabega nesse vespeiro. Foi Lucy quem me trouxe aqui, e, antes que
algum mal lhe acontega, havera um a menos da familia Hope em Utah.”

“Que devemos fazer?’

“Amanhi ¢ seu tltimo dia, e a menos que aja esta noite, esta perdido. Tenho
um burro e dois cavalos esperando no cénion da Aguia. Quanto dinheiro vocé
tem?”

“Dois mil délares em ouro e cinco em notas.”

“Sera o bastante. Tenho outro tanto para acrescentar a isso. Temos que seguir
para Carson City através das montanhas. E melhor acordar Lucy. Ainda bem que
os criados ndo dormem na casa.”

Enquanto Ferrier estava ausente, preparando a filha para a viagem iminente,
Jefferson arrumou todos os alimentos que conseguiu encontrar num pequeno
embrulho e encheu uma jarra de louga de agua, pois sabia por experiéncia que
na montanha os pogos eram raros. Mal concluira seus arranjos quando o
fazendeiro voltou com a filha ja vestida e pronta para partir. O cumprimento dos
namorados foi calido, mas breve, porque os minutos eram preciosos ¢ havia
muito a fazer.

“Temos de partir imediatamente”, disse Jefferson Hope, falando baixo, mas
num tom resoluto, como alguém que compreende a extensdo do perigo, mas
revestiu-se de coragem para enfrentd-lo. “As entradas da frente ¢ dos fundos
estio sendo vigiadas, mas com cuidado podemos sair pela janela lateral e
atravessar os campos. Chegando a estrada, estaremos a apenas pouco mais de
trés quildometros da ravina onde os cavalos esperam. Ao raiar do dia estaremos a
meio caminho, nas montanhas.”

“E se formos detidos?” perguntou Ferrier.

Hope deu uma batida no cabo do revolver que se projetava da frente de sua
tinica. “Se eles forem numerosos demais para nos, levaremos dois ou trés
conosco”, disse com um sorriso sinistro.

Todas as luzes dentro da casa haviam sido apagadas, e da janela escura
Ferrier espreitou os campos que haviam sido seus e que agora estava prestes a



abandonar. Mas ha muito tomara coragem para o sacrificio, e a ideia da honra e
felicidade da filha compensava qualquer pesar pela virada de sua sorte. Tudo
parecia tdo sossegado e feliz, as arvores farfalhantes e os campos silenciosos, que
era dificil acreditar que ali se emboscava uma ameaga de morte.

Ferrier levava o saco de ouro e notas, Jefferson Hope, as escassas provisdes e
a agua, enquanto Lucy carregava uma trouxinha com alguns de seus pertences
mais estimados. Abrindo a janela com muito vagar e cuidado, esperaram que
uma nuvem obscurecesse um pouco a noite ¢ entdo, um por um, saltaram no
pequeno jardim. Atravessaram-no aos tropecos, agachados e contendo a
respiragdo, e ganharam o abrigo da sebe, que margearam até chegarem a
abertura que dava para o milharal. Haviam acabado de chegar a esse ponto
quando o rapaz agarrou os dois companheiros e puxou-os para a sombra, onde
ficaram quietos e trémulos.

Era uma sorte que o aprendizado na pradaria tivesse dado a Jefferson Hope
ouvidos de lince. Ele e os amigos haviam se agachado ao ouvir o pio melancélico
de uma coruja da montanha a poucos metros de si, imediatamente respondido
por outro pio a pouca distincia. No mesmo instante um vulto indistinto emergiu
da abertura para onde se dirigiam e langou de novo o grito queixoso; a esse sinal,
um segundo homem apareceu na obscuridade.

“Amanhd a meia-noite”, disse o primeiro, que parecia estar no comando,
“quando o bacurau gritar trés vezes.”

“Esta bem”, retrucou o outro. “Devo contar ao irmao Drebber?”

“Conte a ele, e ele que conte aos outros. Nove por sete!”

“Sete por cinco!” repetiu o outro; ¢ os dois vultos afastaram-se rapidamente
em dire¢des diferentes. Suas ultimas palavras haviam sido evidentemente
alguma forma de senha e contrassenha. Quando o ruido de seus passos
desapareceu na distdncia, Jefferson se levantou, e, apds ajudar seus
companheiros a passar pela abertura, guiou-os através dos campos o mais rapido
que pdde, apoiando e quase carregando a moga quando as forgas pareciam lhe
faltar.

“Depressal Depressal” dizia vez por outra, ofegante. “Atravessamos a linha
das sentinelas. Tudo depende da rapidez Depressa!”

Apos alcangar a estrada, avangaram rapidamente. S6 uma vez encontraram
alguém, mas conseguiram escapulir para um campo e assim evitar que os
reconhecessem. Antes de chegar a cidade o cagador desviou-se por uma trilha
acidentada e estreita que levava as montanhas. Dois picos escuros e recortados
assomavam acima deles através da escuriddo e o desfiladeiro que os separava
era o canion da Aguia, onde os cavalos os esperavam. Com instinto certeiro,
Jefferson Hope encontrava o caminho por entre os grandes penedos e pelo leito
de um ribeirdo seco, até chegar ao canto retirado, protegido por rochas, onde os



fi¢is animais haviam sido amarrados. A moga foi posta sobre o burro ¢ o velho
Ferrier sobre um dos cavalos, com seu saco de dinheiro, enquanto Jefferson
Hope conduzia o outro pelo caminho ingreme e perigoso.

Era um caminho desnorteante para quem ndo estivesse acostumado a
enfrentar a Natureza em seu animo mais enfurecido. De um lado um grande
penhasco elevava-se a trezentos metros ou mais, negro, inexoravel e ameagador,
com longas colunas basélticas sobre sua aspera superficie como as costelas de
um monstro petrificado. Do outro lado, um caos de matacdes e escombros
tornava todo avango impossivel. Entre os dois corria a trilha irregular, tio estreita
em alguns lugares que eles tinham de viajar em fila indiana, e tio acidentada que
sO os mais experientes cavaleiros teriam podido percorré-la. Contudo, apesar de
todos os perigos e dificuldades, os fugitivos avangavam com o coragdo leve,
porque cada passo aumentava a distincia que os separava do terrivel despotismo
de que fugiam.

Logo tiveram uma prova, porém, de que ainda estavam na jurisdi¢do dos
Santos. Haviam alcangado a parte mais ardua e desolada do passo quando a
moga apontou para a frente com um grito assustado. Sobre uma rocha a
sobranceiro do caminho, destacando-se escura e nitida contra o céu, postava-se
uma solitaria sentinela. O homem os viu assim que eles o notaram e sua
interpelagdo militar de “Quem vem 1a?” ecoou pela grota silenciosa.

“Viajantes a caminho de Nevada”, respondeu Jefferson Hope, a mao na
carabina que lhe pendia da sela.

Puderam ver o vigilante solitirio manuseando sua arma e examinando-os
como se insatisfeito com sua resposta.

“Com permissdo de quem?” perguntou.

“Dos Santos Quatro”, respondeu Ferrier. Sua experiéncia com os mérmons lhe
ensinara que essa era a mais elevada autoridade a que podia se referir.

“Nove por sete”, gritou a sentinela.
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““Nove por sete’, gritou a sentinela.” [Richard Gutschmidt,
Spiite Rache, Stuttgart, Robert Lutz Verlag, 1902]

“Sete por cinco”, respondeu Jefferson Hope prontamente, lembrando-se da
contrassenha que ouvira no jardim.

“Passem, e que Deus os acompanhe”, disse a voz do alto. Além de seu posto o
caminho se alargava, e os cavalos puderam seguir a trote. Olhando para tras,



puderam ver o vigilante solitirio apoiado sobre sua arma, e sabiam que haviam
transposto o ultimo posto do povo escolhido e que a liberdade se estendia diante
de si.



V. OS ANJOS VINGADORES

DURANTE TODA A NOITE seu trajeto se estendeu através de desfiladeiros
intricados e caminhos irregulares semeados de pedras. Perderam-se mais de
uma vez, mas o profundo conhecimento que Hope tinha das montanhas lhes
permitiu reencontrar de novo a pista. Quando a manhd rompeu, um cenario de
maravilhosa beleza, ainda que selvagem, abria-se a sua frente. Por todas as
diregdes os grandes picos nevados os acuavam, espreitando, sobre os ombros uns
dos outros, o horizonte longinquo. Tdo escarpadas eram as encostas rochosas de
cada lado deles que o larigo e o pinheiro pareciam suspensos sobre suas cabegas,
precisando de apenas uma lufada de vento para despencar sobre eles. Esse medo
ndo era de todo ilusorio, pois o vale estéril estava juncado de arvores e penedos
que haviam tombado de maneira similar. No momento mesmo em que
passavam, uma grande pedra veio abaixo e caiu com um estrépito rouco que
ecoou nas gargantas silenciosas e assustou os cavalos fatigados, que se puseram a
galopar.

Quando o sol se levantou lentamente acima do horizonte leste, os picos das
grande montanhas se iluminaram um apds outro, como as lanternas de uma
festa, até estarem todos vermelhos e fulgurantes. O magnifico espetaculo alegrou
os coragdes dos trés fugitivos e lhes deu novas forgas. Junto a uma torrente
impetuosa que se precipitava de uma ravina, fizeram uma parada e deram agua
aos cavalos, enquanto partilharam um apressado desjejum. Lucy e o pai teriam
preferido descansar mais, mas Jefferson Hope foi inexordvel. “A esta altura, ja
devem estar no nosso encalgo”, disse. “Tudo depende de nossa rapidez Depois
de chegar ilesos a Carson, poderemos descansar pelo resto de nossas vidas.”

Durante todo aquele dia, lutaram através dos desfiladeiros, e a tarde
calcularam que estavam a quase cinquenta quilometros dos inimigos. Durante a
noite, escolheram a base de um penhasco saliente, onde as pedras ofereciam
alguma protegdo contra o vento gélido e ali, aconchegados uns aos outros para se
aquecer, gozaram de algumas horas de sono. Antes do romper do dia, contudo,
estavam novamente de pé e a caminho. Nao haviam visto nenhum sinal de
perseguidores, e Jefferson Hope comegou a pensar que estavam de fato fora do
alcance da organizagdo em cuja inimizade haviam incorrido. Mal sabia quio
longe aquela mio de ferro podia alcangar, ou o quanto estava proxima de se
fechar sobre eles e esmaga-los.

Por volta da metade do segundo dia de sua fuga, suas escassas provisdes
comegaram a acabar. Isso ndo preocupou muito o cagador, porém, porque nio
faltava caga nas montanhas e muitas vezes antes ele tivera de depender de sua
carabina para sobreviver. Escolhendo um canto abrigado, empilhou alguns galhos



secos ¢ fez uma bela fogueira, junto a qual seus companheiros puderam se
aquecer, porque estavam agora a quase mil e quinhentos metros acima do nivel
do mar e o ar era rispido e cortante. Depois de amarrar os cavalos e se despedir
de Lucy, ele jogou a carabina sobre o ombro e partiu em busca do que quer que
a sorte langasse em seu caminho. Olhando para tras, viu o velho ¢ a moga
agachados junto ao fogo, enquanto os trés animais permaneciam imodveis ao
fundo. Depois as rochas os ocultaram de sua visao.

Caminhou por alguns quildmetros por um barranco atras de outro sem nada
encontrar, embora pelas marcas na casca das arvores e outros indicios concluisse
que havia muitos ursos nas vizinhangas. Finalmente, apds duas ou trés horas de
busca infrutifera, estava pensando em voltar, desalentado, quando, erguendo os
olhos, teve uma visdo que lhe deixou o corag¢do extasiado. Na borda de um
pinaculo saliente, cerca de cem metros acima dele, havia um animal que se
assemelhava um pouco a um carneiro, mas era dotado de um par de chifres
gigantescos. O carneiro selvagem — pois assim ele ¢ chamado — estava agindo,
provavelmente, como guardido para um rebanho invisivel para o cagador;
felizmente, porém, estava virado na dire¢éo oposta e ndo o percebera. Deitando
de brugos, ele apoiou a carabina numa rocha e mirou com muita calma e
firmeza antes de puxar o gatilho. O animal deu um salto no ar, cambaleou por
algum tempo na beira do precipicio, e caiu estrondosamente no vale a seus pés.

Como a criatura era pesada demais para ser erguida, o cagador se contentou
em cortar-lhe uma coxa e parte do flanco. Com esse troféu sobre o ombro,
apressou-se em voltar sobre seus passos, pois a tarde ja findava. Mal se pusera a
caminho, porém, percebeu a dificuldade que enfrentava. Em sua animagéo,
deixara muito para trds as ravinas que lhe eram conhecidas, e ndo era facil
descobrir por que caminho viera. O vale em que se encontrava se dividia e
subdividia em muitas gargantas, tio parecidas entre si que era impossivel
distingui-las. Seguiu por quase dois quildmetros, até que chegou a uma torrente
que tinha certeza de nunca ter visto antes. Convencido de que tomara o desvio
errado, tentou outro, mas com o mesmo resultado. A noite caia rapidamente, ¢
estava quase escuro quando ele finalmente se viu num desfiladeiro que lhe era
familiar. Mesmo entdo ndo foi facil manter o sendeiro certo, porque a lua ainda
ndo surgira, e os altos rochedos dos dois lados tornavam a escuriddo mais
profunda. Oprimido por seu fardo, e exaurido pelo esforgo, avangou aos
tropecos, animando-se com a ideia de que cada passo o aproximava de Lucy e
de que carregava consigo o suficiente para alimenta-los pelo resto da viagem.

Chegara agora a boca daquele mesmo desfiladeiro em que os deixara.
Mesmo nas trevas podia reconhecer o perfil dos rochedos que o delineavam. Eles
deviam, pensou, estar ansiosos a sua espera, pois passara quase cinco horas
ausente. Em sua alegria, levou as mdos a boca e emitiu um brado forte que
ecoou pelo vale, para avisar que estava chegando. Fez uma pausa a espera de



resposta. Ndo ouviu nenhuma, sendo seu proprio grito, que ressoava pelas
lagubres ravinas e era trazido de volta a seus ouvidos em incontaveis repetigdes.
Gritou de novo, mais alto que antes, ¢ novamente ndo lhe chegou sequer um
sussurro dos amigos que deixara havia tdo pouco tempo. Tomado por um terror
vago, sem nome, saiu numa corrida desabalada, deixando a preciosa carga cair
em sua agitagio.

Quando transpds a curva, viu de cheio o lugar onde a fogueira ardera. Ainda
havia ali um monte incandescente de cinzas, mas o fogo evidentemente ndo
havia sido alimentado desde a sua partida. O mesmo siléncio absoluto ainda
reinava nas cercanias. Com seus temores transformados em convicgdo, avangou.
Nio havia nenhum ser vivo perto dos restos da fogueira: animais, homem,
donzela, todos haviam desaparecido. Era patente que um desastre subito e terrivel
ocorrera durante a sua auséncia — um desastre que os envolvera a todos e ndo
deixara vestigios.

Aturdido pelo golpe, Jefferson Hope sentiu a cabega girar, e teve de se apoiar
sobre a carabina para ndo cair. Mas era essencialmente um homem de agéo, e
recuperou-se rapidamente de sua impoténcia temporaria. Passando a mao num
pedago de madeira semiconsumido na fogueira latente, soprou-o até inflama-lo e
com ele pos-se a examinar o pequeno acampamento. O solo estava todo
marcado por patas de cavalo, mostrando que um grande grupo de cavaleiros
surpreendera os fugitivos, e a diregdo dessas marcas mostrava que em seguida
eles haviam voltado para Salt Lake City. Teriam levado consigo seus dois
companheiros? Jefferson Hope havia quase se convencido disso quando seus
olhos cairam sobre algo que fez cada nervo de seu corpo formigar. Um pouco
adiante, de um lado do acampamento, havia um monte achatado de terra
avermelhada que certamente ndo estava ali antes. Tratava-se
inconfundivelmente de um timulo recém-cavado. Ao se aproximar, o jovem
cacador percebeu que nele fora fincada uma vareta, com uma folha de papel
espetada na forquilha. Os dizeres no papel eram breves, mas precisos:

JOHN FERRIER,
QUE VIVEU EM SALT LAKE CITY
Faleceu em 4 de agosto de 1860

Entdo o velho vigoroso, que ele deixara havia tdo pouco, estava morto, ¢ esse
era seu Unico epitafio. Em desespero, Jefferson Hope olhou & sua volta para ver
se havia um segundo timulo, mas ndo viu nenhum sinal disso. Lucy fora levada
de volta por seus terriveis perseguidores para cumprir seu destino original,
ingressando no harém do filho de um ancido. Quando o rapaz compreendeu a
inexorabilidade desse destino, ¢ sua propria impoténcia para evitd-lo, desejou



estar, também ele, jazendo com o velho fazendeiro em sua tultima e silenciosa
morada.

B
“John Ferrier, que viveu em Salt Lake City. Faleceu em 4 de agosto de 1860.”
[Richard Gutschmidt, Spdte Rache, Stuttgart, Robert Lutz Verlag, 1902]

Mais uma vez, no entanto, seu espirito enérgico sacudiu a letargia que brota da
desesperanga. Se nada mais lhe restava, podia ao menos devotar sua vida a
vinganga. Além de indomita paciéncia e perseveranga, Jefferson Hope possuia
também uma disposi¢do implacavelmente vingativa que talvez tivesse assimilado



dos indios em cujo meio vivera. De pé junto a fogueira desolada, sentiu que a
unica coisa que poderia mitigar sua dor seria a total e completa desforra imposta
por suas proprias maos aos inimigos. Sua vontade forte e energia incansavel
seriam, decidiu, dedicadas a esse tinico fim. Com um sorriso, 0 semblante livido,
ele voltou sobre seus passos até onde deixara cair a comida e, tendo atigado o
fogo, cozinhou o bastante para lhe durar por alguns dias. Arrumou tudo numa
trouxa e, por cansado que estivesse, pos-se a caminhar de volta através das
montanhas no rastro dos Anjos Vingadores.

Durante cinco dias arrastou-se penosamente, exausto ¢ com os pés doloridos,
através dos desfiladeiros que ja percorrera a cavalo. A noite deitava-se entre as
rochas e furtava algumas horas de sono; antes do romper do dia, porém, estava
sempre a caminho. No sexto dia chegou ao cinion da Aguia, onde haviam
comegado sua malfadada fuga. Dali podia contemplar 14 embaixo a terra dos
Santos. Esgotado, apoiou-se na carabina e sacudiu furiosamente a mao
descarnada sobre a cidade silenciosa esparramada a seus pés. Olhando-a, notou
que havia bandeiras em algumas das ruas principais e outros sinais de festividade.
Ainda perguntava a si mesmo o que isso podia significar quando ouviu o ruido de
cascos de cavalo e viu um cavaleiro vindo em sua diregdo. Quando ele se
aproximou, reconheceu um moérmon chamado Cowper, a quem prestara
servigos algumas vezes. Abordou-o, assim, no intuito de descobrir qual havia sido
o destino de Lucy Ferrier.

“Sou Jefferson Hope”, disse. “Deve se lembrar de mim.”

O moérmon olhou-o com indisfargado espanto — de fato, era dificil
reconhecer naquele vagabundo sujo e andrajoso, de rosto cadavérico e olhos
esgazeados, 0 jovem e elegante cagador de outrora. Mas finalmente o homem se
certificou da identidade do interlocutor, e sua surpresa transformou-se em
consternagao.

“Esta louco de vir aqui”, exclamou. “Corro risco de vida se formos vistos
conversando. Os Santos Quatro expediram um mandado de prisio contra o
senhor por auxiliar os Ferrier a fugir.”

“Nao tenho medo deles, nem do seu mandado™, disse Hope com convicgdo.
“Deve saber alguma coisa sobre esse assunto, Cowper. Rogo-lhe por tudo que lhe
¢ mais sagrado que me responda a algumas perguntas. Sempre fomos amigos.
Pelo amor de Deus, ndo se negue a me responder.”

“Do que se trata?” perguntou o moérmon, constrangido. “Seja rapido. Até as
pedras tém ouvidos e as arvores, olhos.”

“Que foi feito de Lucy Ferrier?”

“Casou-se ontem com o jovem Drebber. Aguente firme, homem, aguente
firme, parece que vai morrer.”

“Nao se importe comigo”, disse Hope debilmente. Até seus labios estavam



brancos e ele se deixou cair sobre a pedra em que estivera apoiado. “Casou-se, 0
senhor disse?”

“Casou-se ontem... é por isso que se veem essas bandeiras na Casa da
Dotagdo.8 Houve alguma altercagdo entre o jovem Drebber e o jovem
Stangerson sobre quem ficaria com ela. Ambos haviam feito parte do grupo que
os seguira, e Stangerson atirara no pai da mocga, o que parecia lhe dar mais
direitos; mas quando o caso foi levado ao conselho, a defesa de Drebber foi mais
forte e o profeta a deu para ele. Mas nenhum dos dois a terd por muito tempo,
porque vi a morte em seu semblante ontem. Ela mais parece um fantasma que
uma mulher. Estd de partida, entdo?”

“Sim, estou de partida”, respondeu Jefferson Hope, que se levantara. Seu rosto
poderia ter sido cinzelado em marmore, tio dura e resoluta era sua expressio,
enquanto os olhos brilhavam com uma luz maligna.

“Para onde vai?”

“Nao ¢ da sua conta”, respondeu; e jogando a arma sobre 0 ombro afastou-se
pelo desfiladeiro abaixo, mergulhando no cora¢do das montanhas, o covil dos
animais selvagens. Entre eles ndo havia nenhum tdo feroz e tio perigoso quanto
ele proprio.

A predigdo do mérmon ndo tardou a se cumprir. Fosse a morte terrivel de seu
pai ou os efeitos do odioso casamento que lhe fora imposto, a pobre Lucy nunca
mais levantou a cabega, mas definhou e morreu dali a um més. Seu bruto
marido, que a desposara de olho sobretudo na propriedade de John Ferrier, ndo
simulou nenhum pesar pela perda; suas outras mulheres, porém, prantearam-na
¢ velaram-na na noite anterior ao enterro, como ¢ costume entre 0s mormons.
Elas estavam reunidas em torno do caixdo nas primeiras horas da madrugada,
quando, para seu inexprimivel medo e espanto, a porta se abriu com violéncia e
entrou na sala um homem de aparéncia selvagem, castigado pelas intempéries e
coberto de andrajos. Sem um olhar ou uma palavra para as mulheres encolhidas
de medo, aproximou-se da figura silenciosa ¢ branca que outrora contivera a
alma pura de Lucy Ferrier. Inclinando-se sobre ela, pressionou os labios
reverentemente contra sua fronte fria e em seguida, agarrando-lhe a mao, tirou a
alianga de seu dedo. “Ela ndo sera enterrada com isto”, exclamou num rosnado
feroz, e, antes que qualquer alarme pudesse ser dado, desceu a escada aos saltos
e sumiu. Téo estranho e breve foi o episodio que as mulheres talvez tenham tido
dificuldade em acreditar nele ou em convencer outras pessoas, nio tivesse sido o
fato inegavel de o aro de ouro que a apontava como ex-noiva ter desaparecido.

Durante alguns meses Jefferson Hope deixou-se ficar entre as montanhas,
levando uma vida estranha e selvagem e acalentando em seu coragdo o ardente
desejo de vinganga que o possuia. Corriam em Salt Lake City historias sobre a
esquisita figura, que era vista andando a esmo pelos arrabaldes e que assombrava



as gargantas solitarias das montanhas. Uma vez uma bala atravessou zunindo a
janela de Stangerson e foi se achatar contra a parede a poucos centimetros dele.
Em outra ocasido, quando Drebber passava sob um penhasco, um grande penedo
despencou sobre ele, que so escapou de uma morte terrivel jogando-se de brugos
no chdo. Os dois jovens mormons ndo demoraram a descobrir a razio desses
atentados contra suas vidas ¢ empreenderam repetidas expedi¢des as montanhas
na esperanga de capturar ou matar seu inimigo, mas sempre sem Ssucesso.
Depois adotaram o cuidado de nunca sair sozinhos ou apds o anoitecer, e de
manter suas casas vigiadas. Passado algum tempo, puderam relaxar essas
medidas, porque ndo havia nenhuma noticia de seu adversario, e tiveram a
esperanga de que o tempo tivesse amainado sua sede de vinganga.

“Agarrando-lhe a mo, tirou a alianga de seu dedo.”
[Geo. Hutchinson, 4 Study in Scarlet, Londres, Ward, Lock Bowden, and Co.,
1891]

Se ele tivera algum efeito, porém, fora o de aumenta-la. O espirito do cagador
era de uma natureza dura, obstinada, e a ideia predominante de vinganga tomara
posse dele tio completamente que ndo havia ali lugar para nenhuma outra
emogdo. Ele era, contudo, acima de tudo pratico. Logo se deu conta de que nem
mesmo sua constituigdo de ferro podia suportar os esforgos incessantes que ele



lhe impunha. A exposi¢io e a falta de alimentos saudaveis o estavam
consumindo. Se morresse como um cdo em meio as montanhas, que seria de sua
vinganga? No entanto essa morte certamente lhe sobreviria se persistisse. Sentiu
que isso era fazer o jogo do inimigo e, com relutincia, voltou as velhas minas de
Nevada, para ali se restabelecer e juntar dinheiro suficiente para lhe permitir
perseguir seu objetivo sem privagdes.

Sua inten¢do fora ausentar-se por no maximo um ano, mas uma combinagdo
de circunstancias imprevistas o impediu de deixar as minas por quase cinco. Ao
fim desse tempo, contudo, sua lembranga das afrontas recebidas e seu anseio por
vinganga permaneciam tdo agudos quanto naquela noite memoravel em que se
postara junto ao timulo de John Ferrier. Disfarg¢ado, e sob um nome falso, voltou
a Salt Lake City, indiferente a propria sorte, contanto que conseguisse 0 que sabia
ser justo. Ali, mas noticias o esperavam. Houvera um cisma entre o Povo
Escolhido uns meses antes, alguns dos membros mais jovens da Igreja tendo se
rebelado contra a autoridade dos ancidos, € o resultado fora a secessio de certo
numero de descontentes, que haviam deixado Utah e se tornado gentios. Entre
cles estavam Drebber e Stangerson, e ninguém sabia para onde tinham ido.
Segundo rumores, Drebber havia conseguido converter grande parte de sua
propriedade em dinheiro e partira como um homem rico, ao passo que seu
companheiro, Stangerson, estava comparativamente pobre. Ndo havia, contudo,
absolutamente nenhuma pista de seu paradeiro.

Muitos homens, por vingativos que fossem, teriam abandonado todo
pensamento de vinganga diante de semelhante dificuldade, mas Jefferson Hope
nunca vacilou um momento que fosse. Com os parcos recursos que possuia,
amealhados a duras penas com os trabalhos que conseguia, viajou de cidade em
cidade pelos Estados Unidos a procura de seus inimigos. Um ano dava lugar a
outro, seu cabelo preto ficava grisalho, mas ele continuava vagando, um sabujo
humano, o espirito inteiramente fixado no Gnico objetivo a que devotara sua vida.
Finalmente sua perseveranca foi recompensada. Nao foi mais que o vislumbre
de um rosto numa janela, mas esse vislumbre lhe disse que o homem que
perseguia encontrava-se em Cleveland, Ohio. Voltou para seu quarto miseravel
com um plano de vinganga articulado. Ocorre, contudo, que Drebber, olhando
por sua janela, reconhecera o vagabundo na rua e lera homicidio em seus olhos.
Na companhia de Stangerson, que se tornara seu secretario particular, correu a
um juiz de paz ¢ declarou que suas vidas estavam ameagadas pelo ciime ¢ o
6dio de um antigo rival. Naquela tarde Jefferson Hope foi preso, e, ndo tendo
quem pagasse sua fianga, passou algumas semanas detido. Quando finalmente se
viu livre, descobriu que Drebber abandonara sua casa e partira com seu
secretario para a Europa.

Mais uma vez o vingador fora despistado, e mais uma vez seu odio
concentrado o impeliu a levar adiante a persegui¢do. Faltavam-lhe fundos,



porém, e durante algum tempo teve de voltar a trabalhar, economizando cada
dolar para a viagem que se aproximava. Por fim, tendo reunido o bastante para
garantir-lhe a subsisténcia, partiu para a Europa e seguiu a pista dos inimigos de
cidade em cidade, aceitando qualquer servigo subalterno para continuar vivendo,
mas nunca alcangando os fugitivos. Quando chegou a Sdo Petersburgo, eles
haviam partido para Paris; e quando os seguiu até ali, soube que haviam acabado
de ir embora para Copenhague. Na capital dinamarquesa, novamente se viu com
alguns dias de atraso, pois eles haviam viajado para Londres, onde por fim
conseguiu alcanga-los. Quanto ao que aconteceu ali, o melhor que podemos fazer
¢ citar o relato do velho cagador, tal como devidamente registrado no Diario do
Dr. Watson, a que ja devemos tanto.

=
€ Usada pela Igreja moérmon para rituais de ordenagdo, ou dotagdo, em certas
ordens sacerdotais.



VL. CONTINUAGAODAS REMINISCENCIAS
DODR. JOHN H. WATSON

A FURIOSA RESISTENCIA de nosso prisioneiro claramente ndo indicava
nenhuma ferocidade em sua disposi¢do para conosco, pois ao se ver impotente,
sorriu com afabilidade e expressou a esperanga de nio ter machucado nenhum
de nds na briga. “Suponho que vdo me levar para o distrito policial”, observou
para Sherlock Holmes. “Meu carro esta a porta. Se soltarem as minhas pernas,
caminharei até ele. Ja ndo sou tio leve quanto costumava ser.”

Gregson e Lestrade se entreolharam, como se a proposta lhes parecesse
atrevida; mas Holmes fez imediatamente o que o prisioneiro pedia, e soltou a
toalha com que lhe amarrara os tornozelos. Ele se levantou e esticou as pernas,
como se para se assegurar de que elas estavam livres novamente. Lembro que
pensei comigo mesmo, ao olha-lo, que raramente vira um homem de
constituigdo mais forte; e sua face escura, queimada de sol, tinha uma expressiao
de determinagdo e energia tio formidavel quanto sua forga fisica.

“Se houver uma vaga para chefe da policia, acredito que o senhor é 0 homem
indicado”, disse, fitando meu companheiro de apartamento com indisfar¢ada
admiragdo. “A maneira como seguiu meu rastro foi notavel.”

“E melhor virem comigo”, disse Holmes aos dois detetives.

“Posso conduzi-los”, disse Lestrade.

“Otimo! E Gregson pode ir dentro comigo. O senhor também, doutor.
Interessou-se pelo caso e pode certamente ir conosco.”

Assenti com prazer e descemos todos juntos. Nosso prisioneiro ndo fez
nenhuma tentativa de fugir, entrando calmamente no carro que fora seu, seguido
por nds. Lestrade subiu na boleia, chicoteou o cavalo e levou-nos num tempo
muito curto ao nosso destino. Fomos introduzidos numa saleta onde um inspetor
de policia anotou 0 nome de nosso prisioneiro ¢ os nomes dos homens de cujo
assassinato ele fora acusado. O policial era um sujeito palido e frio, que se
desincumbiu de suas tarefas de uma maneira tediosa, mecdnica. “O prisioneiro
sera levado perante os magistrados no curso da semana”, disse; “nesse meio-
tempo, Mr. Jefferson Hope, ha alguma coisa que deseje dizer? Devo adverti-lo de
que suas palavras serdo registradas e poderao ser usadas contra o senhor.”

“Tenho muito a dizer”, respondeu lentamente nosso prisioneiro. “Quero contar
tudo aos cavalheiros.”

“Nao seria melhor reservar isso para o julgamento?’ perguntou o inspetor.

“Talvez eu nunca seja julgado”, respondeu ele. “Nao precisam se assustar.
Nio ¢ em suicidio que estou pensando. O senhor ¢ médico?” Virou seus intensos



olhos escuros para mim ao fazer essa ultima pergunta.

“Sim, sou”, respondi.

“Entdo ponha a mao aqui”, disse com um sorriso, movendo seus punhos
algemados em diregdo ao peito.

Obedeci, e dei-me conta imediatamente de uma extraordinaria palpitagdo e
comogdo que tinham lugar ali dentro. As paredes de seu peito pareciam vibrar
como o faria um prédio fragil dentro do qual funcionasse um poderoso motor. No
siléncio da sala, eu podia ouvir um zunido ¢ um rumorejo surdos que vinham da
mesma fonte.

“Ora”, exclamei, “o senhor tem um aneurisma da aorta!”

“E o nome que dio a isso”, disse ele placidamente. “Consultei um médico
semana passada, e ele me disse que vai rebentar fatalmente em poucos dias.
Vem piorando ha anos. Comegou com a superexposi¢do e a subnutri¢do entre as
montanhas de Salt Lake. Agora ja fiz meu trabalho, e ndo me importo com
quanto tempo me resta, mas gostaria de deixar um relato do caso. Nao quero ser
lembrado como um assassino comum.”

O inspetor e os dois detetives discutiram brevemente a conveniéncia de lhe
permitir contar sua historia.

“Considera que ha algum perigo imediato, doutor?” perguntou o primeiro.

“Sem duvida ha”, respondi.

“Nesse caso ¢ claramente nosso dever, no interesse da justiga, tomar seu
depoimento”, disse o inspetor. “Sinta-se livre, senhor, para fazer seu relato, mas
volto a adverti-lo de que ele sera registrado.”

“Se me ddo licenca, vou me sentar”, disse o prisioneiro, juntando o gesto a
palavra. “Este meu aneurisma me deixa facilmente cansado e nossa luta meia
hora atras nao melhorou as coisas. Estou a beira do tamulo, e nao tenho interesse
em mentir. Cada uma de minhas palavras sera a mais pura verdade e como vdo
usa-las ndo tem nenhuma importincia para mim.”

Com estas palavras, Jefferson Hope recostou-se em seu assento ¢ iniciou o
extraordinario relato que se segue. Falava de uma maneira calma e metddica,
como se os eventos que narrava fossem muito triviais. Posso dar testemunho da
precisdo do relato anexo, pois tive acesso a caderneta de Lestrade, em que as
palavras do prisioneiro foram registradas exatamente como pronunciadas.

“Nio lhes importa muito por que eu odiava esses homens”, disse ele; “basta
dizer que eram culpados da morte de dois seres humanos — um pai e uma filha
— e que haviam, portanto, perdido o direito as proprias vidas. Apds o lapso de
tempo que transcorreu desde o seu crime, era-me impossivel conseguir uma
condenagdo contra eles em algum tribunal. Mas eu sabia que eram culpados, e
decidi que deveria ser a um s6 tempo seu juiz, juri e carrasco. Os senhores
teriam feito o mesmo, se tivessem alguma hombridade, se estivessem no meu




lugar.

“Essa moga de que falei ia se casar comigo vinte anos atras. Foi forgada a se
casar com aquele mesmo Drebber, o que a matou de desgosto. Tirei a alianga de
seu dedo no caixdo e jurei que ele morreria olhando para aquele mesmo anel, e
que seus uUltimos pensamentos seriam sobre o crime pelo qual era punido.
Levando a alianga sempre comigo, segui Drebber e seu cimplice por dois
continentes, até apanhd-los. Pensaram que me cansariam, mas nao conseguiram.
Se eu morrer amanhd, como ¢ muito provavel, morro sabendo que meu trabalho
neste mundo esta feito, ¢ bem-feito. Eles morreram, e pelas minhas maos. Nada
mais tenho a esperar ou desejar.

“Sendo eles ricos e eu pobre, ndo me foi facil segui-los. Quando cheguei a
Londres meu bolso estava quase vazio e vi que tinha de ganhar a vida de algum
modo. Como conduzir cavalos e montar sempre foi tio natural para mim quanto
andar, procurei o escritorio de um proprietario de fiacres e logo consegui um
emprego. Tinha de pagar certa soma por semana ao proprietario e qualquer
coisa que ganhasse a mais seria minha. Raras vezes houve muito mais, mas
consegui ir vivendo. O mais dificil foi aprender a me orientar, pois me parece
que de todos os labirintos que ja foram concebidos, esta cidade ¢ o mais
desnorteante. Mas andava com um mapa e depois de situar os principais hotéis e
estagdes sai-me bastante bem.

“Demorei algum tempo para descobrir onde meus dois cavalheiros estavam
morando; mas indaguei incessantemente, até que por fim topei com eles por
acaso. Estavam numa pensdo em Camberwell, do outro lado do rio. Depois que
os descobri, soube que estavam & minha mercé. Eu deixara a barba crescer e
ndo havia possibilidade de me reconhecerem. Eu os rastrearia e perseguiria até
encontrar minha oportunidade. Havia decidido que ndo me escapariam
novamente.

“Apesar de tudo, isso quase aconteceu. Onde quer que fossem em Londres, eu
estava sempre nos seus calcanhares. Por vezes os seguia no meu carro, por vezes
a pé, mas de carro era melhor porque ndo me podiam escapar. Como era s6 de
manha bem cedo ou tarde da noite que eu podia ganhar alguma coisa, comeceia
ficar em atraso com meu patrdo, mas ndo me importava com isso, contanto que
pudesse por as maos nos homens que queria.

“Mas eles eram muito ardilosos. Deviam pensar que havia alguma
possibilidade de estarem sendo seguidos, porque nunca saiam sozinhos, e nunca
apos o cair da noite. Durante duas semanas guiei atras deles todos os dias, e
nunca os vi separados uma s6 vez O proprio Drebber estava bébado a metade do
tempo, mas Stangerson ndo se deixava pegar num cochilo. Eu os vigiava o tempo
todo, sem nunca ver a sombra de uma chance; mas ndo desanimava, porque
alguma coisa me dizia que estava chegando a hora. Meu tnico medo era que esta
coisa em meu peito rebentasse um pouco cedo demais e meu trabalho ficasse



por fazer.

“Por fim, uma noite, eu andava de um lado para outro em Torquay Terrace,
como se chamava a rua em que estavam hospedados, quando vi um fiacre parar
a porta da pensdo. Pouco depois que algumas bagagens foram levadas, Drebber
e Stangerson apareceram e partiram. Chicoteei meu cavalo e tentei ndo perdé-
los de vista, sentindo-me muito intranquilo, porque temi que fossem se mudar.
Em Euston Station eles desceram, e eu, deixando um menino segurando meu
cavalo, segui-os até a plataforma. Ouvi-os perguntar pelo trem de Liverpool ¢ o
guarda responder que um acabara de partir e s haveria outro dentro de algumas
horas. Stangerson pareceu contrariado com isso, mas Drebber mostrou-se
bastante satisfeito. Cheguei tdo perto deles no alvorogo que pude ouvir cada
palavra que diziam. Drebber disse que tinha um pequeno assunto particular a
resolver e que, se o outro pudesse espera-lo, logo iria a seu encontro. Seu
companheiro admoestou-0, lembrando-lhe que haviam decidido se manter
juntos. Drebber respondeu que se tratava de um problema delicado e devia ir
sozinho. Nao consegui ouvir a resposta de Stangerson a isso, mas o outro se pos a
praguejar e lembrou-lhe que ndo passava de seu criado e ndo devia se atrever a
The dar ordens. Diante disso o secretario desistiu e simplesmente combinou com
ele que, caso perdesse o Gltimo trem, deveria ir ao seu encontro no Halliday ¥
Private Hotel; a0 que Drebber respondeu que estaria de volta & plataforma antes
das onze, e se dirigiu para fora da estagdo.

“O momento pelo qual eu tanto havia esperado finalmente chegara, e eu tinha
meus inimigos em meu poder. Juntos podiam se proteger um ao outro, mas
separados estavam a minha mercé. Meus planos ja estavam definidos. Ndo ha
nenhuma satisfagdo na vinganga, a menos que o inimigo tenha tempo para
perceber quem ¢é que golpeia, e por que a vinganga o atingiu. Eu formulara
planos que me dariam a oportunidade de fazer o homem que me ofendera
compreender que seu velho pecado o condenara. Por acaso, alguns dias antes,
um cavalheiro que andara examinando algumas casas na Brixton Road deixara
cair a chave de uma delas em meu carro. Ela foi procurada na mesma tarde, ¢
devolvida; mas no intervalo eu fizera um molde dela e providenciara uma
duplicata. Através disso tinha acesso a pelo menos um local nesta grande cidade
em que estaria certamente a salvo de interrupgdes. Como levar Drebber até
aquela casa era o dificil problema que eu tinha entio de resolver.

“Ele desceu a rua e entrou em um ou dois bares, ficando por quase meia hora
no Gltimo deles. Ao sair, cambaleava e estava evidentemente muito bébado.
Havia um hansom bem na minha frente e ele o chamou. Segui-o tdo de perto que
o focinho do meu cavalo ficou a menos de um metro do seu cocheiro durante
todo o percurso. Sacolejamos pela Waterloo Bridge e por quildometros de ruas, até
que, para meu espanto, vimo-nos de volta no Terrace, onde ele se hospedara.
Nio conseguia atinar com o que pretendia voltando ali, mas segui em frente e



parei meu carro a uns cem metros da casa. Ele entrou em seu hansom e partiu.
Deem-me um copo d’agua, por favor. Tenho a boca seca de tanto falar.”

Dei-lhe o copo ¢ ele bebeu a dgua de um trago.

“Agora esta melhor”, disse. “Bem, esperei por um quarto de hora, ou mais,
quando de repente ouvi um rumor de briga dentro da casa. Um instante depois a
porta foi aberta num repeldo e apareceram dois homens; um deles era Drebber e
0 outro um rapaz que eu nunca vira antes. Esse sujeito segurava Drebber pelo
colarinho, e quando chegaram ao alto da escada deu-lhe um empurrdo e um
chute que o levaram até o meio da rua. ‘Seu patife!’, gritou, brandindo sua
bengala para ele. ‘Vou lhe ensinar a insultar uma moga direita!’ Estava tdo
enfurecido que acho que teria destruido Drebber com seu porrete, se o biltre ndo
tivesse saido cambaleando rua abaixo o mais depressa que podia. Correu até a
esquina, ¢ depois, vendo o meu fiacre, chamou-me ¢ entrou. ‘Leve-me até o
Halliday % Private Hotel’, disse.

“Quando o tive bem dentro do meu carro, senti meu coragio pular no peito
com tal alegria que temi que, nesse ltimo momento, meu aneurisma rebentasse.
Dirigi lentamente, ponderando em minha mente o que seria melhor fazer.
Poderia leva-lo diretamente para o campo, ¢ ali em alguma vereda deserta ter
minha ultima entrevista com ele. Quase decidira fazer isso quando ele resolveu o
problema para mim. A sofreguiddo pela bebida tomara conta dele novamente, ¢
ele ordenou que eu parasse proximo a um bar elegante. Entrou, dando-me ordem
de esperar. Ali ficou até o estabelecimento fechar, e quando saiu estava tio
embriagado que eu sabia que tinha a caga nas maos.

“Nao imaginem que eu pretendia mata-lo friamente. Teria sido apenas estrita
justi¢a se o fizesse, mas eu ndo teria condig¢des para tanto. Decidira havia muito
tempo que ele deveria ter uma chance de salvar sua pele se escolhesse tirar
proveito dela. Entre os muitos oficios que havia exercido nos Estados Unidos
durante minha vida errante, fui certa vez zelador e faxineiro do laboratério no
York College. Um dia o professor dava aula sobre venenos e mostrou aos alunos
um alcaloide, como o chamou, que havia extraido de um veneno para flechas
sul-americano, e que era tdo poderoso que o menor grdo significava morte
instantdnea. Localizei o frasco em que esse preparado era mantido, e depois que
todos haviam ido embora, apossei-me de um pouquinho dele. Sendo um droguista
bastante habil, transformei esse alcaloide em duas pequenas pilulas soluveis e
guardei cada uma numa caixa com outra pilula similar feita sem o veneno.
Decidi nessa ocasido que, quando tivesse minha chance, meus cavalheiros
poderiam escolher uma pilula de uma dessas caixas, enquanto eu engoliria a
restante. Seria igualmente mortal e muito menos barulhento que um tiro abafado
com um lengo. Desse dia em diante, levara minhas caixinhas de pilula sempre
comigo, e agora chegara a hora de usa-las.

“Era quase uma hora de uma noite tenebrosa e fria, ventava forte ¢ chovia




aos cantaros. Por desolado que estivesse 0 tempo, eu me sentia contente por
dentro — tdo contente que teria gritado de pura alegria. Se algum dos senhores
um dia sofreu por alguma coisa e ansiou por ela durante vinte longos anos, e
entio subitamente a viu a seu alcance, compreende meus sentimentos. Acendi
um charuto e fumei-o as baforadas para acalmar meus nervos, mas minhas
maios tremiam e minhas témporas latejavam de excitagdo. Enquanto conduzia,
podia ver o velho John Ferrier e a doce Lucy olhando para mim da escuridao e
sorrindo-me, tdo claramente quanto os vejo nesta sala. Ficaram a minha frente o
tempo todo, um de cada lado do cavalo, até que parei diante da casa na Brixton
Road.

“Nao havia vivalma por ali e ndo se ouvia nenhum som, exceto o da chuva
caindo. Ao olhar pela janela, vi Drebber todo encolhido num sono de bébado.
Sacudi-o pelo brago. ‘Esta na hora de descer’, disse-lhe.

“‘Certo, cocheiro.”

“Suponho que ele pensou que havia chegado ao hotel que mencionara, pois
saiu sem mais uma palavra e me seguiu pelo jardim. Tive de caminhar ao seu
lado para ampara-lo, porque cambaleava um pouco. Quando chegamos a porta,
abri-a e o conduz a sala da frente. Dou-lhes minha palavra de que o tempo todo
o paie a filha caminhavam diante de nos.

“‘Esta horrivelmente escuro’, disse ele, tateando com os pés.

“‘Logo teremos luz’, respondi, riscando um fosforo e acedendo uma vela que
trouxera comigo. ‘Agora, Enoch Drebber’, continuei, virando-me para ele e
segurando a vela junto a meu proprio rosto, ‘quem sou eu?’

“Ele me fitou com olhos embagados, bébados, por um momento; depois vi um
horror surgir neles e lhe convulsionar todo o semblante, 0 que me mostrou que
me reconhecia. Cambaleou para tras com o rosto livido, e vi o suor brotar em sua
testa, enquanto seus dentes batiam. A essa visdo, encostei-me na porta e ri as
gargalhadas. Sempre soubera que a vinganga seria doce, mas nunca esperei pelo
prazer que entdo me inundava a alma.

“‘Seu patife!”eu disse; ‘segui seu rastro de Salt Lake City a Sdo Petersburgo, e
vocé sempre me escapou. Agora finalmente suas andangas chegaram ao fim,
porque um de nods ndo vera o sol nascer amanha.” Ele se esquivou ainda mais
enquanto eu falava, e pude ver em seu rosto que pensava que eu estava louco. E
realmente estava naquele momento. Minhas témporas pulsavam como martelos
e creio que teria tido algum tipo de ataque se o sangue ndo tivesse jorrado de
meu narize me aliviado.

“‘O que pensa de Lucy Ferrier agora?’ gritei, trancando a porta e sacudindo a
chave em sua cara. ‘O castigo demorou a chegar, mas finalmente o alcangou.” Vi
seus labios covardes tremerem enquanto eu falava. Ele teria implorado por sua
vida, mas sabia que era inatil.



““Vai me assassinar!’gaguejou.

“‘Nao ha assassinato nenhum’, respondi. ‘Quem fala do assassinato de um
cachorro louco? Que misericordia vocé teve de minha pobre querida quando a
arrastou para longe de seu pai trucidado e a levou para seu harém depravado?

“‘Nao fui eu que matei o pai dela’, exclamou ele.

““Mas foi vocé que lhe despedagou o coragdo’, gritei, empurrando a caixa em
sua diregdo. ‘Deixemos que Deus julgue entre nds. Escolha uma e engula. Ha
morte em uma ¢ vida na outra. Engolirei a que vocé deixar. Vejamos se ha
justiga sobre a Terra, ou se somos governados pelo acaso.”



“Escolha uma e engula. Hd morte em uma e vida na outra.”
[Charles Doy le, 4 Study in Scarlet, Londres/Nova York, Ward, Lock & Co., 1888]

Ele se encolheu com gritos desesperados e suplicas por misericordia, mas



puxei minha faca e a mantive junto a sua garganta até que me obedeceu. Em
seguida engoli a outra pilula, e ficamos olhando um para o outro em siléncio por
um minuto ou mais, esperando para ver quem viveria ¢ quem morreria. Sera que
algum dia esquecerei a expressio que tomou conta de seu rosto quando as
primeiras dores lhe avisaram que o veneno estava em seu sistema? Ri ao vé-la, e
segurei a alianga de Lucy diante de seus olhos. Foi s6 um instante, porque a agio
do alcaloide ¢ rapida. Um espasmo de dor contorceu-lhe o semblante; ele jogou
as maos para a frente, cambaleou, e depois, com um grito rouco, caiu
pesadamente no chdo. Virei-o com o pé e pus a mao sobre seu coragdo. Nenhum
movimento. Estava morto!

“O sangue estivera escorrendo de meu nariz, sem que eu me desse conta. Nao
sei de onde me veio a ideia de escrever na parede com ele. Talvez fosse uma
intengdo maliciosa de por a policia numa pista falsa, pois me sentia
despreocupado e alegre. Lembrei-me de um alemdo que fora encontrado em
Nova York com a palavra rache escrita acima dele, tendo os jornais da época
afirmado que aquilo devia ser obra das sociedades secretas. Pensando que o que
intrigara os nova-iorquinos intrigaria os londrinos, molhei o dedo em meu proprio
sangue e escrevi a palavra num lugar conveniente da parede. Depois caminhei
até o meu fiacre e vi que ndo havia ninguém por perto e que a noite ainda estava
muito tempestuosa. Tinha rodado ja um certo trecho quando, pondo a méo no
bolso em que costumava guardar o anel de Lucy, ndo o encontrei. Aquilo me
deixou arrasado, pois era a Unica lembran¢a que tinha dela. Pensando que
poderia té-lo deixado cair ao me debrugar sobre o corpo de Drebber, dei meia-
volta e, deixando meu fiacre numa rua lateral, segui audaciosamente até a casa
— pois estava disposto a correr qualquer risco para nio perder o anel. Ao chegar
la, dei de cara com um policial que safa, e s6 consegui dissipar suas
desconfiangas fingindo estar irremediavelmente bébado.

“Foi assim que Enoch Drebber encontrou o seu fim. Tudo que restava depois
era fazer o mesmo com Stangerson, ¢ assim liquidar a divida de John Ferrier. Eu
sabia que ele estava hospedado no Halliday s Private Hotel, ¢ passei o dia todo
plantado nas imedia¢des, mas ele ndo saiu uma vez sequer. Imaginei que ele
desconfiava de alguma coisa diante do ndo aparecimento de Drebber. Era muito
esperto, aquele Stangerson, sempre alerta. Mas se pensava que podia me evitar
ficando dentro de casa, estava muito enganado. Logo descobri qual era a janela
do seu quarto, ¢ cedo na manhd seguinte, usando uma escada abandonada na
ruela atras do hotel, subi até o quarto quando mal raiava o dia. Acordei-o e
contei-lhe que chegara a hora em que devia responder pela vida que ceifara
tanto tempo antes. Descrevi-lhe a morte de Drebber ¢ dei-lhe a mesma escolha
entre as pilulas. Em vez de se agarrar a chance que isso lhe oferecia, saltou da
cama e voou na minha garganta. Em autodefesa, apunhalei-o no coragdo. O
desenlace teria sido o mesmo em qualquer circunstancia, pois a Providéncia



jamais teria permitido que sua méo culpada escolhesse outra pilula que ndo a
venenosa.

vt

“Saltou da cama e voou na minha garganta.”
[Geo. Hutchinson, 4 Study in Scarlet, Londres, Ward, Lock Bowden, and Co.,
1891]

“Tenho pouco mais a dizer, felizmente, porque sinto-me exausto. Continuei
trabalhando como cocheiro por uns dias, pretendendo continuar até ter poupado o
suficiente para me levar de volta aos Estados Unidos. Estava parado no patio



quando um garoto maltrapilho perguntou se havia ali um cocheiro chamado
Jefferson Hope, acrescentando que meu fiacre estava sendo chamado por um
cavalheiro em Baker Street, n°221B. Fui até 14, sem desconfiar de nada, e quando
dei por mim este rapaz aqui me algemou, e me imobilizou tio bem como nunca
vina minha vida. Esta ¢ toda a minha historia, cavalheiros. Podem me considerar
um assassino, mas tenho-me na conta de um agente da justi¢a, tanto quanto os
senhores.”

A narrativa do homem fora tio emocionante, ¢ suas maneiras tdo
impressionantes, que haviamos todos ouvido em absorto siléncio. Até os detetives
profissionais, indiferentes como eram a todos os aspectos do crime, pareceram
profundamente interessados na historia de Jefferson. Quando ele terminou,
permanecemos por alguns minutos numa imobilidade s6 quebrada pelo arranhar
do lapis de Lestrade, que dava os toques finais a seu registro taquigrafico.

“Ha apenas um ponto sobre o qual eu gostaria de um pouco mais de
informagdo™, disse Sherlock Holmes por fim. “Quem era o seu cumplice que
veio a procura do anel quando publiquei 0 anuncio?”

O prisioneiro deu uma piscadela jocosa para meu amigo. “Posso contar meus
proprios segredos”, disse, “mas ndo vou pdr outras pessoas em apuros. Vi seu
antincio e pensei que podia ser um embuste, ou podia ser o anel que eu desejava.
Meu amigo se ofereceu para ir verificar. Acho que admitirdo que se saiu
admiravelmente.”

“Sem duvida alguma”, disse Holmes entusiasticamente.

“Agora, cavalheiros”, observou o inspetor com gravidade, “¢ preciso cumprir
as formalidades da lei. Quinta-feira o prisioneiro sera levado perante os
magistrados ¢ o comparecimento dos senhores sera exigido. Até 1a, serei
responsavel por ele.” Enquanto falava tocou a campainha, e Jefferson Hope foi
levado embora por um par de carcereiros, enquanto meu amigo e eu saiamos do
distrito e pegavamos um fiacre de volta para Baker Street.



VIL. CONCLUSAO

TODOS HAVIAMOS sido intimados a comparecer perante os magistrados na
quinta-feira; mas, quando esse dia chegou, ndo houve necessidade do nosso
testemunho. Um juiz mais elevado havia tomado o caso em maos, e Jefferson
Hope fora convocado perante um tribunal onde a estrita justica lhe seria feita. Na
propria noite de sua captura o aneurisma se rompeu, ¢ ele foi encontrado de
manha estendido sobre o chdo da cela, com um placido sorriso no rosto, como se
tivesse podido, enquanto agonizava, rememorar uma vida atil e um trabalho
bem-feito.

“Gregson ¢ Lestrade ficardo furiosos com sua morte”, comentou Holmes
quando conversdvamos sobre isso na noite seguinte. “Que sera da grande
publicidade que esperavam?”

“Ameu ver, eles ndo tiveram muito a ver com a captura dele”, respondi.

“O que fazemos neste mundo ndo importa”, retrucou meu companheiro
amargamente. “A questdo é o que levamos as pessoas a acreditar que fizemos.
Nao faz mal”, continuou num tom mais animado, apés uma pausa. “Eu ndo teria
perdido essa investigagdo por nada. Que eu me lembre, nunca houve caso
melhor. Embora simples, comporta varios pontos extremamente instrutivos.”

“Simples!” exclamei.

“Bem, de fato, dificilmente poderia ser descrito de outro modo”, disse
Sherlock Holmes, sorrindo ante minha surpresa. “A prova de sua simplicidade
intrinseca ¢ que, sem nenhuma ajuda, afora algumas dedugdes banais, precisei
de apenas trés dias para por as maos no criminoso.”

“E verdade.”

“Ja lhe expliquei que em geral o que ¢ fora do comum ¢ um guia, ndo um
obstaculo. Ao resolver um problema desse tipo, o essencial ¢ ser capaz de
raciocinar de tras para a frente. Trata-se de uma faganha muito util, e muito
as pessoas ndo a praticam muito. Nos assuntos cotidianos da vida, ¢
mais 1til raciocinar para a frente, ¢ assim a outra maneira passa a ser
negligenciada. Ha cinquenta pessoas capazes de raciocinar sinteticamente para
uma capaz de fazé-lo analiticamente.”

“Confesso”, disse eu, “que ndo o acompanho.”

“Nao esperava mesmo que o fizesse. Vejamos se posso deixar isso mais claro.
A maioria das pessoas, se vocé lhes descreve uma série de eventos, lhe dira qual
seria o resultado. Elas podem associar esses eventos em suas mentes, e afirmar a
partir deles que alguma coisa vira a acontecer. Um pequeno numero delas,
contudo, se vocé lhes conta um resultado, serdo capazes de derivar de sua propria




reflexdo os passos que conduziram a ele. E a essa capacidade que me refiro
quando falo de raciocinar de tras para a frente, ou analiticamente.”

“Compreendo.”

“Ora, este era um caso em que nos foi dado o resultado e tinhamos de
descobrir tudo o mais por nés mesmos. Agora deixe-me tentar lhe mostrar os
diferentes passos de meu raciocinio. Para comegar pelo comego, aproximei-me
da casa, como sabe, a pé, e com minha mente inteiramente livre de quaisquer
impressdes. Comecei, naturalmente, examinando a rua, ¢ ali, como ja lhe
expliquei, vi claramente as marcas de um fiacre, que, como verifiquei mediante
indagagdes, devia ter estado la durante a noite. Certifiquei-me de que era um
fiacre, e ndo uma carruagem particular, pela pouca distdncia entre as rodas. Os
fiacres em Londres costumam ser bem mais estreitos que o brougham de um
cavalheiro.

“Esse foi o primeiro ponto que marquei. Em seguida caminhei lentamente
pela trilha do jardim, que por acaso era composta de uma terra argilosa,
peculiarmente adequada para registrar impressoes. Sem duvida ela lhe pareceu
uma mera linha de lama pisoteada, mas para meus olhos treinados cada marca
sobre sua superficie tinha um significado. Nenhum ramo da ciéncia da detecgio
¢ tao importante e tdo negligenciado quanto a arte de rastrear pegadas.
Felizmente, sempre lhe dei grande énfase, e a pratica intensa fez dela uma
segunda natureza para mim. Notei as pegadas pesadas dos policiais, mas notei
também a pista de dois homens que tinham passado primeiro pelo jardim. Foi
facil determinar que haviam estado ali antes dos outros, porque em alguns
lugares suas marcas tinham sido inteiramente obliteradas por outras que tinham
passado sobre elas. Formou-se assim meu segundo elo, que me disse que os
visitantes noturnos eram dois, um notavel pela sua altura (que calculei pelo
comprimento de seu passo), e o outro apuradamente vestido, a julgar pela
impressdo pequena e elegante deixada por suas botas.

“Quando entrei na casa, esta Gltima inferéncia foi confirmada. Meu homem
bem calgado estava caido diante de mim. O alto, portanto, havia cometido o
assassinato, se houvera assassinato. Ndo havia nenhum ferimento no corpo do
morto, mas a expressdo agitada de seu rosto me assegurou que ele antevira seu
destino antes que este 0 abatesse. Homens que morrem de doenga cardiaca, ou
de alguma causa natural subita, nunca exibem agitagdo em seus semblantes.
Cheirando os labios do morto, detectei um halito ligeiramente azedo, ¢ cheguei a
conclusdo de que fora envenenado. Mais uma vez raciocinei que tomara o
veneno a forca a partir da expressdo de 6dio e medo em seu rosto. Havia
chegado a essa conclusdo pelo método da exclusio, pois nenhuma outra hipotese
corresponderia aos fatos. Ndo imagine que era uma ideia muito extravagante. A
administragdo forgada de veneno ndo é em absoluto uma novidade nos anais do
crime. Os casos de Dolsky em Odessa e de Leturier em Montpellier ocorrem de



imediato a qualquer toxicologista.

“E agora vinha a grande questio do porqué. Roubo ndo fora o objetivo do
assassinato, pois nada fora levado. Fora ele politico, ou uma mulher? Essa foi a
questio com que me confrontei. Tendi desde o inicio para a ultima suposi¢do.
Assassinos politicos contentam-se em fazer seu trabalho e fugir. Esse assassinato,
ao contrario, havia sido extremamente deliberado, e o perpetrador deixara seus
rastros pela sala toda, mostrando que estivera 1a o tempo todo. Devia ter sido um
delito privado, ndo um politico, que exigira vinganga tdo metodica. Com a
descoberta da inscri¢do na parede, minha opinido ficou mais forte que nunca.
Aquilo era evidentemente um despiste. Quando o anel foi encontrado, contudo,
ele decidiu a questdo. Claramente o assassino o usara para lembrar a sua vitima
uma mulher ausente ou morta. Foi nessa altura que perguntei a Gregson se, em
seu telegrama para Cleveland, fizera alguma indagag¢do sobre a carreira
pregressa de Mr. Drebber. Ele respondeu, como vocé se lembra, na negativa.

“Em seguida passei a fazer um cuidadoso exame da sala, o que ratificou
minha opinido quanto a altura do ass
sobre o charuto Trichinopoli e o comprimento de suas unhas. Ja tinha chegado a
conclusdo, uma vez que ndo havia nenhum indicio de luta, de que o sangue que
cobria o assoalho jorrara do nariz do assassino em sua comogdo. Pude perceber
que o rastro de sangue coincidia com suas pegadas. Como ¢ raro que um
homem, a menos que seja muito pletérico, sangre dessa maneira por forga de
emogdo, arrisquei a opinido de que o criminoso era provavelmente um homem
robusto e corado. Os acontecimentos provaram que eu havia julgado
corretamente.

“Tendo deixado a casa, tratei de fazer o que Gregson negligenciara. Telegrafei
para o chefe de policia de Cleveland, limitando minhas indagagoes as
circunstincias associadas ao casamento de Enoch Drebber. A resposta foi
conclusiva. Segundo ela, Drebber ja pedira a prote¢do da lei contra um antigo
rival num caso de amor, chamado Jefferson Hope, ¢ esse mesmo Hope
encontrava-se presentemente na Europa. Agora eu sabia que tinha a chave do
mistério na méo, restando apenas prender o assassino.

“Eu ja concluira, por forga de reflexdo, que o homem que caminhara em
dire¢do a casa com Drebber ndo era outro sendo aquele que conduzra o fiacre.
As marcas na estrada mostravam-me que o cavalo havia vagado de uma
maneira que teria sido impossivel se houvesse alguém tomando conta dele. Nesse
caso, onde poderia estar o cocheiro, sendo dentro da casa? Mais uma vez, é
absurdo supor que algum homem em seu perfeito juizo perpetraria um crime
deliberado sob os proprios olhos, por assim dizer, de uma terceira pessoa que
certamente o denunciaria. Por fim, supondo que um homem desejasse perseguir
outro através de Londres, que meio melhor poderia adotar que se transformar
em cocheiro? Todas estas consideragdes levaram-me a irresistivel conclusdo de

sino, ¢ me forneceu os detalhes adicionais



que Jefferson Hope seria encontrado entre os cocheiros de fiacre da Metropole.

“Se ele foi cocheiro, ndo ha nenhuma razio para acreditar que tenha deixado
de ser. Ao contrario, de seu ponto de vista, qualquer mudanga stbita tenderia a
chamar atengdo sobre si. Provavelmente, pelo menos por algum tempo,
continuaria a fazer seu servico. Ndo havia nenhuma razio para suspeitar que
usasse um nome falso. Por que adotaria outro nome num pais em que ninguém
conhecia o original? Assim, organizei meu corpo de detetives de moleques de rua
¢ mandei-os investigar sistematicamente todos os proprietarios de fiacre em
Londres, at¢ dar com o homem que eu queria. Como eles se sairam bem, e
como tirei proveito disso rapidamente, ainda esta fresco na sua lembranga. O
assassinato de Stangerson foi um incidente inteiramente inesperado, mas que, de
todo modo, dificilmente poderia ter sido evitado. Através dele, como vocé sabe,
entrei na posse das pilulas, cuja existéncia ja supusera. Como vé, a coisa toda é
uma cadeia de sequéncias logicas sem uma ruptura ou falha.”

“E maravilhoso!” exclamei. “Seus méritos deveriam ser publicamente
reconhecidos. Deveria publicar um relato do caso. Se ndo o fizer, eu o farei para
vocé.”

“Pode fazer o que quiser, doutor”, respondeu ele. “Veja so!” continuou,
estendendo-me um jornal. “Dé uma olhada nisto!”



“Pode fazer o que quiser, doutor.” [Geo. Hutchinson, 4 Study
in Scarlet, Londres, Ward, Lock Bowden, and Co., 1891]



Era o Echo do dia, e o paragrafo que ele apontava era dedicado ao caso em
questdo.

“O publico”, lia-se ali, “perdeu uma diversao sensacional com a subita morte
de um tal Hope, suspeito do assassinato de Mr. Enoch Drebber ¢ de Mr. Joseph
Stangerson. Os detalhes do caso provavelmente nunca serdo conhecidos, embora
tenhamos sido informados por fonte segura de que o crime foi resultado de uma
antiga desaven¢a romaéntica, em que amor ¢ mormonismo tiveram um papel.
Parece que ambas as vitimas pertenceram, em sua juventude, aos Santos dos
Ultimos Dias, ¢ Hope, o prisioneiro falecido, também provém de Salt Lake City.
Se o caso ndo tiver nenhum outro efeito, pelo menos pde em relevo da maneira
mais admiravel a eficiéncia de nossa forga policial de detetives, e servird para
ensinar a todos os estrangeiros que o melhor que fazem ¢ resolver suas
desavengas em casa, ¢ ndo trazé-las para solo britinico. B um segredo de
polichinelo que o mérito por essa engenhosa captura pertence inteiramente aos
conhecidos policiais da Scotland Yard, Messrs. Lestrade e Gregson. O homem foi
capturado, ao que parece, no apartamento de um certo Mr. Sherlock Holmes,
que, na condigdo de amador, revelou ele proprio algum talento na linha da
detecgdo e que, com tais instrutores, pode esperar atingir com o tempo algum
grau de sua competéncia. Espera-se que algum tipo de homenagem seja
prestada aos dois policiais, num apropriado reconhecimento por seus servigos.”

“Eu ndo lhe disse quando comegamos?” exclamou Sherlock Holmes, rindo.
“Esse ¢ o resultado de nosso Um estudo em vermelho — proporcionar-lhes uma
homenagem!”

“Néo faz mal”, respondi. “Tenho todos os fatos em meu didrio, e o publico
havera de conhecé-los. Nesse meio-tempo, vocé deve se contentar com a
consciéncia do sucesso, como o avarento romano...

Populus me sibilat, at mihi plaudo
h

Ipse domi simul ac nummos contemplar in arca.”

=
h Horacio, Primeira satira. Em tradugdo livre, “Vaiam-me na rua, mas eu em
casa me aplaudo ao contemplar com afeto o meu dinheiro no cofre.”
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