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APRESENTAÇÃO

     "A princesa de Babilônia" é uma novela de leitura agradável, além de extremamente instrutiva.
     Voltaire apresenta, concomitantemente: amor ingênuo e puro, amor carnal, fidelidade e traição,
amizade, ódio, vingança, inveja, prazer e dor, guerras, mortes, ressurreição, afeição e respeito pelos
animais.
     O jovem herói Amazam se apaixona por Formosante, a princesa da Babilônia. Julgando-se traído
resolve correr o mundo e Formosante sai em busca dele para desfazer o equívoco e comprovar sua
fidelidade. É o recurso que Voltaire emprega para descrever os costumes e instituições de inúmeras
nações e culturas da antigüidade e, como sempre, criticá-las com ironia e acidez.
     O autor, nesta obra, é um pouco parcimonioso em suas irreverências, mas não deixa de ser cáustico
algumas vezes.

     Sobre as batalhas, tão freqüentes na antigüidade como hoje, Voltaire é incisivo:

     Os homens que comem carne e tomam beberagens fortes têm todos um sangue azedo e
adusto, que os torna loucos de mil maneiras diferentes. Sua principal demência se manifesta
na fúria de derramar o sangue de seus irmãos e devastar terras férteis, para reinarem sobre
cemitérios.

     A respeito da ressurreição, tema que Voltaire tratava com desdém, aqui fala com uma profundidade e
percuciência dignas de meditação:

     - A ressurreição, Alteza - disse-lhe a fênix, - é a coisa mais simples deste mundo. Não é
mais surpreendente nascer duas vezes do que uma. Tudo é ressurreição no mundo; as
lagartas ressuscitam em borboletas, uma semente ressuscita em árvore; todos os animais,
sepultados na terra, ressuscitam em ervas, em plantas, e alimentam outros animais, de que
vão constituir em breve uma parte da substância: todas as partículas que compunham os
corpos são transformadas em diferentes seres. É verdade que sou o único a quem o
poderoso Orosmade concedeu a graça de ressuscitar na sua própria natureza.

     A mesma fênix demonstra quão ridícula é a pretensão humana de dominar o conhecimento sobre a
origem dos homens e, enfim, de todas as coisas:

     - E tu - perguntou o rei da Bética à fênix, - que pensas a respeito?
     - Sire - respondeu a fênix, - sou ainda muito jovem para estar informada da antigüidade.
Não vivi mais que uns vinte e sete mil anos; mas meu pai, que viveu cinco vezes essa idade,
me dizia haver sabido, por meu avô, que as regiões do Oriente sempre foram mais povoadas
e mais ricas que as outras. Sabia, por seus antepassados, que as gerações de todos os
animais tinham começado às margens do Ganges. Quanto a mim, não tenho a vaidade de
ser dessa opinião. Não posso acreditar que as raposas de Albion, as marmotas dos Alpes e
os lobos das Gálias venham do meu país; da mesma forma, não creio que os pinheiros e os
carvalhos das vossas regiões descendam das palmeiras e dos coqueiros da Índia.
     - Mas de onde vimos então? - indagou o rei.
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     - Nada sei - respondeu a fênix. - Desejaria apenas saber para onde poderão ir a bela
princesa da Babilônia e o meu querido amigo Amazan.

     Insistindo sobre a fragilidade do conhecimento humano, Voltaire, pelas palavras de milorde
"What-then" (milorde Que Importa), habitante de Albion (Inglaterra), afirma:

     Com o mesmo espírito que nos fez conhecer e sustentar os direitos da natureza humana,
elevamos as ciências ao mais alto ponto a que possam chegar entre os homens. Os vossos
egípcios, que passam por tão grandes mecânicos; os vossos hindus, a quem julgam tão
grandes filósofos; os vossos babilônios, que se vangloriam de haver observado os astros
durante quatrocentos e trinta mil anos; os gregos, que escreveram tantas frases e tão
poucas coisas, não sabem precisamente nada em comparação com os nossos menores
colegiais, que estudaram as descobertas de nossos grandes mestres. Arrancamos mais
segredos à natureza no espaço de cem anos do que os descobriu o gênero humano na
multidão dos séculos.

     Voltaire, finalmente, destila todo o amargor que sentia pelos ataques e perseguições que sofreu,
pedindo a proteção das Musas:

     Nem por isso, ó Musas, me havereis de proteger menos. Impedi que os continuadores
temerários estraguem com as suas fábulas as verdades que ensinei aos mortais nesta fiel
narrativa, assim como ousaram falsificar Cândido, o Ingênuo, e as castas aventuras da
casta Joana que um ex-capuchinho desfigurou em versos dignos dos capuchinhos, em
edições batavas.
.......
     Ó Musas, imponde silêncio ao detestável Coger, professor de parolagem no colégio
Mazarino, que não ficou contente com os discursos morais de Belisário e do imperador
Justiniano e escreveu infames libelos difamatórios contra esses dois grandes homens.
.......
     Musas, filhas do céu, vosso inimigo Larcher ainda faz mais: estende-se em elogios à
pederastia; ousa dizer que todos os bambinos do meu país são sujeitos a essa infâmia.
Pensa salvar-se aumentando o número dos culpados.
     Nobres e castas Musas, que detestais igualmente o pedantismo e a pederastia,
protegei-me contra mestre Larcher!

     É mais um trabalho extraordinário de um dos maiores pensadores que a História já registrou.

BIOGRAFIA DO AUTOR

     FRANÇOIS-MARIE AROUET, filho de um notário do Châtelet, nasceu em Paris, em 21 de
novembro de 1694. Depois de um curso brilhante num colégio de jesuítas, pretendendo dedicar-se à
magistratura, pôs-se ao serviço de um procurador. Mais tarde, patrocinado pela sociedade do Templo e
em particular por Chaulieu e pelo marquês de la Fare, publicou seus primeiros versos. Em 1717, acusado
de ser o autor de um panfleto político, foi preso e encarcerado na Bastilha, de onde saiu seis meses
depois, com a Henriade quase terminada e com o esboço do OEdipe. Foi por essa ocasião que ele
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resolveu adotar o nome de Voltaire. Sua tragédia OEdipe foi representada em 1719 com grande êxito;
nos anos seguintes, vieram: Artemise (1720), Marianne (1725) e o Indiscret (1725).

     Em 1726, em conseqüência de um incidente com o cavaleiro de Rohan, foi novamente recolhido à
Bastilha, de onde só pode sair sob a condição de deixar a França. Foi então para a Inglaterra e aí se
dedicou ao estudo da língua e da literatura inglesas. Três anos mais tarde, regressou e publicou Brutus
(1730), Eriphyle (1732), Zaïre (1732), La Mort de César (1733) e Adélaïde Duguesclin (1734). Datam da
mesma época suas Lettres Philosophiques ou Lettres Anglaises, que provocaram grande escândalo e
obrigaram a refugiar-se em Lorena, no castelo de Madame du Châtelet, em cuja companhia viveu até
1749. Aí se entregou ao estudo das ciências e escreveu os Eléments de le Philosophie de Newton (1738),
além de Alzire, L'Enfant Prodigue, Mahomet, Mérope, Discours sur l'Homme, etc.

     Em 1749, após a morte de Madame du Châtelet, voltou a Paris, já então cheio de glória e conhecido
em toda a Europa, e foi para Berlim, onde já estivera alguns anos antes como diplomata. Frederico II
conferiu-lhe honras excepcionais e deu-lhe uma pensão de 20.000 francos, acrescendo-lhe assim a
fortuna já considerável. Essa amizade, porém, não durou muito: as intrigas e os ciúmes em torno dos
escritos de Voltaire obrigaram-no a deixar Berlim em 1753.

     Sem poder fixar-se em parte alguma, esteve sucessivamente em Estrasburgo, Colmar, Lyon, Genebra,
Nantua; em 1758, adquiriu o domínio de Ferney, na província de Gex e aí passou, então, a residir em
companhia de sua sobrinha Madame Denis. Foi durante os vinte anos que assim viveu, cheio de glória e
de amigos, que redigiu Candide, Histoire de la Russie sous Pierre le Grand, Histoire du Parlement de
Paris, etc., sem contar numerosas peças teatrais.

     Em 1778, em sua viagem a Paris, foi entusiasticamente recebido. Morreu no dia 30 de março desse
mesmo ano, aos 84 anos de idade.

 

CAPÍTULO I

     O velho Belus, rei de Babilônia, julgava-se o primeiro homem do mundo, pois todos os seus cortesãos
lho diziam e os seus historiógrafos lhe provavam. O que poderia desculpar-lhe esse ridículo era que, com
efeito, seus predecessores haviam construído Babilônia mais de trinta mil anos antes, mas ele a havia
embelezado. Sabe-se que o seu palácio e o seu parque, situados a algumas parasangas de Babilônia, se
estendiam entre o Eufrates e o Tigre, que banhavam aquelas ribas encantadas. Sua vasta residência, de
três mil passos de fachada, elevava-se até as nuvens. A plataforma era cercada de uma balaustrada de
mármore branco de cinqüenta pés de altura que sustentava as estátuas colossais de todos os reis e de
todos os grandes homens do Império. Essa plataforma, composta de duas ordena de tijolos cobertos de
densa camada de chumbo, continha terra numa espessura de doze pés; e sobre essa terra havia erguido
florestas de oliveiras, laranjeiras, limoeiros, palmeiras, cravos e caneleiras, que formavam alamedas
impenetráveis aos raios do sol.

     As águas do Eufrates, elevadas por bombas em cem colunas ocas, vinham até esses jardins encher
vastos tanques de mármore e, retombando por outros canais, iam formar no parque cascatas de seis mil
pés e cem mil repuxos cuja altura mal se podia perceber: voltavam em seguida para o Eufrates, de onde
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provinham. Os jardins de Semíramis, que espantaram a Ásia vários séculos depois, não passavam de uma
fraca imitação dessas antigas maravilhas; pois, no tempo de Semíramis, tudo começava a degenerar entre
os homens e as mulheres.

Mas o que havia de mais admirável em Babilônia, o que eclipsava tudo o mais, era a filha única do rei
chamada Formosante. Foi segundo os seus retratos e estátuas que, séculos após, Praxíteles esculpiu a sua
Afrodite e aquela a que chamaram a Vênus das belas nádegas. Que diferença, ó céus, do original para as
cópias! De modo que Belus era mais orgulhoso da sua filha que do seu reino. Tinha esta dezoito anos: era
preciso um esposo digno dela; mas onde encontrá-lo? Ordenara um antigo Oráculo que Formosante só
poderia pertencer àquele que retesasse o arco de Nemrod. Esse Nemrod, o grande caçador perante Deus,
deixara um arco de sete pés babilônicos de altura, de um ébano mais duro que o ferro do monte Cáucaso
que se trabalha nas forjas de Derbente; e nenhum mortal depois de Nemrod pudera distender esse arco
maravilhoso.

     Fora ainda dito que o braço que distendesse esse arco mataria o leão mais terrível e perigoso que fosse
largado no circo de Babilônia. Não era tudo: o lançador do arco, o vencedor do leão, devia abater a todos
os seus rivais; mas devia principalmente ter muita inteligência, ser o mais magnífico dos homens, o mais
virtuoso, e possuir a coisa mais rara que existisse no universo inteiro.

     Apresentaram-se três reis que se atreveram a disputar Formosante: o faraó do Egito, o xá das Índias e
o grande cã dos citas. Belus marcou o dia e o local do combate, que era no extremo de seu parque, no
vasto espaço limitado pelas águas do Eufrates e do Tigre reunidos. Ergueram em redor da liça um
anfiteatro de mármore que podia conter quinhentos mil espectadores. Defronte ao anfiteatro, ficava o
trono do rei que devia comparecer com Formosante, acompanhada de toda a Corte; e à direita e à
esquerda, entre o trono e o anfiteatro, estavam outros tronos e outros assentos para os três reis e para
todos os outros soberanos que tivessem a curiosidade de vir assistir àquela augusta cerimônia.

     Em primeiro lugar, chegou o rei do Egito, montando o boi Apis e segurando o sistro de Isis. Vinha
seguido de dois mil sacerdotes vestidos de túnicas de linho mais brancas que a neve, de dois mil eunucos,
de dois mil mágicos e de dois mil guerreiros.

     Depois chegou o rei das Índias, num carro tirado por doze elefantes. Tinha um séquito ainda mais
numeroso e mais brilhante que o do faraó do Egito.

     O último que apareceu foi o rei dos citas. Não tinha junto de si senão guerreiros escolhidos, armados
de arcos e de flechas. Sua montaria era um tigre soberbo que ele domara e que era tão alto quanto os mais
belos cavalos da Pérsia. O porte desse monarca, imponente e majestoso, apagava o de seus rivais; seus
braços nus, tão musculosos quanto brancos, pareciam já retesar o arco de Nemrod.

     Os três príncipes se prosternaram primeiro diante de Belus e de Formosante.

     O rei do Egito ofereceu à princesa os dois mais belos crocodilos do Nilo, dois hipopótamos, duas
zebras, dois ratos do Egito e duas múmias, com os livros do grande Hermes, que ele julgava o que havia
de mais raro sobre a face da terra.

     O rei das Índias ofereceu-lhe cem elefantes, que carregavam cada um uma torre de madeira dourada, e
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depôs a seus pés o Veidam, escrito pela mão do próprio Xaca.

     O rei dos citas, que não sabia ler nem escrever, apresentou cem cavalos de batalha, cobertos de xairéis
e peles de raposas negras.

     A princesa baixou os olhos diante de seus pretendentes e inclinou-se com uma graça tão modesta
quanto nobre.

     Belus mandou conduzir os três monarcas aos tronos que lhes estavam reservados.

     - Quem me dera ter três filhas - disse-lhes, - e eu faria hoje seis pessoas felizes.

     Em seguida mandou tirar a sorte, para ver quem primeiro experimentaria o arco de Nemrod. Puseram
num capacete de ouro os nomes dos três pretendentes. O do rei do Egito saiu em primeiro lugar; em
seguida, o do rei das Índias. O rei cita, olhando o arco e os seus rivais, não se queixou de ser o terceiro.

     Enquanto se preparavam essas brilhantes provas, vinte mil pajens e vinte mil raparigas distribuíam
com toda a ordem refrescos aos espectadores. Todos confessavam que os deuses só haviam instituído os
reis para que dessem festas todos os dias, contanto que fossem variadas; que a vida é demasiado curta
para que a empreguemos de outra forma; que os processos, as intrigas, a guerra, as disputas dos
sacerdotes, que consomem a vida humana, são coisas absurdas e horríveis; que o homem nasceu para a
alegria; que não amaria apaixonada e continuamente os prazeres se não fora formado para eles; que
essência da natureza humana é deleitar-se, e todo o resto é loucura. Essa excelente moral nunca foi
desmentida senão pelos fatos.

     Quando iam começar as justas que deviam decidir do destino de Formosante, apresentou-se um jovem
desconhecido montado num unicórnio, acompanhado de seu escudeiro em igual montaria, e trazendo ao
punho um grande pássaro. Os guardas ficaram surpresos ao ver em tal equipagem um vulto que tinha um
ar de divindade. Era, como depois se disse, o rosto de Adonis sobre o corpo de Hércules; era a majestade
unida à graça. Suas sobrancelhas negras e seus longos cabelos loiros, combinação de beleza
desconhecida em Babilônia, encantaram a assembléia; todo o anfiteatro ergueu-se para melhor o
contemplar; todas as mulheres da Corte fixaram nele olhares atônitos. A própria Formosante, que sempre
baixava os olhos, ergueu-os e enrubesceu; os três reis empalideceram; todos os espectadores,
comparando Formosante com o desconhecido, exclamavam: "Não há no mundo senão esse jovem que
seja tão belo como a princesa".

     Os porteiros, espantados, perguntaram-lhe se ele era rei. O estrangeiro respondeu que não tinha essa
honra, mas que viera de muito longe, por curiosidade, para ver se havia reis que fossem dignos de
Formosante. Levaram-no para a primeira fila do anfiteatro, a ele, ao seu valete, aos seus dois unicórnios e
ao seu pássaro. O jovem fez uma profunda saudação a Belus, à. sua filha, aos três reis e a toda a
assembléia. Depois acomodou-se, corando. Seus dois unicórnios deitaram-se a seus pés, o seu pássaro
pousou-lhe no ombro, e seu valete, que carregava um pequeno saco, postou-se a seu lado.

     Começaram as provas. Retiraram de seu estojo de ouro o arco de Nemrod. O mestre de cerimônias,
seguido de cinqüenta pajens e precedido de vinte trombetas, o apresentou ao rei do Egito, que o fez
benzer por seus sacerdotes; e, tendo-o colocado sobre a cabeça do boi Apis, não mais duvidou de
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alcançar essa primeira vitória. Desce à arena, experimenta o arco, esgota as suas forças, faz contorções
que provocam o riso do anfiteatro e até fazem Formosante sorrir.

     Aproxima-se dele o seu grande esmoler, e lhe diz:

     - Que Vossa Majestade renuncie a essas honras vãs, que não são mais que as dos músculos e nervos:
triunfareis no resto. Vencereis o leão, pois tendes o sabre de Osiris. A princesa de Babilônia deve
pertencer ao príncipe que tenha mais inteligência, e já tendes decifrado enigmas, Deve ela desposar o
mais virtuoso, e vós o sois, pois fostes educado pelos sacerdotes do Egito. O mais generoso deve vencer,
e vós lhe presenteastes os dois mais belos crocodilos e os dois mais belos ratos que havia no Delta.
Possuía o boi Apis e os livros de Hermes, que são a coisa mais rara do universo. Ninguém vos pode
disputar Formosante.

     - Tens razão - disse o rei do Egito, e voltou para o trono.

     Puseram o arco entre as mãos do rei das Índias, o qual ficou com empolas por quinze dias, e
consolou-se pensando que o rei dos citas não seria mais feliz do que ele.

     O cita manejou o arco por sua vez. Juntava a habilidade à força: o arco pareceu adquirir alguma
elasticidade em suas mãos; fê-lo ceder um pouco, mas não conseguiu distendê-lo. O anfiteatro, a quem o
bom aspecto desse príncipe inspirava favoráveis inclinações, lamentou seu pouco sucesso e julgou que a
bela princesa jamais se casaria.

     Então o jovem desconhecido desceu de um salto à arena e, dirigindo-se ao rei dos citas:

     - Não se espante Vossa Majestade - disse-lhe ele - de não haver obtido inteiro sucesso. Esses arcos de
ébano são fabricados na minha terra: há determinado modo de os manejar. Tendes muito mais mérito em
havê-lo feito ceder do que eu possa ter em retesá-lo. Em seguida tomou uma flecha, ajustou-a na corda,
retesou o arco de Nemrod e fez voar a flecha muito além das barreiras. Um milhão de mãos aplaudiu esse
prodígio. Babilônia reboou de aclamações, e todas as mulheres diziam: - Que felicidade que tão belo
rapaz tenha tanta força!

     Tirou em seguida do bolso uma lâmina de marfim, escreveu nela com um estilete de ouro, prendeu a
chapa de marfim ao arco, e apresentou tudo à. princesa com uma graça que encantava a todos os
assistentes. Depois foi modestamente para o seu lugar, entre o seu criado e o seu valete. Babilônia inteira
estava no auge da surpresa, os três reis desconcertados, e o desconhecido não parecia aperceber-se de
nada disso.

     Formosante ainda ficou mais espantada quando leu, na chapa de marfim presa ao arco, estes versos
em bela linguagem caldaica:

O arco de Nemrod é o arco da guerra.
Mas o arco do Amor é o da felicidade:
Contigo o tens, Princesa. E, na verdade,
E por isso que o Amor domina toda a terra.
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De três gloriosos reis, cada qual se presume
Ser afinal teu único e ditoso rei.
A quem escolherás, Princesa? Apenas sei
Que o universo inteiro há de sentir-lhe ciúme.

     Esse pequeno madrigal não incomodou a princesa. Foi criticado por alguns senhores da antiga Corte,
que disseram que outrora, nos bons tempos, teriam comparado Belus ao sol e Formosante à lua, seu
pescoço a uma torre e seu colo, a um alqueire de trigo. Disseram que o estrangeiro não tinha imaginação
e que se afastava das regras da verdadeira poesia; mas todas as damas acharam os versos mui galantes.
Maravilhavam-se de que um homem que tão bem manejava o arco tivesse tanto talento. A dama de honor
da princesa disse-lhe:

     - Quantas qualidades em pura perda! De que servirá a esse jovem o seu espírito e o arco de Belus?

     - Servirá para que o admirem - retrucou a princesa.

     - Ah! - disse a dama de honor entre dentes, - mais um madrigal, e ele será então amado.

     Belus, no entanto, depois de consultar a seus magos, declarou que, visto que nenhum dos três reis
pudera manejar o arco de Nemrod, nem por isso. sua filha deveria deixar de casar-se e que pertenceria
àquele que conseguisse abater o grande leão a que vinham tratando expressamente para isso. O rei do
Egito, que fora educado com toda a sabedoria do seu país, achou que era muito ridículo expor um rei às
feras para o casar. Confessava que a posse de Formosante era um grande prêmio; mas considerava que,
se o leão o estraçalhasse, jamais poderia ele desposar essa bela babilônia. O rei das Índias foi do mesmo
parecer que o egípcio; concluíram que o rei de Babilônia estava fazendo pouco de ambos; que era preciso
mandar vir exércitos para o punirem; que tinham bastante súditos que se considerariam muito honrados
de morrer a serviço de seus senhores, sem que isso custasse um fio de cabelo às suas sagradas cabeças;
que facilmente destronariam o rei da Babilônia e em seguida tirariam à sorte a bela Formosante.

     Feito esse acordo, os dois reis despacharam, cada um para o seu país, uma ordem expressa de reunir
um exército de trezentos mil homens, a fim de raptar Formosante.

     No entretanto, o rei dos citas desceu sozinho à arena, de cimitarra em punho. Não estava
perdidamente arrebatado pelos encantos de Formosante; até então fora a glória a sua única paixão; ela o
conduzira até Babilônia. Queria mostrar que, se os reis da Índia e do Egito eram bastante prudentes para
que se comprometessem com feras, era ele bastante corajoso para não desdenhar esse combate, e que
repararia a honra do diadema. Sua rara coragem não lhe permitiu ao menos que se servisse do seu tigre.
Avança sozinho, levemente armado, com um capacete de aço guarnecido de ouro, ornado de três caudas
de cavalo brancas como a neve.

     Largam contra ele o maior leão que jamais se criou nas montanhas do Anti-Líbano. Suas terríveis
garras pareciam capazes de estraçalhar os três reis ao mesmo tempo, e sua vasta goela de os devorar.
Seus horrendos rugidos faziam reboar o anfiteatro. Os dois feros campeões precipitam-se um contra o
outro a passo rápido. O corajoso cita mergulha a espada na boca do leão; mas a lâmina, encontrando um
desses espessos dentes que nada pode atravessar, quebra-se em estilhaços, e o monstro das florestas,
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furioso com o seu ferimento, já imprimia as unhas sangrentas nos flancos do monarca.

     O jovem desconhecido, penalizado com o perigo de tão bravo príncipe, lança-se na arena mais rápido
que um relâmpago; corta a cabeça do leão com a mesma destreza com que, em nossos carrosséis, juvenis
cavaleiros arrebatam cabeças de mouros ou anéis.

     Depois, tirando uma pequena caixa, apresenta-a ao rei cita, dizendo-lhe:

     - Vossa Majestade encontrará nesta caixinha o verdadeiro ditamno, que' cresce na minha terra. Vossos
gloriosos ferimentos ficarão curados num instante. Só o acaso vos impediu de triunfar do leão; nem por
isso é menos admirável a vossa coragem.

     O rei cita, mais sensível ao reconhecimento que ao ciúme, agradeceu a seu salvador e, depois de tê-lo
abraçado efusivamente, recolheu-se para aplicar o ditamno nos ferimentos.

     O desconhecido entregou a cabeça do leão a seu valete; este, depois de a lavar na grande fonte abaixo
do anfiteatro e de lhe escorrer todo o sangue, tirou um ferro de seu pequeno saco, arrancou os quarenta
dentes do leão, e pós em seu lugar quarenta diamantes de igual tamanho.

     Seu senhor, com a costumeira modéstia, voltou para o seu lugar; e entregou a cabeça do leão ao
pássaro.

     - Belo pássaro - disse ele, - vai depor aos pés de Formosante esta singela homenagem.

     O pássaro voa, carregando numa das garras o terrível troféu; apresenta-o à princesa, baixando
humildemente o pescoço e prosternando-se ante ela. Os quarenta brilhantes deslumbraram todos os
olhos. Ainda não se conhecia tal magnificência na soberba Babilônia: a esmeralda, o topázio, a safira, o
piropo ainda eram considerados como os mais preciosos ornamentos. Belus e toda a Corte estavam
cheios de admiração. Mais ainda os surpreendeu o pássaro que oferecia aquele presente. Era do talhe de
uma águia, mas os seus olhos eram tão suaves e ternos quanto os da águia são altivos e ameaçadores. Seu
bico era cor-de-rosa e parecia ter algo da linda boca de Formosante. Seu pescoço reunia todas as cores do
arco-íris, porém mais vivas e brilhantes. Em nuanças infinitas, brilhava-lhe o ouro na plumagem. Seus
pés pareciam uma mescla de prata e púrpura; e a cauda dos belos pássaros que atrelaram depois ao carro
de Juno não tinham comparação com a sua. A atenção, a curiosidade, o espanto, o êxtase de toda a Corte
dividiam-se entre os quarenta diamantes e o pássaro. Pousara este na balaustrada, entre Belus e a sua
filha Formosante; ela falava-lhe, acariciava-o, beijava-o. Ele parecia receber suas carícias com um prazer
mesclado de respeito. Quando a princesa lhe dava beijos, o pássaro lhos devolvia e olhava-a em seguida
ternamente. Recebia dela biscoitos e pistaches, que apanhava com a sua pata purpúrea e argentada e
levava ao bico com inexprimível graça.

     Belus, que considerava atentamente os diamantes, achava que toda uma das suas províncias mal daria
para pagar tão rico presente. Mandou que preparassem para o desconhecido oferendas ainda mais
magníficas do que as que estavam destinadas aos três monarcas. "Esse jovem dizia ele consigo - deve ser
filho do rei da China, ou dessa parte do mundo que chamam Europa, de que ouvi falar, ou da África que
é, dizem, vizinha do reino do Egito".
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     Mandou imediatamente o escudeiro-mor cumprimentar o desconhecido e perguntar-lhe se era ele
soberano de algum daqueles impérios e por que, possuindo tão espantosos tesouros, viera apenas com um
valete e com um pequeno saco.

     Enquanto o escudeiro-mor avançava pelo anfiteatro para desincumbir-se da sua missão, chegou outro
valete montado num unicórnio, e que assim se dirigiu ao jovem:

     - Ormar, vosso pai está para morrer, e eu vim avisar-vos.

     O desconhecido ergueu os olhos ao céu, derramou algumas lágrimas e só pronunciou esta palavra:

     - Partamos.

O escudeiro-mor, depois de haver apresentado os cumprimentos de Belus ao vencedor do leão, ao doador
dos quarenta diamantes, ao dono do belo pássaro, perguntou ao valete de que reino era soberano o pai
daquele jovem herói.

     O valete respondeu:

     - Seu pai é um velho pastor que é muito estimado no cantão.

     Durante esse curto diálogo, o desconhecido já montara no seu unicórnio. Disse ao escudeiro-mor:

     - Senhor, dignai-vos pôr-me aos pés de Belus e de sua filha. Ouso suplicar à princesa que tenha o
maior cuidado com o pássaro que eu lhe deixo; ele é único como ela.

     Dizendo tais palavras, partiu como um relâmpago; os dois valetes o seguiram; e perderam-nos de
vista.

     Formosante não pôde deixar de soltar um grande grito. O pássaro, voltando-se para o anfiteatro onde
estivera sentado o seu dono, pareceu muito aflito de não mais o ver. Depois, fitando fixamente a princesa
e esfregando suavemente o bico na sua linda mão, pareceu significar-lhe que se votava a seu serviço.

     Belus, mais espantado do que nunca, ao saber que aquele jovem tão extraordinário era filho de um
pastor, não pôde acreditá-lo. Mandou que os seguissem; mas logo lhe vieram dizer que os unicórnios nos
quais corriam aqueles três homens não podiam ser alcançados e que, pelo galope em que iam, deviam
fazer cem léguas por dia.

CAPÍTULO II

     Todos, discutiam aquele estranho caso e perdiam-se em vis conjeturas. Como é que o filho de um
pastor pode presentear quarenta enormes diamantes? Por que anda montado num unicórnio? Ninguém
atinava com coisa alguma, e Formosante, acariciando o seu pássaro, achava-se mergulhada em profunda
cisma.
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     A princesa Aldéia, sua prima em segundo grau, que era muito bem feita e quase tão bela quanto
Formosante, lhe disse:

     - Não sei, minha prima, se esse jovem semideus é filho de um pastor; mas parece-me que preencheu
todas as condições para o casamento. Manobrou o arco de Nemrod, venceu o leão, tem bastante talento,
pois te compôs um lindo improviso. Depois dos quarenta enormes diamantes que te deu, não podes negar
que seja o mais generoso dos homens. Possuía, com o seu pássaro, o que há de mais raro na face da terra.
Sua virtude não tem igual, pois, podendo permanecer perto de ti, partiu sem hesitação logo que soube que
o pai estava doente. O oráculo está. cumprido em todos os pontos, exceto no que exige que vença a seus
rivais; mas ele fez mais, salvou a vida do único concorrente a quem podia temer; e, quando se tratar de
bater os dois outros, creio que não duvidarás que o consiga facilmente.

     - Tudo o que dizes é verdade - respondeu Formosante. - Mas será possível que o maior dos homens, e
talvez o mais amável, seja filho de um pastor?

     A dama de honor, metendo-se na conversa, disse que muitas vezes essa palavra pastor era aplicada
aos reis; que os chamavam de pastores, porque eles tosquiam seu rebanho; que fora certamente um
duvidoso gracejo do seu valete; que aquele jovem herói viera tão mal acompanhado apenas para mostrar
o quanto o seu mérito estava acima do fausto dos reis, e para não dever Formosante senão a si mesmo. A
princesa só respondeu dando mil carinhosos beijos no seu pássaro.

     Entrementes, preparava-se um grande festim para os três reis e para todos os príncipes que tinham
comparecido à festa. A filha e a sobrinha do rei deviam fazer-lhes as honras. Traziam para os reis
presentes dignos da magnificência de Babilônia. Belus, enquanto não serviam, reuniu o conselho, para
tratar do casamento da bela Formosante, e assim falou como grande político:

     - Estou velho, não sei mais que fazer, nem a quem dar minha filha. Aquele que a merecia não passa de
um vil pastor. O rei das Índias e o do Egito são uns poltrões; o rei dos citas me conviria bastante, mas não
satisfez nenhuma das condições impostas. Enquanto isto, deliberai, e nós concluiremos de acordo com o
que disser o oráculo; pois um rei não se deve conduzir senão por ordem expressa dos deuses imortais.

     Dirige-se então à sua capela; o oráculo responde-lhe em poucas palavras, segundo o seu costume: Tua
filha só se casará depois que houver saído a correr mundo. Belus, atônito, volta ao conselho e comunica
tal resposta.

     Todos os ministros votavam profundo respeito aos oráculos; todos convinham, ou fingiam convir, em
que os oráculos eram o fundamento da religião; que a razão deve calar-se diante deles; que é por eles que
os reis governam os povos, e os magos os reis; que, sem os oráculos, não haveria nem virtude nem
descanso na terra. Enfim, após haver testemunhado a mais profunda veneração pelos oráculos, quase
todos concluíram que aquele era impertinente e não se lhe devia obedecer; que nada era mais indecente
para uma moça, e sobretudo para a filha do grande rei de Babilônia, sair a vaguear sem saber por onde;
que esse era o verdadeiro meio de não casar, ou de fazer um casamento clandestino, vergonhoso e
ridículo; que, numa palavra, esse oráculo não tinha senso comum.

     O mais jovem dos ministros, chamado Onadase, que tinha mais espírito do que eles, disse que o
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oráculo queria significar, sem dúvida, alguma peregrinação religiosa, e que ele se oferecia para ser o
condutor da princesa. O conselho concordou, mas cada qual queria servir de escudeiro. O rei decidiu que
a princesa poderia ir a trezentas parasangas, no Caminho da Arábia, a um templo cujo padroeiro tinha
reputação de conseguir bons casamentos para as moças, e que seria o deão do conselho quem a
acompanharia. Depois dessa decisão, foram todos cear.

CAPÍTULO III

     Em meio dos jardins, entre duas cascatas, elevava-se um salão oval de trezentos pés de diâmetro, cuja
abóbada de lápislazúli, semeada de estrelas de ouro, representava todas as constelações com os planetas,
cada qual no seu verdadeiro lugar, e essa abóbada girava como o céu, por meio de máquinas tão
invisíveis como aquelas que dirigem os movimentos celestes. Cem mil archotes, encerrados em cilindros
de cristal de rocha, alumiavam o exterior e o interior da sala de jantar. Um aparador em degraus
sustentava vinte mil vasos ou pratos de ouro; e defronte ao aparador havia outros degraus repletos de
músicos. Dois outros anfiteatros se achavam carregados, um com os frutos de todas as estações, o outro
de ânforas de cristal onde brilhavam todos os vinhos da terra.

     Os convivas acomodaram-se em torno à mesa, cujos assentos eram separados por grinaldas de pedras
preciosas, que figuravam flores e frutos. A bela Formosante foi colocada entre o rei das Índias e o do
Egito, a bela Aldéia perto do rei dos citas. Havia cerca de trinta príncipes e cada um deles se achava ao
lado de uma das mais belas damas do palácio. O rei de Babilônia, ao centro, defronte à filha, parecia
dividido entre o pesar de não a ter casado e o prazer de ainda a conservar consigo. Formosante pediu
licença para ficar com o pássaro a seu lado, na mesa, o que o rei achou muito bem.

     A música, que começou a tocar, deu a cada príncipe inteira liberdade para entreter a sua vizinha. O
festim pareceu tão agradável quão magnífico. Tinham posto diante de Formosante um petisco que o rei
seu pai muito apreciava. A princesa disse que o deviam levar a Sua Majestade. E imediatamente o
pássaro se apodera do prato, com maravilhosa destreza, e vai apresentá-lo ao rei. Nunca se espantaram
tanto numa ceia. Belus fez-lhe tantas carícias quanto a filha. O pássaro retomou em seguida o vôo, a fim
de voltar para junto desta. Desenrolava, assim, tão linda cauda, suas asas distendidas ostentavam tão
brilhantes cores, tamanho fulgor lançava o ouro da sua plumagem, que todos os olhos só se fixavam nele.
Todos os músicos cessaram de tocar e permaneceram imóveis. Ninguém comia, ninguém falava, só se
ouvia um murmúrio de admiração. A princesa de Babilônia beijou-o durante toda a ceia, sem ao menos
pensar que havia reis neste mundo. O das Índias e do Egito sentiram redobrar seu despeito e indignação,
e cada qual prometeu a si mesmo apressar a marcha de seus trezentos mil homens, para uma boa
vingança.

     Quanto ao rei dos citas, estava ocupado em conversar com a bela Aldéia: seu coração altivo,
desprezando sem despeito as desatenções de Formosante, concebera por ela mais indiferença que cólera.

     - Ela é bonita, confesso-o dizia ele. - Mas me parece dessas mulheres que só se ocupam com a sua
beleza, e que pensam que o gênero humano lhes deve ficar muito agradecido quando se dignam deixar-se
ver em público. Não se adoram ídolos no meu país. Eu preferia uma feiosa amável e prestativa, a essa
bela estátua. Quanto à senhora, tem tantos encantos como Formosante, e ao menos se digna conversar
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com os estrangeiros. Confesso-lhe, com a franqueza de um cita, que prefiro a senhora à sua prima.

     Enganava-se, contudo, a respeito do caráter de Formosante: ela não era tão desdenhosa como parecia;
mas o cumprimento do rei foi muito bem recebido pela princesa Aldéia. A conversa de ambos tornou-se
muito interessante: estavam muito satisfeitos e já seguros um do outro quando se levantaram da mesa.

     Após a ceia, foram passear pelos bosques. O rei dos citas e Aldéia não deixaram de procurar um
recanto solitário. Aldéia, que era a franqueza em pessoa, assim falou àquele príncipe:

     - Não odeio a minha prima, embora seja mais bonita do que eu e esteja destinada ao trono de
Babilônia: a honra de vos agradar me serve de atrativos. Prefiro a Cítia convosco à coroa de Babilônia
sem vós; mas essa coroa me pertence de direito, se há direitos no mundo: pois sou do ramo mais antigo
de Nemrod, e Formosante do mais novo. Seu avô destronou o meu e fe-lo morrer.

     - Tal é então a força do sangue na casa de Babilônia! - disse o cita. - Como se chamava o vosso avô?

     - Chamava-se Aldéia como eu. Meu pai tinha o mesmo nome; foi relegado para os confins do império,
com a minha mãe; e Belus, após a morte deles, nada temendo de mim, resolveu educar-me junto com a
sua filha. Mas decidiu que eu jamais me casasse.

     - Quero vingar vosso pai, e vosso avô, e a vós - disse o rei dos Citas. - Garanto-vos que casareis; virei
raptar-vos depois de amanhã, pela madrugada, pois amanhã devo jantar com o rei de Babilônia, e voltarei
para sustentar vossos direitos com um exército de trezentos mil homens.

     - Muito o desejo - disse a bela Aldéia. E, após haverem trocado sua palavra, separaram-se.

     Fazia muito que a incomparável Formosante fora deitar-se. Mandara colocar junto ao leito uma
pequena laranjeira num vaso de prata, para que o seu pássaro ali repousasse. Os cortinados estavam
fechados, mas a princesa não tinha nenhuma vontade de dormir. Seu coração e sua imaginação se
achavam demasiado alerta para isso, O encantador desconhecido estava diante de seus olhos; via-o
disparar uma flecha com o arco de Nemrod; via-o cortar a cabeça do leão; ela recitava o seu madrigal;
via-o enfim escapar-se da multidão, montado no seu unicórnio; então rebentava em soluços e exclamava
entre lágrimas:

     - Nunca mais o verei. Ele não voltará.

     - Voltará, senhora - respondeu-lhe o pássaro, do alto da sua laranjeira. - Pode-se acaso tê-la visto sem
tornar a vê-la?

     - O céus! ó eternas potências! o meu pássaro fala puro caldaico!

     Dizendo tais palavras, ela abre os cortinados, estende-lhe os braços, põe-se de joelhos no leito:

     - Serás um deus descido à terra? Serás o grande Orosmade oculto sob essa bela plumagem? Se és um
deus, restitui-me aquele lindo jovem.
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     - Eu não sou mais que um volátil - replicou o outro. - Mas nasci no tempo em que todos os animais
ainda falavam e em que os pássaros, as serpentes, as mulas, os cavalos e os grifos conversavam
familiarmente com os homens. Não quis falar diante das outras pessoas, de medo que as suas damas de
honor me tomassem por um feiticeiro: só quero entender-me com Vossa Alteza.

     Formosante, interdita, aturdida, ébria de tantas maravilhas, agitada da impaciência de fazer mil
perguntas ao mesmo tempo, indagou primeiro que idade tinha ele.

     - Vinte e sete mil e novecentos anos e seis meses, Alteza. Sou do tempo da pequena revolução celeste
que os vossos magos chamam a precessão dos equinócios e que se cumpre em cerca de vinte e oito mil
de vossos anos. Há revoluções infinitamente mais longas, de modo que temos criaturas muito mais
velhas do que eu. Faz vinte e dois mil anos que aprendi caldaico em uma de minhas viagens. Sempre
conservei muito gosto pela língua caldaica, mas os outros animais meus confrades desistiram de falar sob
os vossos climas.

     - E por que isso, meu divino pássaro?

     - Ai! é porque os homens adquiriram por fim o hábito de nos comerem, em vez de conversar e
instruir-se conosco. Bárbaros! Não deviam estar convencidos de que, tendo os mesmos órgãos que eles,
os mesmos sentimentos, as mesmas necessidades, os mesmos desejos, tínhamos o que se chama uma
alma, exatamente como eles, e que só deviam cozinhar e comer aos maus? E tanto somos vossos irmãos,
que o grande Ser, o Ser eterno e criador, quando fez um pacto com os homens (1), nos incluiu
expressamente no tratado. Ele proibiu que vos alimentásseis de nosso sangue, e a nós que sugássemos o
vosso.

     As fábulas de vosso antigo Locman, traduzidas em tantas línguas, serão um testemunho eternamente
válido das felizes relações que outrora mantivestes conosco. Todas começam por estas palavras: No
tempo em que os animais falavam... É verdade que há entre vós muitas mulheres que continuam falando
a seus cães; mas estes resolveram não responder, desde que os forçaram, a rêlho, a ir à caça ser cúmplices
do morticínio de nossos velhos amigos comuns, os cervos, os gamos, as lebres e as perdizes.

     Tendes ainda antigos poemas nos quais os cavalos falam. E todos os dias os vossos cocheiros lhes
dirigem a palavra, mas fazem-no com tamanha grosseria e pronunciando palavras tão infames, que os
cavalos, que tanto vos amavam outrora, hoje vos detestam.

     O país onde mora o seu encantador desconhecido, o mais perfeito dos homens, é o único em que a sua
espécie ainda sabe amar a nossa e falar-lhe; e é a única região da terra onde os homens são justos.

     - E onde é esse país de meu caro desconhecido? Qual é o nome desse herói? Como se chama o seu
Império? Pois já não creio agora que ele seja um pastor como não creio que sejas um morcego.

     - O seu país, Alteza, é o dos gangáridas, povo virtuoso e invencível que habita a margem esquerda do
Ganges. O nome de meu amigo é Amazan. Não é rei, e mesmo não sei se ele se baixaria a sê-lo; ama
muito a seus compatriotas: é pastor como eles. Mas não vá imaginar que esses pastores se assemelham
aos vossos, que, mal cobertos de trapos rotos, guardam ovelhas infinitamente mais bem vestidas do que
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eles; que gemem sob o fardo da pobreza; e pagam a um exator metade do pífio salário que recebem dos
amos. Os pastores gangáridas nascidos todos iguais, são donos de inumeráveis rebanhos que cobrem os
seus prados eternamente em flor. Não os carneiam nunca; constitui ali um crime horrível matar e comer a
seu semelhante. Sua lã, mais fina e brilhante que a mais bela seda, é o maior comércio do Oriente. Aliás,
a terra dos gangáridas produz tudo o que pode contentar os desejos dos homens. Esses grandes diamantes
que Amazan teve a honra de lhe oferecer são de uma mina da sua propriedade, O unicórnio que Vossa
Alteza o viu cavalgar é a montaria comum dos gangáridas. É o mais belo, o mais altivo, o mais terrível e
o mais dócil animal que orna a terra. Bastaria cem gangáridas e cem unicórnios para debandar exércitos
inumeráveis. Há cerca de dois séculos, um rei das Índias foi bastante louco para querer conquistar aquela
nação: apresentou-se seguido de dez mil elefantes e de um milhão de guerreiros. Os unicórnios
atravessaram os elefantes tal como vi, na sua mesa, cotovias enfiadas em espetos de ouro. Os guerreiros
tombavam debaixo do sabre dos gangáridas, como as searas de arroz ceifadas pelos orientais. O rei foi
feito prisioneiro, com mais de seiscentos mil homens. Banharam-no nas águas salutares do Ganges;
submeteram-no ao regime do país, que consiste em comer apenas os vegetais prodigalizados pela
natureza para alimentar a tudo o que respira. Os homens que comem carne e tomam beberagens fortes
têm todos um sangue azedo e adusto, que os torna loucos de mil maneiras diferentes. Sua principal
demência se manifesta na fúria de derramar o sangue de seus irmãos e devastar terras férteis, para
reinarem sobre cemitérios. Levaram seis meses inteiros para curar da sua enfermidade ao rei das Índias.
Quando julgaram os médicos que ele tinha o pulso mais tranqüilo e o espírito mais assentado,
apresentaram o competente certificado ao conselho dos gangáridas. Esse conselho, depois de ouvir a
opinião dos unicórnios, mandou humanamente de volta ao seu país o rei das Índias, e mais a sua tola
Corte e os seus imbecis guerreiros. Tal lição os tornou sensatos e, desde essa época, os indianos têm
respeitado os gangáridas, como os ignorantes que desejam instruir-se respeitam, entre vós, os filósofos
caldeus, a que não podem igualar-se.

     - A propósito, meu querido pássaro - Indagou a princesa, - há uma religião entre os gangáridas?

     - Se há uma religião? Todos os dias de lua cheia, nós nos reunimos para dar graças a Deus, os homens
num grande templo de cedro, as mulheres em outro, para evitar distrações, bem como todos os pássaros
num bosque, e os quadrúpedes num belo prado. Agradecemos a Deus todos os bens que nos
proporcionou. Temos principalmente papagaios, que pregam às mil maravilhas.

     Tal é a, pátria do meu caro Amazan, é lá que eu resido; tanta amizade dedico a Amazan quanto amor
ele inspirou a Vossa Alteza. Por vontade minha, partiríamos juntos agora, e a princesa lhe pagaria a
visita.

     - Bela ocupação a tua, meu querido pássaro - respondeu, sorrindo, a princesa, que ardia de desejos de
fazer a viagem, e não ousava confessá-lo.

     - Eu sirvo a meu amigo - disse o pássaro - e, depois da felicidade de vos amar, a maior é a de servir a
vossos amores.

     Formosante não sabia mais onde se achava; julgava-se transportada além da terra. Tudo o que tinha
visto naquele dia, tudo o que via, tudo o que ouvia, e principalmente o que sentia no coração,
mergulhava-a numa embriaguez que ultrapassava de muito ao que sentem hoje os felizes muçulmanos
quando, desenvencilhados de seus bens terrenos, se vêem no nono céu entre os braços das suas huris,
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cercados e penetrados da glória e da felicidade celestiais.

CAPÍTULO IV

     Passou a noite inteira a falar de Amazan. Não o chamava senão de seu pastor; é desde esse tempo que
os nomes de pastor e enamorado são sempre empregados um pelo outro em algumas nações. Ora
perguntava ao pássaro se Amazan tivera outras amadas. Este respondia que não, e ela sentia-se no auge
da alegria. Ora queria saber como passava ele a vida, e ouvia, transportada, que a empregava a fazer o
bem, a cultivar as artes, a penetrar os segredos da natureza, e a aperfeiçoar o espírito. Ora queria saber se
a alma de seu pássaro era da mesma natureza que a de seu amado; por que vivera o primeiro cerca de
vinte e oito mil anos, ao passo que o último não tinha mais que dezoito ou dezenove. Fazia mil perguntas
semelhantes, às quais o pássaro respondia com uma discrição que lhe espicaçava a curiosidade. Afinal o
sono lhes fechou os olhos e entregou Formosante à doce ilusão dos sonhos enviados pelos deuses, que
ultrapassam às vezes a própria realidade, e que toda a filosofia dos caldeus tem tanto trabalho em
interpretar.

     Formosante acordou-se muito tarde. Para ela ainda era cedo, quando o pai entrou no seu quarto. O
pássaro recebeu Sua Majestade com respeitosa polidez, foi ao seu encontro, ruflou as asas, alongou o
pescoço, e voltou para a sua laranjeira. O rei sentou-se no leito da filha, a quem os sonhos haviam
tornado ainda mais bela. Sua grande barba branca aproximou-se daquele lindo rosto e, depois de lhe dar
dois beijos, ele lhe falou nos seguintes termos:

     - Ontem, minha filha, não pudeste achar um marido como eu desejava; no entanto, precisas de um;
assim o exige o futuro do Império. Consultei o oráculo, que, como bem sabes, não mente nunca e dirige
todos os meus atos. Ele me ordenou que te fizesse correr mundo. É preciso que viajes.

     - Ah! Até aos gangáridas, com certeza! - exclamou Formosante, que, enquanto deixava escapar tais
palavras, compreendeu a sua tolice. O rei, que nada sabia de geografia, perguntou o que entendia ela por
gangáridas. Ela logo achou uma saída. O rei comunicou-lhe que era preciso fazer uma peregrinação; que
já nomeara, para a sua comitiva, o decano dos conselheiros de Estado, o esmoler-mor, uma dama de
honor, um médico, um boticário, e o seu pássaro, com toda a criadagem necessária. Formosante, que
jamais saíra do palácio do rei seu pai, e que, até a chegada dos três reis e de Amazan, levara uma vida
muito insípida na etiqueta do fausto e na aparência dos prazeres, ficou encantada com a peregrinação em
vista. "Quem sabe - dizia ela baixinho ao seu coração - se os deuses não inspirarão ao meu querido
gangárida o mesmo desejo de ir à mesma capela, e se não terei a felicidade de rever o peregrino?"
Agradeceu carinhosamente ao pai, dizendo que sempre tivera secreta devoção pelo santo ao qual a
enviavam.

     Belus ofereceu um excelente almoço a seus hóspedes; só compareceram homens. Era tudo gente que
não combinava: reis, príncipes, ministros, pontífices, todos ciumentos uns dos outros, todos a pesarem
suas palavras, todos embaraçados com os vizinhos e consigo mesmos. A refeição foi triste, embora
bebessem muito. As princesas ficaram nos seus aposentos, ocupadas com a partida. Comeram a sós.
Formosante foi em seguida passear pelos jardins com o seu querido pássaro que, para a distrair, voava de
árvore em árvore, ostentando a sua soberba cauda e a sua divina plumagem.
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     O rei do Egito, que estava bastante animado pelo vinho, para não dizer bêbedo, pediu um arco e
flechas a um dos pajens. Esse príncipe era na verdade o mais desajeitado arqueiro do seu reino. Quando
atirava ao alvo, o lugar onde se estava mais seguro era o ponto que ele visava. Mas o belo pássaro,
voando tão rápido como a flecha, apresentou-se por si mesmo ao tiro, e tombou ensangüentado entre os
braços de Formosante. O egípcio retirou-se, a rir tolamente. A princesa feria o céu com os gritos,
chorava, lanhava as faces e o peito. O pássaro moribundo disse-lhe baixinho: "Queima-me, e não deixes
de levar minhas cinzas para a Arábia Feliz, a leste da antiga cidade de Aden ou Éden, e expô-las ao sol
sobre uma pequena fogueira de cravo e canela". Dito isto, expirou. Formosante permaneceu por muito
tempo sem sentidos, e só voltou a si para romper em soluços. O pai, partilhando da sua dor, e soltando
imprecações contra o rei do Egito, não teve dúvida em que aquele caso anunciava um sinistro futuro. Foi
logo consultar o oráculo da sua capela. O oráculo respondeu:

     Mistura de tudo; morto vivo, infidelidade e constância, perda e ganho, calamidade e ventura. Nem o
rei nem seu conselho nada puderam entender daquilo; mas ele afinal estava satisfeito de haver cumprido
com os seus deveres religiosos.

     Enquanto o rei consultava o oráculo, a princesa, desolada, mandou prestar ao pássaro as honras
fúnebres que ele ditara, e resolveu levá-lo para a Arábia, com perigo da própria vida. O pássaro foi
queimado em linho incombustível, juntamente com a laranjeira em que pousara. Formosante recolheu-lhe
as cinzas em um pequeno vaso de ouro todo cravejado de carbúnculos e brilhantes retirados da boca do
leão. Pudesse ela, em vez de cumprir esse fúnebre dever, queimar vivo o detestável rei do Egito! esse era
todo o seu desejo. No seu despeito, mandou matar os seus dois crocodilos, os seus dois hipopótamos, as
suas duas zebras, os seus dois ratos, e mandou lançar as suas duas múmias no Eufrates; se tivesse à mão
o boi Apis, não o teria poupado.

     O rei do Egito, furioso com tal afronta, partiu imediatamente para movimentar seus trezentos mil
homens. O rei das Índias, vendo partir o seu aliado, regressou no mesmo dia, no firme propósito de juntar
seus trezentos mil indianos ao exército egípcio. O rei da Cítia fugiu de noite com a princesa Aldéia,
firmemente resolvido a combater por ela à frente de trezentos mil citas, e restituir-lhe a herança de
Babilônia, que lhe era devida, por descender do ramo mais antigo.

     Por seu lado, a bela Formosante pôs-se a caminho às três horas da madrugada, com a sua caravana de
peregrinos, esperando poder ir à Arábia executar os últimos desejos de seu pássaro, e que a justiça dos
deuses imortais lhe devolvesse o seu querido Amazan, sem o qual ela já não podia viver.

     Assim, ao despertar, o rei da Babilônia não encontrou mais ninguém. "Como terminam as grandes
festas! - dizia ele consigo. - E que espantoso vácuo nos deixam na alma, depois de passada a sua
animação!" Mas foi acometido de uma cólera verdadeiramente real quando soube que haviam raptado a
princesa Aldéia. Deu ordem para que despertassem a todos os seus ministros e se reunisse o conselho.
Enquanto os esperava, não deixou de ir consultar o seu oráculo, mas só lhe pôde arrancar estas palavras,
tão famosas depois, no universo inteiro: Quando não casam as moças, elas mesmas se casam.

     Logo foi expedida ordem de marcharem trezentos mil homens contra o rei dos citas. Eis, pois,
deflagrada de todos os lados a mais terrível das guerras e que foi ocasionada pela mais bela festa que já
se deu no mundo. A Ásia ia ser assolada por quatro exércitos de trezentos mil combatentes cada um. Bem
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se vê que a guerra de Tróia, que estarreceu o mundo alguns séculos depois, não passava, em comparação,
de um brinquedo de criança; mas deve-se considerar que, na disputa dos troianos, apenas se tratava de
uma mulher já velha e muito libertina que se fizera raptar duas vezes, ao passo que ora se tratava de duas
moças e um pássaro.

     O rei das Índias ia esperar seu exército na grande e magnífica estrada que se dirigia, numa reta, de
Babilônia a Caxemira. O rei dos citas corria com Aldéia pela bela estrada que levava ao monte Imaús.
Todos esses caminhos desapareceram depois, devido à má administração. O rei do Egito marchara para o
ocidente, e costeava o pequeno mar Mediterrâneo, que os ignorantes hebreus chamaram depois o grande
mar.

     Quanto à bela Formosante, seguia a estrada de Baçorá, bordada de altas palmeiras que forneciam uma
sombra eterna e frutas em todas as estações. O templo aonde ia em peregrinação situava-se na própria
Baçorá. O santo a quem fora dedicado o templo era mais ou menos à moda, daquele que adoraram depois
em Lâmpsaco. Não só conseguia marido para as moças, mas muitas vezes fazia papel de marido. Era o
santo mais festejado de toda a Ásia.

     Formosante não se preocupava absolutamente com o santo de Baçorá; só invocava o seu caro pastor
gangárida, o seu belo Amazan. Contava embarcar em Baçorá para a Arábia, a fim de fazer o que o
pássaro lhe ordenara.

     Na terceira pousada, mal entrara numa hospedaria onde os seus furriéis lhe haviam preparado tudo,
soube que o rei do Egito ali também chegava. Informado, por seus espiões, da marcha da princesa,
mudara imediatamente de caminho, seguido de numerosa escolta. Chega; manda colocar sentinelas em
todas as portas; entra no quarto da bela Formosante e diz-lhe:

     - Jovem, era a ti mesma que eu buscava; fizeste pouco de mim quando eu estava em Babilônia; é justo
punir as desdenhosas e as caprichosas: vais ter a amabilidade de cear comigo esta noite; não terás outro
leito senão o meu, e eu me conduzirei contigo como bem me aprouver. Formosante compreendeu que
não era a mais forte; sabia que o bom senso consiste em conformar-se com a situação; tomou o partido de
livrar-se do rei do Egito por meio de uma inocente esperteza; olhou-o com o rabo do olho, o que vários
séculos depois se chamou namorar; e eis como lhe falou, com uma modéstia, uma graça, uma doçura, um
embaraço e uma multidão de encantos que teriam enlouquecido o mais sábio dos homens e cegado o
mais clarividente:

     - Confesso, senhor, que sempre baixei os olhos perante vós quando destes ao rei meu pai a honra de ir
a seu palácio. Temia o meu coração, temia a minha ingênua simplicidade: temia que meu pai e vossos
rivais se apercebessem da preferência que eu vos concedia e tanto merecíeis. Posso agora entregar-me a
meus sentimentos. Juro pelo boi Apis, que é, depois de vós, o que mais respeito no mundo, que as vossas
propostas me encantaram. Já ceei convosco no palácio de meu pai; e de novo o farei, sem a sua presença;
só o que peço é que o vosso esmoler-mor beba conosco; pareceu-me em Babilônia um esplêndido
conviva; tenho excelente vinho de Chiraz, quero que ambos o experimentem. Quanto à vossa segunda
proposta, é muito tentadora, mas não convém, a uma moça bem nascida, falar em tais coisas; baste-vos
saber que eu vos considero como o maior dos reis e o mais amável dos homens. Essa fala virou a cabeça
do rei do Egito; concordou em que o esmoler-mor fosse o terceiro à mesa.
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     - Desejo ainda outro favor - disse-lhe a princesa. - É uma permissão vossa para que o meu boticário
venha falar-me; as moças sempre têm certos pequenos incômodos, que demandam certos cuidados, como
tonturas, palpitações, cólicas, faltas de ar, em que é preciso pôr certa ordem em certas circunstâncias;
numa palavra, tenho urgente necessidade de meu boticário, e espero que não me recusareis essa pequena
demonstração de amor.

     - Senhorita - respondeu-lhe o rei do Egito, - embora um boticário tenha idéias exatamente opostas às
minhas, e o objeto de sua arte seja o contrário do de minha arte, sou bastante complacente para não
recusar tão justo pedido. Vou ordenar que ele venha falar-te enquanto se prepara a ceia. Compreendo que
devas estar um pouco fatigada da viagem; deves também ter necessidade de uma criada de quarto; podes
mandar chamar a que melhor te agrade; aguardarei em seguida as tuas ordens.

     Ele retirou-se; chegaram o boticário e a criada de quarto, chamada Irla, na qual a princesa depositava
inteira confiança. Ordenou-lhe que mandasse trazer seis garrafas de vinho de Chiraz para a ceia e
servisse outras tantas às sentinelas que vigiavam a seus oficiais. Recomendou ao boticário que metesse
em todas as garrafas certas drogas da sua farmácia, que faziam dormir vinte e quatro horas, e de que .ele
estava sempre munido. Foi estritamente obedecida. Ao cabo de meia hora, voltou o rei com o
esmoler-mor: a ceia foi muito alegre; o rei e o sacerdote esvaziaram as seis garrafas e confessaram que
não havia um vinho igual no Egito; a camareira teve o cuidado de dar de beber aos criados que haviam
servido. Quanto à princesa, absteve-se de beber, dizendo que o seu médico a pusera em regime. Em
breve estavam todos adormecidos.

     O esmoler do rei do Egito tinha a mais bela barba que pudesse carregar um homem da sua condição.
Formosante cortou-a habilmente; depois, mandando-a coser a uma fita, amarrou-a ao próprio queixo,
envergou a túnica do sacerdote, sem esquecer as insígnias da sua dignidade, e vestiu a camareira de
sacristã da deusa Isis. Tomando, enfim, a urna e as pedras preciosas, saiu da hospedaria por entre os
guardas, que dormiam, como o seu senhor. A camareira tivera o cuidado de deixar dois cavalos selados à
porta. Não podia a princesa levar consigo nenhum dos oficiais da sua comitiva: pois teriam sido presos
pela guarda.

     Formosante e Irla passaram por entre as fileiras dos soldados que, tomando a princesa pelo
grão-Sacerdote, a chamavam de Meu Reverendíssimo Pai em Deus e lhe pediam a bênção. As duas
fugitivas chegam em vinte e quatro horas a Baçorá, antes que o rei houvesse despertado. Deixaram então
os disfarces, que poderiam despertar suspeitas. Fretaram imediatamente um navio que as levou, pelo
estreito de Ormuz, às belas ribas do Éden, na Arábia Feliz. Desse Éden, cujos jardins eram tão famosos,
foi que se fez depois a morada dos justos: foram o modelo dos Campos Elísios, dos jardins das
Hespérides e dos das Ilhas Afortunadas; pois, naqueles climas quentes, não imaginam os homens maior
beatitude que as sombras e o murmúrio das águas. Viver eternamente com o Ser Supremo, ou ir passear
pelo jardim no paraíso, dava no mesmo para os homens, que falam sempre sem entender-se e ainda não
puderam ter idéias nítidas nem expressões justas.

     Logo que ali se encontrou, o primeiro cuidado da princesa foi prestar ao seu querido pássaro as honras
fúnebres que este lhe exigira. Suas belas mãos ergueram uma pira de cravo e canela. Qual não foi a sua
surpresa quando, depois de espalhar sobre essa lenha as cinzas do pássaro, a viu acender-se por si
mesma! Tudo se consumiu num instante. Só ficou, no lugar das cinzas, um grande ovo, de que viu sair o
seu belo pássaro, mais esplêndido do que nunca. Foi o mais belo instante que a princesa experimentou
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em toda a vida; não havia senão outro que lhe pudesse ser mais caro: ela o desejava, mas não o esperava.

     - Bem vejo - disse ela ao pássaro - que és a fênix de que tanto me haviam falado. Estou prestes a
morrer de espanto e de alegria. Não acreditava na ressurreição; mas a minha ventura convenceu-me.

     - A ressurreição, Alteza - disse-lhe a fênix, - é a coisa mais simples deste mundo. Não é mais
surpreendente nascer duas vezes do que uma. Tudo é ressurreição no mundo; as lagartas ressuscitam em
borboletas, uma semente ressuscita em árvore; todos os animais, sepultados na terra, ressuscitam em
ervas, em plantas, e alimentam outros animais, de que vão constituir em breve uma parte da substância:
todas as partículas que compunham os corpos são transformadas em diferentes seres. É verdade que sou
o único a quem o poderoso Orosmade concedeu a graça de ressuscitar na sua própria natureza.

     Formosante, que, desde o dia em que vira Amazan e a fênix pela primeira vez, passara as horas a
espantar-se, disse-lhe:

     - Compreendo muito bem que o Ser Supremo tenha podido formar das tuas cinzas uma fênix mais ou
menos semelhante a ti; mas, que sejas precisamente o mesmo ser, que tenhas a mesma alma, é coisa que
eu não compreendo claramente. Que era feito de tua alma, enquanto eu, te carregava no bolso, após a tua
morte?

     - O meu Deus, Alteza! Pois não é tão fácil, para o grande Orosmade, continuar a sua ação sobre uma
pequena fagulha de mim mesma, como principiar essa ação? Ele me concedera, antes, o sentimento, a
memória e o pensamento: ainda mos concede agora; que haja arrancado esse favor a um átomo de fogo
elementar oculto em mim, ou ao conjunto de meus órgãos, isso no fundo nada quer dizer: as fênix e os
homens sempre ignorarão como se passa a coisa; mas a maior graça que me concedeu o Ser Supremo foi
a de fazer-me renascer para a Princesa.

     - Minha fênix - tornou a princesa, - considera que as primeiras palavras que me disseste em Babilônia
e que eu jamais esquecerei, me encheram da esperança de tornar a ver aquele pastor a quem idolatro; é
preciso absolutamente partirmos para a terra dos gangáridas, para que eu o traga de volta a Babilônia.

     - É também o meu desejo - disse a fênix. - Não há um momento a perder. É preciso ir buscar Amazan
pelo caminho mais curto, isto é pelos ares. Há na Arábia Feliz dois grifos, meus amigos íntimos, que
apenas moram a cinqüenta léguas daqui: vou escrever-lhes pelos pombos-correios; eles chegarão antes
do anoitecer. Teremos tempo suficiente para mandar fazer um pequeno canapé cômodo, com gavetas,
onde colocar as provisões de boca. A princesa estará perfeitamente à vontade nessa viatura, com a sua
camareira. Os dois grifos são os mais vigorosos da sua espécie; cada um segurará um dos braços do
canapé entre as garras. Mas ainda uma vez: o tempo urge.

     Foi imediatamente, com Formosante, encomendar o canapé a um marceneiro seu conhecido. Ficou
pronto em quatro horas. Puseram nas gavetas pãezinhos da rainha, biscoitos melhores que os de
Babilônia, cidras, ananases, cocos, pistaches e vinho do Éden, que está para o de Chiraz como o de
Chiraz está acima do de Suresnes.

     O canapé era tão leve quanto cômodo e sólido. Os dois grifos chegaram ao Éden na hora justa.
Formosante e Irla acomodaram-se na viatura. Os dois grifos ergueram-na como uma pluma. A fênix ora
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voava à frente, ora se empoleirava no espaldar. Os dois grifos rumaram para o Ganges com a rapidez de
uma flecha que fende os ares. Os viajantes só repousavam alguns momentos à noite, para comer, e para
dar um trago aos dois carregadores.

     Chegaram enfim à terra dos gangáridas. O coração da princesa palpitava de esperança, de amor e de
alegria. A fênix faz parar a viatura defronte à casa de Amazan; pede para lhe falar; mas fazia três horas
que ele partira, sem que ninguém soubesse aonde teria ido.

     Não há, nem na própria língua dos gangáridas, uma palavra que possa exprimir o desespero de
Formosante.

     - Ai! Eis o que eu temia - disse a fênix. - As três horas que a princesa passou na hospedaria a caminho
de Bacorá, com esse desgraçado rei do Egito, arrebataram talvez para sempre a felicidade de sua vida:
tenho muito medo de havermos perdido Amazan irremediavelmente.

     Perguntou então aos criados se se podia cumprimentar a senhora mãe de Amazan. Responderam que,
havendo morrido o seu esposo na ante-véspera, não recebia ela ninguém. A fênix, que era muito
considerada na casa, não deixou de fazer entrar a princesa de Babilônia em um salão cujas paredes eram
revestidas de pau de laranjeira com filetes de marfim; os subpastores e subpastoras, em longas túnicas
brancas com cintos cor de aurora, serviram-lhe, em cem travessas de simples porcelana, cem iguarias
deliciosas, entre as quais não se via nenhum cadáver disfarçado: era arroz, sagu, sêmola, aletria,
macarrão, omeletes, ovos com molho branco, queijos, massas de toda espécie, legumes, frutas de um
perfume e de um sabor de que não se tem idéia em outros climas; e havia uma profusão de licores
refrigerantes, superiores aos melhores vinhos.

     Enquanto a princesa comia, estendida num leito de rosas, quatro pavões, felizmente mudos, a
abanavam com suas brilhantes asas; duzentos pássaros, cem pastores e cem pastoras lhe deram um
concerto de dois coros; os rouxinóis, os canários, as toutinegras, os tentilhões faziam soprano com as
pastoras; os pastores faziam o contralto e o baixo: era em tudo a bela e simples natureza. A princesa
confessou que, se havia mais magnificência em Babilônia, a natureza era mil vezes mais agradável entre
os gangáridas; mas, enquanto lhe ofereciam aquela música tão consoladora e voluptuosa, derramava
lágrimas e dizia à sua jovem companheira Irla:

     - Esses pastores e pastoras, esses rouxinóis e canários, estão todos amando, enquanto me sinto privada
do herói gangárida, digno objeto dos meus mais ternos e impacientes desejos.

     Enquanto assim fazia a sua refeição, e admirava, e chorava, dizia a fênix à, mãe de Amazan:

     - Senhora, não podeis deixar de ver a princesa de Babilônia; bem sabeis que...

     - Sei tudo - disse ela, - até a sua aventura na hospedaria da estrada de Baçorá; um melro me contou
tudo esta manhã; e esse melro cruel foi o causante de que meu filho, desesperado, ficasse como louco e
abandonasse a casa paterna.

     - Não sabeis então - tornou a fênix - que a princesa me ressuscitou?
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     - Não,, meu filho; pelo melro, sabia eu que estavas morto, o que me deixava inconsolável. Estava tão
aflita com essa perda, com a morte de meu marido e a súbita partida de meu filho, que proibira toda e
qualquer visita. Mas, já que a princesa de Babilônia me dá a honra de vir visitar-me, faze-a logo entrar;
tenho coisas da máxima importância para lhe dizer, e quero que estejas presente.

     Dirigiu-se em seguida a um outro salão, onde deveria encontrar-se com a princesa. Não andava com
facilidade: era uma dama de cerca de trezentos anos; mas tinha ainda vestígios de beleza e bem se via
que, entre os duzentos e trinta e os duzentos e quarenta anos, fora mesmo encantadora. Recebeu
Formosante com uma nobreza respeitosa, a que se mesclava um ar de interesse e de dor, e que causou à
princesa uma viva impressão.

     Formosante lhe apresentou primeiro as condolências pela morte do marido.

     - Ah! - exclamou a viúva. - Deveis interessar-vos pela sua perda mais do que pensais.

     - Sem dúvida que me sinto abalada - disse Formosante. - Ele era pai de...

     A estas palavras, ela pôs-se a chorar:

     - Eu não tinha vindo senão por causa dele, e através de muitos perigos. Deixei, por ele, a meu pai e à
mais brilhante Corte do universo; fui raptada por um rei do Egito a quem detesto. Escapando a este,
atravessei os ares para ver aquele a quem amo; chego, e ele me foge!

     As lágrimas e os soluços impediram-na de continuar.

     - Alteza - disse-lhe então a mãe, enquanto orei do Egito vos seqüestrava, enquanto ceavam ambos
numa hospedaria da estrada de Baçorá, quando as vossas belas mãos lhe serviam vinho de Chiraz, não
vos lembrais de ter visto um melro que revoava pela sala?

     - É verdade, vós me reavivais a memória; eu não tinha prestado atenção; mas, concentrando-me, bem
me lembro que, no momento em que o rei do Egito se erguia da mesa para me dar um beijo, o melro
voou pela janela lançando um grito, e não mais reapareceu.

     - Ai, Alteza! - suspirou a mãe de Amazan - Eis exatamente a causa das nossas desgraças. O meu filho
mandara esse melro informar-se do vosso estado de saúde e de tudo o que se passava em Babilônia;
esperava regressar em breve para lançar-se a vossos pés e consagrar-vos a vida. Nem sabeis a que ponto
ele vos adora. Todos os gangáridas são amorosos e fiéis; mas o meu filho é o mais apaixonado e o mais
constante de todas. O melro vos encontrou numa estalagem, a beber alegremente com o rei do Egito e um
maldito sacerdote; ele vos viu enfim dar um terno beijo àquele monarca que matara a fênix e ao qual meu
filho tem invencível horror. A vista disso, o melro foi tomado de justa indignação; voou amaldiçoando os
vossos funestos amores. Regressou hoje e contou tudo. Mas em que momento, meu Deus! No momento
em que meu filho chorava comigo a morte de seu pai e a da fênix, no momento em que ele sabia, por
mim, que é vosso primo!

     - O céus! Meu primo! Será possível, senhora? E por que aventura? Como? Então sou eu feliz a tal
ponto?! E seria tão desgraçada ao mesmo tempo, por havê-lo ofendido?!
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     - Meu filho é vosso primo - tornou a mãe, - e já vos dou a prova; mas, tornando-vos parente minha,
vós me arrancais o filho; ele não poderá sobreviver à dor que lhe causou vosso beijo ao rei do Egito.

     - Ah! minha tia - exclamou a bela Formosante, - juro por ele e pelo poderoso Orosmade que aquele
beijo funesto, longe de ser criminoso, era a mais forte prova de amor que eu poderia dar a vosso filho.
Por causa de Amazan, eu desobedecia a meu pai. Ia, por causa dele, do Eufrates ao Ganges. Caída nas
mãos do indigno faraó do Egito, não podia escapar-lhe senão enganando-o. Atestam-no as cinzas e a
alma da fênix, que estavam então comigo; ela pode fazer-me justiça. Mas como é que vosso filho,
nascido às margens do Ganges, pode ser meu primo, quando minha família reina há tantos séculos nas
margens do Eufrates?

     - Não sabeis - tornou a venerável gangárida - que o vosso tio-avô Aldéia era rei de Babilônia e que foi
destronado pelo pai de Belus?

     - Sim, Senhora.

     - Sabeis que seu filho Aldéia tivera de seu casamento a princesa Aldéia, criada e educada na vossa
Corte. Pois foi esse príncipe que, perseguido por vosso pai, veio refugiar-se em nossa terra, sob um nome
suposto; foi ele quem me desposou; e dele tive o príncipe Aldéia-Amazan, o mais belo, o mais forte, o
mais corajoso, o mais virtuoso dos mortais, e hoje o mais louco. Foi às festas de Babilônia levado por
vossa reputação de beleza: desde esse tempo ele vos idolatra, e eu talvez nunca mais torne a ver o meu
querido filho.

     Fez então mostrar à princesa todos os títulos da casa dos Aldéias; Formosante mal se dignou olhá-los.

     - Ah! senhora! - exclamou. - Acaso a gente examina o que deseja? Meu coração o crê de sobra. Mas
onde está Aldéia-Amazan? Onde está o meu parente, o meu amado, o meu rei? Onde está a minha vida?
Que caminho tomou? Iria procurá-lo em todos os globos que o Eterno formou e de que ele é o mais belo
ornamento. Iria à estréia Canope, a Sheat, a Aldebarã; iria convencê-lo do meu amor e da minha
inocência.

     A fênix absolveu a princesa do crime que lhe imputara o melro, de haver dado um beijo de amor ao
rei do Egito; mas era preciso desenganar Amazan e trazê-lo de volta. Envia pássaros a todas as estradas,
põe em campo os unicórnios: vem dizer-lhe afinal que Amazan tomara o caminho da China.

     - Pois bem, vamos à China! - exclamou a princesa. - A viagem não é longa; espero trazer vosso filho
de volta, dentro em quinze dias, o mais tardar.

     A estas palavras, quantas lágrimas de ternura não lançaram a mãe gangárida e a princesa de
Babilônia! Quantos abraços! Quantas efusões!

     A fênix encomendou imediatamente uma carruagem de cem unicórnios. A mãe forneceu duzentos
cavalheiros e deu de presente à princesa, sua sobrinha, alguns milhares dos mais belos diamantes do país.
A fênix, aflita com o mal que havia causado a indiscrição do melro, ordenou a expulsão de todos os
melros. É desde essa época que não mais se encontram melros à margem do Ganges.
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CAPÍTULO V

     Em menos de oito dias, os unicórnios conduziram Formosante, Irla e a fênix a Cambalu, capital da
China. Era uma cidade maior que Babilônia, e de uma espécie de magnificência completamente diversa.
Aqueles novos objetos, aqueles costumes novos, teriam distraído Formosante, se ela se pudesse ocupar
de outra coisa que não fosse Amazan.

     Logo que o imperador da China soube que a princesa da Babilônia se achava numa das portas da
cidade, enviou a seu encontro quatro mil mandarins em trajes de cerimônia; todos se prosternaram diante
dela e cada um lhe apresentou uma saudação escrita em caracteres de ouro sobre seda purpúrea.
Formosante lhes disse que, se tivesse quatro mil línguas, não deixaria de responder imediatamente a cada
um deles; mas, não possuindo mais que uma, pedia-lhes para servir-se da mesma a fim de fazer um
agradecimento geral. Os mandarins conduziram-na respeitosamente à presença do Imperador.

     Era este o mais justo, mais polido e mais sábio monarca do mundo. Foi ele quem, em primeiro lugar,
lavrou um pequeno campo com as suas mãos imperiais, para tornar a agricultura respeitável, ao povo. Foi
quem primeiro instituiu prêmios para a virtude. As leis, por toda parte aliás, se restringiam
vergonhosamente a punir os crimes. Esse imperador acabava de expulsar de seus Estados um bando de
bonzos estrangeiros que tinham vindo dos confins do Ocidente, na insana esperança de forçar toda a
China a pensar como eles, e que, sob o pretexto de anunciar verdades, já tinham adquirido riquezas e
honrarias. Dissera-lhes, ao expulsá-los, estas palavras textuais, registradas nos anais do império:

     Poderíeis fazer aqui tanto mal quanto fizestes alhures: viestes pregar dogmas de intolerância na nação
mais tolerante da terra. Mando-vos de volta para nunca me ver forçado a punir-vos. Sereis honrosamente
reconduzidos até as minhas fronteiras; ser-vos-á fornecido o necessário para voltardes aos limites do
hemisfério de onde partistes. Ide em paz, se puderdes ir em paz, e nunca mais volteis.

     Foi com alegria que a princesa de Babilônia soube desse julgamento e dessas palavras; tanto mais
certeza tinha de ser recebida na Corte, pois estava muito longe de professar dogmas intolerantes. O
imperador da China, jantando a sós com ela, teve a gentileza de banir o embaraço de qualquer etiqueta
constrangedora. Ela apresentou-lhe a fênix, que foi muito acariciada pelo imperador e se empoleirou na
sua cadeira. Formosante, no fim da refeição, confiou-lhe ingenuamente o motivo de sua viagem, e
pediu-lhe que mandasse procurar em Cambalu o belo Amazan, cuja aventura lhe contou, sem nada lhe
ocultar da fatal paixão de que se inflamara por aquele jovem herói.

     - A quem vindes falar! - exclamou o imperador da China. - Ele deu-me o prazer de vir à Corte.
Encantou-me, esse amável Amazan; é verdade que está profundamente aflito; mas isso torna as suas
graças ainda mais tocantes. Nenhum de meus favoritos tem mais espírito do que ele; nenhum mandarim
togado tem mais vastos conhecimentos; nenhum mandarim de espada tem o ar mais heróico e marcial; a
sua extrema juventude dá novo preço a todos os seus talentos: se eu fosse tão desgraçado, tão
desamparado do Tien e do Changti para abalançar-me a fazer conquistas, pediria a Amazan que se
pusesse à frente de meus exércitos, e estaria certo de triunfar do universo inteiro. É pena que o seu pesar
às vezes lhe perturbe o espírito.
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     - Ah! Senhor - disse-lhe Formosante com ar arrebatado e um tom de dor, de abalo e de censura, - por
que não me fizestes cear com ele? Vós me matais; mandai-o convidar agora mesmo.

     - Ele partiu esta manhã, senhora, e não disse para que região se dirigiam seus passos.

     Formosante voltou-se para a fênix:

     - Já. viste, minha fênix - disse ela, - uma moça mais desgraçada do que eu? Mas, Senhor - continuou
ela, - como, e por que pôde ele deixar tão repentinamente uma Corte assim refinada como a vossa e na
qual me parece que se desejaria passar a vida?

     - Eis, Senhora, o que aconteceu. Uma princesa de sangue real, das mais amáveis, apaixonou-se por
ele, e marcou-lhe um encontro ao meio-dia; ele partiu ao amanhecer, deixando este bilhete, que muitas
lágrimas custou à minha parente:

     Bela princesa do sangue da China, mereceu um coração que nunca tenha sido senão vosso; jurei aos
deuses imortais só amar a Formosante, princesa de Babilônia, e ensinar-lhe como podemos dominar os
desejos, em viagem; teve ela a desgraça de sucumbir com um indigno rei do Egito: sou o mais infeliz dos
homens; perdi meu pai e a fênix, e a esperança de ser amado por Formosante; deixei minha mãe aflita e
minha pátria, sem poder mais viver um só momento no lugar onde soube que Formosante amava a outro
que não eu; jurei percorrer o mundo e ser fiel. Vós me desprezaríeis, e os deuses me puniriam, se eu
violasse meu juramento; tomai um noivo, Senhora, e que possais ter uma fidelidade igual à minha.

     - Ah! deixai comigo essa admirável carta - disse a bela Formosante, - ela será o meu consolo;
sinto-me feliz no meu infortúnio. Amazan me ama; Amazan renuncia, por mim, à posse das princesas da
China; só ele, no mundo, é capaz de tal vitória; dá-me um grande exemplo; mas bem sabe a fênix que eu
não precisava disso; é muito cruel ver-se a gente privada de quem ama só por causa do mais inocente dos
beijos dado por pura fidelidade. Mas afinal, aonde foi ele? Que caminho tomou? Dignai-vos dizer-me, e
eu parto.

     O Imperador da China respondeu que, pelos relatos que lhe haviam trazido, seguira Amazan uma
estrada que levava para a Cítia. Em seguida foram atrelados os unicórnios, e a princesa, depois dos mais
amáveis cumprimentos, despediu-se do imperador, com a fênix, a camareira Irla, e toda a comitiva.

     Logo ao chegar à Cítia, viu, mais do que nunca, como os homens e os governos diferem, e diferirão
sempre, até que um dia um povo mais esclarecido que os outros comunique a luz, de vizinho para
vizinho, após mil séculos de trevas, e quando se encontrem, em climas bárbaros, almas heróicas que
tenham a força e perseverança de transformar os brutos em homens.

     Nenhuma cidade havia na Cítia e, por conseguinte, nada de artes agradáveis. Não se viam senão
vastas planícies, e povos inteiros debaixo de tendas ou em cima de carros. Tal aspecto causava terror.
Formosante Indagou em que tenda ou em que carreta se alojava o rei. Disseram-lhe que, oito dias antes,
se pusera em marcha à frente de trezentos mil cavaleiros, para ir ao encontro do rei de Babilônia, a quem
havia raptado a sobrinha, a bela princesa Aldéia.
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     - Raptou minha prima?! - exclamou Formosante. - Por essa nova aventura eu não esperava. Como! A
minha prima, que se dava por muito feliz em me fazer a corte, se tornou rainha, e eu ainda não me casei!

     Fez-se conduzir imediatamente às tendas da rainha.

     Seu inesperado encontro naqueles remotos climas, as coisas singulares que tinham mutuamente a
contar-se, deram à sua entrevista um encanto que as fez esquecer que jamais se haviam estimado;
reviram-se com transporte; uma suave ilusão tomou o lugar da verdadeira ternura; beijaram-se chorando;
e até cordialidade e franqueza houve entre ambas, uma vez que a entrevista não se realizava num palácio.

     Aldéia reconheceu a fênix e a confidente Irla; presenteou peles de zibelina à prima, que, por sua vez, a
presenteou com diamantes. Falaram da guerra que os dois reis empreendiam; deploraram a condição dos
homens, que os monarcas, por fantasia, mandam entredegolar-se, devido a diferenças que dois homens
sensatos poderiam solucionar numa hora; mas falaram principalmente do belo estrangeiro vencedor dos
leões, doador dos maiores diamantes do universo, autor dos madrigais, possuidor da fênix, e tornado, por
causa de um melro, o mais infeliz dos homens.

     - É o meu querido irmão - dizia Aldéia.

     - É o meu amado! - exclamava Formosante. Sem dúvida o viste, talvez ainda esteja aqui, pois sabe
que é teu irmão e não haveria de deixar-te bruscamente, como deixou ao rei da China.

     - Se. eu o vi, meu Deus! - tornou Aldéia. - Passou quatro dias inteiros comigo. Ah! minha prima,
como o meu irmão é digno de lástima! Uma falsa história o tornou inteiramente louco; corre o mundo
sem saber aonde vai. Imagina tu que levou a loucura a ponto de recusar os favores da mais bela cita de
toda a Cítia! Partiu ontem, depois de lhe haver escrito uma carta que a deixou desesperada. Ele foi à terra
dos cimérios.

     - Louvado seja Deus! - exclamou Formosante. - Mais outra recusa em meu favor! Minha felicidade
ultrapassou minha esperança, como minha desgraça ultrapassou a todos os meus temores. Manda-me
entregar essa encantadora carta. Que eu parta, e o siga, com as mãos cheias de seus sacrifícios. Adeus,
minha prima: Amazan está entre os cimérios, vou voando para lá.

     Aldéia achou que a princesa sua prima estava ainda mais louca que o seu irmão Amazan. Mas como já
conhecia por experiência própria os ataques dessa epidemia, como deixara as delicias e magnificências
de Babilônia pelo rei dos citas, como as mulheres sempre se interessam pelas loucuras de que o amor é
causa, enterneceu-se verdadeiramente com o caso de Formosante, desejou-lhe feliz viagem, e prometeu
servir a sua paixão, se ela tivesse a felicidade de tornar a ver Amazan.

CAPÍTULO VI

     Em breve a princesa de Babilônia e a fênix chegaram ao império dos cimérios, na verdade muito
menos povoado que a China, mas duas vezes mais extenso, outrora semelhante à Cítia e agora, desde
alguns tempos, tão florescente como os reinos que. se vangloriavam de instruir os outros Estados.
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     Após alguns dias de marcha, entraram numa grande cidade que a imperatriz reinante mandava
embelezar. Mas esta ali não se achava; viajava então, das fronteiras da Europa às da Ásia, para. conhecer
seus Estados pelos seus próprios olhos, para julgar dos males e lhes aplicar os remédios, para aumentar
as vantagens já conseguidas, para semear a instrução.

     Um dos primeiros oficiais dessa antiga capital, informado da chegada, da babilônia e da fênix,
apressou-se em ir apresentar suas homenagens à princesa e fazer-lhe as honras do país, certo de que a sua
soberana, que era a mais polida e magnifica das rainhas, lhe ficaria grata por haver recebido tão alta
dama com as mesmas atenções que ela própria lhe prodigalizaria.

     Alojaram Formosante no palácio, de que afastaram uma importuna multidão; ofereceram-lhe festas
engenhosas. O senhor cimério, que era um grande naturalista, conversou muito com o pássaro enquanto a
princesa se achava retirada a seus aposentos. A fênix confessou-lhe que outrora viajara muito entre os
cimérios, mas que hoje não mais conhecia o país.

     - Como é que tão prodigiosas mudanças - dizia - puderam operar-se em tão curto prazo? Não faz
trezentos anos que vi aqui a natureza selvagem em todo o seu horror; e hoje encontro aqui as artes, o
esplendor, a glória e a polidez.

     - Um único homem começou essa grande obra - respondeu o cimério, - uma mulher a aperfeiçoou;
uma mulher foi melhor legisladora que a Isis dos egípcios e a Ceres dos gregos. A maioria dos
legisladores tiveram um gênio estreito e despótico, que confinou sua visão aos países que governaram;
cada qual considerou seu povo como o único sobre a face da terra, ou como destinado a ser inimigo do
resto da terra. Formaram instituições para esse único povo, introduziram usos para ele só, estabeleceram
uma religião só para ele. É assim que os egípcios, tão famosos por montões de pedras, se embruteceram e
desonraram com as suas superstições bárbaras. Julgam profanas as outras nações, não se comunicam com
elas, e, com exceção da Corte, que às vezes se eleva acima dos preconceitos vulgares, não há um egípcio
que queira comer num prato de que já se haja servido um estrangeiro. Seus sacerdotes são cruéis e
absurdos. Melhor seria não ter leis e só escutar a natureza, que gravou nos nossos corações os caracteres
do justo e do injusto, do que submeter a sociedade a leis tão insociáveis.

     A nossa imperatriz alimenta projetos inteiramente opostos; considera o seu vasto Estado, sobre o qual
todos os meridianos vêm juntar-se, como correspondente a todos os povos que habitam sob esses
diversos meridianos. A primeira de suas leis foi a tolerância de todas as religiões e a compaixão por
todos os erros. Seu poderoso gênio reconheceu que, se os ,cultos são diferentes, a moral é por toda parte
a mesma; por esse princípio, ligou sua nação a todas as nações do mundo, e os cimérios olham o
escandinavo e o chinês como seus irmãos. Fez mais: quis que essa preciosa tolerância, o primeiro elo dos
homens, se estabelecesse entre os Estados vizinhos; assim mereceu o título de mãe da pátria, e terá o de
benfeitora do gênero humano, se perseverar.

     Antes dela, homens infelizmente poderosos mandavam tropas de assassinos devastarem populações
desconhecidas, que assim regavam com o seu próprio sangue a herança que haviam recebido dos pais;
chamavam a esses bandidos de heróis; a sua atrocidade chamava-se glória. Outra glória tem a nossa
soberana: fez marchar exércitos para disseminar a paz, para impedir que os homens se prejudicassem,
para os forçar a suportarem-se uns aos outros; e seus estandartes foram os da concórdia pública.
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     A fênix, encantada do que ouvia, disse ao seu interlocutor:

     - Senhor, faz vinte e sete mil novecentos anos e sete meses que estou neste mundo; e ainda nada vi
que se compare ao que acaba de dizer-me.

     Pediu-lhe novas de seu amigo Amazan; o cimério contou-lhe as coisas que haviam dito à princesa
entre os chineses e os citas. Amazan fugia de todas as Cortes que visitava logo que alguma dama lhe
marcava um encontro a que temia sucumbir. A fênix logo informou a princesa dessa nova prova de
fidelidade que lhe dava Amazan, fidelidade tanto mais espantosa quanto não podia ele suspeitar que a
princesa viesse um dia a sabê-lo.

     Partira para a Escandinávia. Foi nesses climas que novos espetáculos o impressionaram. Aqui a
realeza e a liberdade subsistiam juntas, por um acordo que pareceria impossível em outros Estados: os
agricultores tinham parte na legislação, bem como os grandes do reino; e um jovem príncipe dava as
maiores esperanças de ser digno de governar uma nação livre. E nisso havia algo de mais estranho: o
único rei que tinha direito despótico sobre a sua terra, por um contrato formal com o seu povo era ao
mesmo tempo o mais jovem e o mais justo dos reis.

     Entre os sámatras, Amazan viu um filósofo no trono; podia ser chamado o rei da anarquia, pois era
chefe de cem. mil pequenos reis, um só dos quais podia, com uma palavra, anular as resoluções de todos
os outros. Éolo não tinha mais dificuldade em contar todos os ventos que se combatem incessantemente
do que aquele monarca em conciliar os espíritos; era um piloto cercado de eterna tempestade, e no
entanto o barco não se quebrava: pois o príncipe era um excelente piloto.

     Percorrendo todos esses países tão diferentes da sua pátria, Amazan evitava constantemente todas as
aventuras galantes que se lhe apresentavam, sempre desesperado com o beijo de Formosante ao rei do
Egito, sempre firme na sua inconcebível resolução de dar a Formosante o exemplo de uma fidelidade
única e inabalável.

     A princesa de Babilônia, com a sua fênix, sempre lhe seguia o rastro, nunca desencontrando-se de
Amazan, a não ser por um dia ou dois, sem que este jamais se cansasse de correr, nem ela de o seguir.

     Atravessaram assim toda a Germânia; admiraram os progressos que faziam no Norte a razão e a
filosofia; todos os príncipes eram ali instruídos, todos autorizavam a liberdade de pensamento sua
educação não fora confiada a homens que tivessem interesse em enganá-los ou que estivessem eles
próprios enganados; tinham-nos educado no conhecimento da moral universal e no desprezo das
superstições; haviam banido de todos aqueles Estados um insensato costume que enervava e despovoava
diversos países meridionais: o de enterrar vivos, em vastos calabouços, um número infinito de pessoas
dos dois sexos, eternamente separados um dos outros, e de os fazer jurar que nunca teriam relações. Esse
cúmulo da demência, respeitado durante tantos séculos, tinha devastado o mundo da mesma forma que as
guerras mais cruéis.

     Os príncipes do Norte haviam compreendido que, para ter haras, não se deviam separar das éguas os
mais fortes cavalos. Tinham também destruído erros não menos bizarros nem menos perniciosos. Afinal
os homens se atreviam a ser razoáveis naquelas vastas regiões, enquanto que alhures ainda se acreditava
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que só podem ser governados na medida da sua imbecilidade.

CAPÍTULO VII

     Amazan chegou à terra dos batavos; em meio do seu pesar, suave alegria lhe penetrou o coração ao
encontrar ali como que uma pálida imagem do país gangárida: a liberdade, a igualdade, a limpeza, a
abundância, a tolerância; mas as damas do país eram tão frias que nenhuma lhe fez propostas, como
acontecera em toda parte; ele não teve o trabalho de resistir. Se quisesse atacar àquelas damas, tê-las-ia
subjugado uma após outra, sem ser amado por nenhuma; mas longe estava de pensar em conquistas.

     Formosante esteve a ponto de o alcançar nessa nação insípida: foi questão de momentos. Ouvira
Amazan tantos elogios, entre os batavos, a certa ilha chamada Albion que resolveu tomar um navio com
os seus unicórnios, o qual, pegando vento favorável, o levou em quatro horas às costas daquela terra mais
formosa que Tiro e a ilha Atlântida.

     A bela Formosante, que o seguira até o Duína, o Vístula, o Elba e o Véser, chega enfim às bocas do
Reno, que despejava suas águas rápidas no Mar Germânico.

     E informada de que seu amado vogara para as costas de Albion; julga avistar o seu navio; lança gritos
de alegria, de que muito se surpreendem as damas batavas, pois não imaginam possa um jovem causar
tamanha alegria; e, quanto à fênix, não lhe deram maior importância, pois acharam que as suas penas não
podiam provavelmente ser tão bem vendidas como as dos patos e marrecos de seus banhados. A princesa
de Babilônia fretou dois navios para a transportarem, com toda a sua gente, àquela ilha feliz que ia
possuir o único objeto de todos os seus desejos, a alma de sua vida, o deus de seu coração.

     Um funesto vento do oeste ergueu-se de súbito no preciso instante em que o fiel e infeliz Amazan
desembarcava em Albion: os navios da princesa de Babilônia não puderam partir. Um aperto de coração,
uma dor amarga, uma profunda melancolia apoderaram-se de Formosante; no seu sofrimento, meteu-se
no leito, à espera que o vento mudasse; mas este soprou oito dias inteiros com uma violência
desesperadora. A princesa, durante aquele século de oito dias, fazia a camareira ler-lhe romances: não
que os batavos os soubessem fazer, mas, como eram os empreiteiros do universo, vendiam o espírito das
outras nações, assim como os seus gêneros. A princesa mandou comprar no estabelecimento de
Marc-Michel Rey todas as histórias que haviam escrito entre os ausonianos e velches, e cuja venda era
sabiamente proibida nessas nações, para enriquecer os batavos; esperava encontrar naquelas histórias
alguma aventura que se assemelhasse à sua e que: embalasse o seu pesar. Irla lia, a fênix dava a sua
opinião, e a princesa nada encontrava na Camponesa Enriquecida, nem no Sofá, nem nos Quatro
Facardenses, que tivesse a mínima relação com as suas aventuras; a todo instante interrompia e leitura
para indagar de que lado soprava o vento.

CAPÍTULO VIII

     Entrementes, já ia Amazan, a caminho da capital de Albion, na sua carruagem de seis unicórnios, e
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pensava na sua princesa. Avistou uma equipagem derribada num fosso; os criados se haviam afastado em
busca de socorro; o patrão permanecia tranqüilamente em seu carro, sem demonstrar a mínima
impaciência, e divertindo-se em fumar: pois então se fumava; chamava-se milorde What-then, o que
significa mais ou menos milorde Que Importa, na língua para a qual traduzo estas memórias.

     Amazan precipitou-se para auxiliá-lo; ergueu sozinho o carro, tão superior era sua força à do comum
dos homens. Milorde Que Importa contentou-se em dizer: "Isso é que é força". Havendo acorrido alguns
rústicos da vizinhança, zangaram-se por haver sido chamados inutilmente, descarregando a cólera no
estrangeiro; ameaçaram-no, chamando-o de cão estrangeiro, e quiseram bater-lhe.

     Amazan segurou dois deles em cada mão e arremessou-os a vinte passos de distância; os outros
criaram-lhe respeito, cumprimentaram-no e pediram-lhe algum troco para beber:

     Amazan lhes deu mais dinheiro do que eles jamais viram em toda a vida. Milorde Que Importa
disse-lhe:

     - Estimo-o; venha jantar comigo na minha casa de campo, que só fica a três milhas daqui. Subiu na
carruagem de Amazan, porque a sua ficara desarranjada com o choque.

     Após um quarto de hora de silêncio, fitou um momento Amazan e disse-lhe: How d'ye do?,
literalmente: Como vos fazeis fazer?, e na língua do tradutor: Como passa o senhor? Depois acrescentou:
"O senhor tem ai seis bonitos unicórnios" e recomeçou a fumar.

     O viajante disse que os seis unicórnios estavam à sua disposição; que vinha com ele do país dos
gangáridas; e aproveitou a ocasião para falar da princesa de Babilônia e daquele beijo fatal que ela dera
no rei do Egito: ao que o outro não replicou absolutamente nada, pouco se lhe dando que houvesse no
mundo um rei do Egito e uma princesa de Babilônia. Esteve ainda um quarto de hora sem dizer coisa
alguma; depois tornou a perguntar ao companheiro como ele se fazia e se comiam bom roast-beef. O
viajante respondeu-lhe com a habitual polidez que nas margens do Ganges ninguém comia seus irmãos.
Explicou-lhe o sistema que foi, depois de tantos séculos, o de Pitágoras, de Pórfiro, de Jâmblico, com o
que o milorde adormeceu e não fez mais que um sono até chegarem à sua casa.

     Tinha ele uma mulher jovem e encantadora, a quem a natureza dera uma alma tão viva e sensível
quanto a do marido era indiferente. Vários senhores albionenses tinham ido jantar com ela naquele dia.
Havia caracteres de toda espécie; pois como o pais quase nunca fora governado a não ser por
estrangeiros, as famílias vindas com esses príncipes tinham quase todas trazido costumes diferentes.
Havia na companhia pessoas muito amáveis, outras de espírito superior, outras de profundo saber.

     A dona da casa nada tinha desse ar postiço e esquerdo, dessa rigidez, desse falso pudor que
censuravam então nas jovens de Albion; não ocultava, numa atitude desdenhosa e num silêncio afetado, a
esterilidade de suas idéias e o humilhante embaraço de não ter nada que dizer: não havia mulher mais
insinuante. Recebeu Amazan com a polidez e graça que lhe eram naturais. A extrema beleza daquele
estrangeiro, e a súbita comparação que fez entre ele e seu marido, logo a abalaram sensivelmente.

     Foram para a mesa. Fez Amazan sentar-se a seu lado e serviu-lhe pudins de toda espécie, pois soubera
dele que os gangáridas não se alimentavam de nada que houvesse recebido dos deuses o dom celestial da
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vida. Sua beleza, sua força, os costumes dos gangáridas, o progresso das artes, a religião e o governo,
foram assunto de uma conversação tão agradável quão instrutiva durante a refeição, que durou até. a
noite, e durante a qual milorde Que Importa bebeu muito e não disse palavra.

     Após o jantar, enquanto milady servia o chá e devorava o jovem com os olhos, conversava este com
um membro do parlamento, pois é sabido que já então havia um parlamento e que se chamava
Wittenagemot, o que significa assembléia dos pessoas de espírito. Amazan informava-se da constituição,
dos usos e costumes, das leis, das forças, das artes, que tão recomendável tornavam aquele país; e o
referido senhor falava-lhe nos seguintes termos:

     - Por muito tempo andamos inteiramente nus, embora o clima não seja quente. Durante muito tempo
fomos tratados como escravos por gente vinda da antiga terra de Saturno, regada pelas águas do Tibre.
Mas a nós mesmos temos causado maiores males do que os sofremos da parte de nossos primeiros
vencedores. Um de nossos reis levou a baixeza a ponto de se declarar súdito de um sacerdote que
também morava à margem do Tibre, e a quem chamavam o Velho das Sete Colinas; de tal modo foi
destino dessas sete montanhas dominarem por muito tempo uma grande parte da Europa, habitada então
por brutos.

     Após. esses tempos de aviltamento, vieram séculos de ferocidade e anarquia. A nossa terra, mais
tempestuosa que os mares que a cercam, foi sacudida e ensangüentada por nossas discórdias. Vários
testas-coroadas pereceram no último suplício. Mais de cem príncipes do sangue dos reis acabaram seus
dias no cadafalso. Arrancaram o coração a todos os seus adeptos e bateram-lhes com ele nas faces. Ao
carrasco é que competia escrever a história da nossa ilha, pois fora ele quem terminara todas as grandes
questões.

     Não faz muito que, para cúmulo do horror, algumas pessoas de manto negro e outros que usavam uma
camisa branca por cima da jaqueta foram mordidas por cães raivosos e acabaram comunicando a raiva à
nação inteira. Todos os cidadãos foram ou assassinos ou vitimas, ou carrascos ou supliciados, ou
depredadores ou escravos, em nome do céu e em busca do Senhor. Quem diria que desse abismo
temeroso, desse caos de dissenções, de atrocidades, de, ignorância e de fanatismo tenha resultado talvez
o mais perfeito governo que hoje existe no mundo? Um rei venerado e rico, todo poderoso para fazer o
bem, impotente para fazer o mal, está à frente de uma nação livre, guerreira, comerciante e esclarecida.
Os grandes de um lado, e os representantes das cidades de outro, compartilham da legislação com o
monarca.

     Vira-se, por singular fatalidade, a desordem, as guerras civis, a anarquia e a pobreza assolarem o país
quando os reis exerciam o poder arbitrário. A tranqüilidade, a riqueza, a felicidade pública, só reinaram
entre nós quando os reis reconheceram que não eram absolutos. Tudo estava subvertido quando
disputavam sobre coisas ininteligíveis; tudo entrou em ordem depois que as desprezaram. Nossas frotas
vitoriosas levam a nossa glória a todos os mares, e as leis põem em segurança as nossas fortunas; jamais
um juiz as pode interpretar arbitrariamente; jamais se dá uma sentença que não seja motivada.
Puniríamos como assassinos os juizes que ousassem condenar um cidadão à morte sem invocar os
testemunhos que o acusam e a lei que o condena.

     E verdade que há sempre, entre nós, dois partidos que se combatem com a pena e com intrigas; mas
também se reúnem sempre que se trata de pegar em armas para defender a pátria e a liberdade. Esses dois
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partidos vigiam um ao outro; impedem-se mutuamente de violar o sagrado depósito das leis; odeiam-se,
mas amam o Estado: são amantes ciumentos que servem à porfia a mesma amante.

     Com o mesmo espírito que nos fez conhecer e sustentar os direitos da natureza humana, elevamos as
ciências ao mais alto ponto a que possam chegar entre os homens. Os vossos egípcios, que passam por
tão grandes mecânicos; os vossos hindus, a quem julgam tão grandes filósofos; os vossos babilônios, que
se vangloriam de haver observado os astros durante quatrocentos e trinta mil anos; os gregos, que
escreveram tantas frases e tão poucas coisas, não sabem precisamente nada em comparação com os
nossos menores colegiais, que estudaram as descobertas de nossos grandes mestres. Arrancamos mais
segredos à natureza no espaço de cem anos do que os descobriu o gênero humano na multidão dos
séculos.

     Eis na verdade o estado em que nos achamos. Não lhe ocultei nem o bem, nem o mal, nem os nossos
opróbrios, nem a nossa glória; e nada exagerei.

     Amazan, a tais palavras, sentiu-se penetrado do desejo de se instruir naquelas sublimes ciências de
que lhe falavam; e se a sua paixão pela princesa de Babilônia, o seu filial respeito à mãe, a quem deixara,
e o amor à pátria, não lhe houvessem falado fortemente ao coração despedaçado, desejaria passar a vida
na ilha de Albion. Mas aquele desgraçado beijo da sua princesa para o rei do Egito não lhe deixava
suficiente liberdade de espírito para estudar as altas ciências.

     - Confesso - disse ele - que, tendo-me imposto a lei de correr mundo e evitar-me a mim mesmo, teria
curiosidade de ver essa antiga terra de Saturno, esse povo do Tibre e das sete montanhas, a quem outrora
obedecestes; deve ser, sem dúvida, o primeiro povo da terra.

     - Aconselho-o a fazer essa viagem - disse o albionense - se aprecia a música e a pintura. Nós próprios
vamos seguidamente levar o nosso tédio às sete montanhas. Mas o amigo há de ficar muito espantado
quando vir os descendentes de nossos vencedores.

     A conversação foi longa. O belo Amazan, embora tivesse o cérebro um tanto perturbado, falava com
tal graça, tão tocante era a sua voz, tão nobre e amável a sua atitude, que a dona da casa não pôde deixar,
por sua vez, de conversar a sós com ele. Enquanto lhe falava, apertava-lhe ternamente a mão, e fitava-o
com olhos úmidos e brilhantes que acordavam os desejos em todas as molas vitais. Reteve-o para a ceia e
a pousada. Cada instante, cada palavra, cada olhar mais inflamavam a paixão da dama. Logo que todos se
recolheram, escreveu-lhe um bilhetinho, esperando que ele fosse fazer-lhe a corte no leito, enquanto
milorde Que Importa dormia no seu. Amazan teve ainda coragem de resistir, tal o maravilhoso efeito que
produz um grão de loucura numa alma forte e profundamente atingida.

     Amazan, segundo o seu costume, escreveu à dama uma resposta respeitosa, em que alegava a
santidade do seu juramento e a estrita obrigação em que se achava de ensinar a princesa de Babilônia a
dominar as suas paixões. Depois mandou atrelar os unicórnios e regressou à Batávia, deixando todos
encantados com ele e a dona da casa desesperada. No seu desespero, esqueceu-se ela de guardar a carta
de Amazan; milorde Que Importa leu-a na manhã seguinte. "Quanta baboseira!" - disse ele, dando de
ombros, e foi à caça da raposa com alguns bêbedos da vizinhança.

     Amazan já navegava em alto mar, munido de uma carta geográfica que lhe presenteara o sábio
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albionense com quem conversara em casa de milorde Que Importa. Via com surpresa uma grande parte
da terra sobre uma folha de papel. Seus olhos e sua imaginação perdiam-se naquele pequeno espaço;
olhava o. Reno, o Danúbio, os Alpes do Tirol, designados então por outros nomes, e todos os países por
onde devia passar antes de chegar à cidade das sete montanhas; mas principalmente olhava para a região
dos gangáridas, para Babilônia, onde vira a sua querida princesa, e para a fatal Baçorá, onde ela beijara o
rei do Egito. Suspirava, vertia lágrimas; mas reconhecia que o albionense que lhe fizera presente do
universo em miniatura não deixava de ter razão quando afirmava que havia mil vezes mais instrução às
margens do Tâmisa do que às margens do Nilo, do Eufrates e do Ganges.

     Enquanto voltava ele para Batávia, corria Formosante para Albion com os seus dois navios, que
velejavam a todo o pano. O de Amazan e o da princesa cruzaram-se, quase que se tocaram: os dois
enamorados estavam perto um do outro e não podiam suspeitá-lo. Ah, se o soubessem! Mas não o
permitiu o imperioso destino.

CAPÍTULO IX

     Logo que desembarcou no solo raso e lamacento da Batávia, Amazan partiu como um raio para a
cidade das sete montanhas. Teve de atravessar a parte meridional da Germânia. De quatro em quatro
milhas, topava com um príncipe e uma princesa, aias e mendigos. Espantava-se das galanterias que
aquelas damas e aias lhe faziam por toda parte, com a boa fé germânica; e só lhes respondia com
modestas recusas. Depois de franquear os Alpes, atravessou o mar de Dalmácia, e desembarcou numa
cidade que em nada se parecia com o que vira até então. O mar formava as ruas, as casas eram
construídas n'água. As poucas praças públicas que ornavam aquela cidade estavam cheias de homens e
mulheres que tinham um duplo rosto, o que a natureza lhes dera, e um rosto de cartão mal pintado que
aplicavam por cima; de maneira que a nação parecia composta de espectros. Os recém-chegados
começavam por comprar um rosto, como em outros lugares se adquire um barrete ou um par de sapatos.
Amazan desprezou essa moda contra a natureza; apresentou-se tal como era. Havia na cidade doze mil
raparigas registradas na escrita da república: raparigas úteis ao Estado, encarregadas do mais vantajoso e
agradável comércio que já enriqueceu uma nação. Os negociantes comuns, com grandes gastos e riscos,
enviavam estofos para o Oriente; aquelas belas negociantes faziam, sem o mínimo risco, um sempre
renovado tráfico de seus encantos. Vieram todas apresentar-se ao belo Amazan e oferecer-lhe a escolha.
Ele escapou-se o mais depressa possível, pronunciando o nome da incomparável princesa de Babilônia e
jurando pelos deuses imortais que ela era mais linda que todas as doze mil raparigas venezianas.
"Sublime traidora - exclamava ele nos seus transportes, - eu te ensinarei a seres fiel!"

     Afinal, as ondas amarelas do Tibre, pântanos empestados, habitantes macilentos, descarnados e raros,
cobertos de velhos mantos esburacados que entremostravam a pele seca e curtida, se lhe apresentaram
aos olhos, anunciando-lhe que se achava às portas da cidade das sete montanhas, aquela cidade de heróis
e legisladores que haviam conquistado e civilizado grande parte do mundo.

     Tinha imaginado que veria à porta triunfal quinhentos batalhões comandados por heróis e, no Senado,
uma assembléia de semideuses ditando leis à terra; como único e todo exército, achou umas três dúzias
de marotos montando guarda com um parassol, com certeza por modo de se queimarem. Penetrando num
templo que lhe pareceu muito belo, mas menos que o de Babilônia, ficou muito surpreendido ao ouvir
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uma música executada por homens que tinham voz de mulher.

     - Que esquisito país esta antiga terra de Saturno! - disse ele. - Vi uma cidade onde ninguém tinha o
próprio rosto, e agora vejo outra onde os homens não têm nem a respectiva voz nem as respectivas
barbas.

     Disseram-lhe que aqueles cantores não eram mais homens, que os haviam despojado de sua virilidade
a fim de que mais agradavelmente entoassem loas a uma prodigiosa quantidade de pessoas meritórias.
Amazan nada compreendeu. Os referidos senhores pediram-lhe que cantasse; ele cantou uma canção
gangárida com a sua graça ordinária. Tinha uma bela voz de barítono.

     - Ah! Monsignor - disseram eles, - que delicioso soprano não daria! Ah! se...

     - Se o quê? Que querem dizer?

     - Ah, Monsignor!

     - E daí?

     - Se Monsignor não tivesse barba!

     Explicaram-lhe então muito divertidamente e com gestos muito cômicos, segundo o seu costume, de
que coisa se tratava. Amazan ficou perplexo: "Tenho viajado - disse ele, - mas nunca ouvira falar de tal
fantasia".

     Depois de cantarem bastante, o Velho das Sete Colinas chegou, em pomposo cortejo, à porta do
templo; cortou o ar em quatro com o polegar erguido, dois dedos estendidos e os dois outros dobrados,
dizendo estas palavras em uma língua que ninguém mais falava. À cidade e ao universo (2). O gangárida
não conseguia compreender que dois dedos pudessem alcançar tão longe.

     Viu logo desfilar toda a corte do senhor do mundo: compunha-se de graves personagens, uns de
vermelho, outros de violeta; quase todos fitavam o belo Amazan com olhos dengosos; faziam-lhe
reverências e diziam entre si: San Martino, che bel ragazzo! San Pancratio, che bel fanciullo!

     Os ardentes cujo ofício consistia em mostrar aos estrangeiros as curiosidades da cidade,
empenharam-se em fazê-lo ver construções onde um arrieiro não desejaria passar a noite, mas que tinham
sido outrora dignos monumentos da grandeza de um povo-rei. Viu ainda quadros de duzentos anos e
estátuas de mais de vinte séculos, que lhe pareceram obras-primas.

     - Ainda fazem obras assim?

     - Não, Excelência - respondeu-lhe um dos guias, - mas desprezamos o resto do mundo porque
conservamos essas raridades. Somos uma espécie de adelos que nos orgulhamos das velhas roupas que
ficaram em nosso estabelecimento. Amazan mostrou desejo de ver o palácio do príncipe; levaram-no até
lá. Viu homens de violeta que contavam o dinheiro das rendas do Estado: tanto de uma terra situada à
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margem do Danúbio, tanto de outra à margem do Loire, ou do Guadalquivir, ou do Vístula.

     - Oh! Oh! - exclamou Amazan, após haver consultado a sua carta geográfica, - o seu senhor possui
então toda a Europa, como esses antigos heróis das sete montanhas?

     - Deve possuir o universo inteiro, por direito divino - respondeu-lhe um dos violetas, - e até houve
tempo em que os seus predecessores se aproximaram da monarquia universal; mas os seus sucessores
têm hoje a bondade de contentar-se com algum dinheiro que os reis seus súditos lhes pagam em forma de
tributo.

     - O seu senhor é então, de fato, o rei dos reis? Não é esse o seu título?

     - Não, Excelência, o seu título é servo dos servos; é originariamente pescador e porteiro, e eis por que
os emblemas da sua dignidade são chaves e redes; mas continua dando ordens a todos os reis. Não faz
muito, enviou cento e um mandamentos a um rei do país dos celtas, e o rei obedeceu.

     - O seu pescador - disse Amazan - enviou então quinhentos ou seiscentos mil homens para fazer
executar as suas cento e uma disposições?

     - De forma alguma, Excelência; o nosso santo senhor não é suficientemente rico para pagar dez mil
soldados; mas dispõe de quatrocentos a quinhentos mil profetas divinos distribuídos pelos outros países.
Esses profetas de todas as cores são, como é razoável, alimentados à custa do povo de cada nação;
anunciam da parte do céu que o meu senhor, com as suas chaves, pode abrir e fechar todos os cadeados, e
principalmente os dos cofres fortes. Um padre normando, que tinha junto ao rei de que lhe falo o cargo
de confidente, convenceu-o de que devia obedecer, sem tugir nem mugir, às cento e uma deliberações de
meu senhor; pois é bom saber que uma das prerrogativas do Velho das Sete Colinas é a de ter sempre
razão, seja falando, seja escrevendo.

     - Sim senhor! Que homem mais singular! - exclamou Amazan. - Teria curiosidade de jantar com ele. -
Ainda que Vossa Excelência fosse rei, não poderia comer à sua mesa; o mais que ele poderia fazer pelo
senhor seria mandar servir-lhe uma a seu lado, menor e mais baixa que a sua própria. Mas, se quiser ter a
honra de lhe falar, solicitarei audiência para o senhor, mediante a buona mancia que o senhor terá a
bondade de dar-me.

     - Com muito gosto - respondeu o gangárida.

     O violeta inclinou-se.

     - Eu o introduzirei amanhã - disse ele. - O senhor fará três genuflexões e beijará os pés do Velho das
Sete Colinas.

     - A tais palavras, Amazan soltou tão prodigiosas gargalhadas que quase sufocou; saiu segurando as
ilhargas e riu até as lágrimas durante todo o caminho para a hospedaria, onde riu ainda por muito tempo.

     A mesa, apresentaram-se vinte homens sem barba e vinte violinos, que lhe deram um concerto. Foi
cortejado o resto do dia pelos senhores mais importantes da cidade; fizeram-lhe propostas ainda mais
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esquisitas do que a de beijar os pés do Velho das Sete Colinas. Como era extremamente polido, julgou a
princípio que aqueles senhores o tomavam por uma dama, e os advertiu de seu engano com a mais
circunspecta lisura. Mas, sendo assediado um pouco vivamente por dois ou três dos mais decididos
violetas, arremessou-os pela janela, sem julgar fazer grande sacrifício à bela Formosante. Deixou o mais
depressa possível aquela cidade dos senhores do mundo, onde se tinha de beijar um velho no artelho,
como se a sua face estivesse no pé, e onde só se abordavam os jovens com cerimônias ainda mais
estranhas.

CAPÍTULO X

     De província em província, sempre repelindo provocações de toda espécie, sempre fiel à princesa de
Babilônia, sempre em cólera contra o rei do Egito, chegou aquele modelo de constância à nova capital
das Gálias. Passara esta cidade, como tantas outras, por todos os graus da barbárie, da ignorância, da
tolice e da miséria. O seu primeiro nome fora lama e excremento; depois tomara o de Isis, do culto de
Isis, que chegara até ela. Seu primeiro senado fora uma companhia de barqueiros. Estivera por muito
tempo escravizada aos heróis depredadores das sete montanhas; e, alguns séculos depois, outros heróis
salteadores, vindos da margem ulterior do Reno, se haviam apoderado de seu pequeno solo.

     O tempo, que transforma tudo, fizera dela uma cidade cuja metade era muito nobre e agradável, e a
outra um pouco grosseira e ridícula: eram os atributos de seus habitantes. Havia no seu recinto cerca de
cem mil pessoas pelo menos que não tinham nada que fazer senão jogar e divertir-se. Esse povo de
ociosos julgava as artes que os outros cultivavam. Nada sabiam do que se passava na Corte; embora
ficasse esta apenas a quatro escassas milhas dali, era como se estivesse pelo menos a umas seiscentas
milhas. As doçuras da sociedade, a alegria, a frivolidade, eram o seu único e importante negócio:
governavam-nos como a crianças a quem se enche de brinquedos para as impedir de chorar. Se lhes
falavam dos horrores que, dois séculos antes, haviam desolado a sua pátria e dos espantosos dias em que
metade da nação massacrava a outra por causa de sofismas, diziam que na verdade aquilo não estava
direito; e depois punham-se a rir e a cantar.

     Quanto mais corteses, divertidos e amáveis se mostravam os ociosos, tanto mais triste era o contraste
que se observava entre eles e os ocupados.

     Havia entre esses ocupados, ou que pretendiam sê-lo, um bando de sombrios fanáticos, meio
absurdos, meio velhacos, cujo simples aspecto contristava a terra, e que a teriam abalado, se pudessem,
para conseguir um pouco de consideração. Mas a nação dos ociosos, dançando e cantando, fazia-os entrar
nas suas cavernas, como os pássaros obrigam as corujas a voltar para o esconderijo das ruínas.

     Outros ocupados, em menor número, eram zeladores de antigas usanças bárbaras contra as quais
bradava a natureza; não consultavam senão os seus registros roídos de traças. Se ali encontravam algum
costume Insensato e horrível, consideravam-no como uma lei sagrada. Devido a esse covarde hábito de
não ousarem pensar por si mesmos, e de haurirem suas idéias nos destroços dos tempos em que não se
pensava, é que, na cidade dos prazeres, ainda existiam costumes atrozes. É por esse motivo que não havia
nenhuma proporção entre os delitos e as penas. Faziam às vezes um inocente sofrer mil mortes para
obrigá-lo a confessar um crime que não havia cometido. Puniam uma leviandade de rapaz como teriam
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punido um envenenamento os um parricídio. Os ociosos lançavam gritos lancinantes e no dia seguinte
não pensavam mais no caso e só falavam em novas modas.

     Esse povo vira escoar um século inteiro durante o qual as belas-artes se elevaram a um grau de
perfeição que jamais se ousaria esperar; os estrangeiros vinham então, como a Babilônia, admirar os
grandes monumentos de arquitetura, os prodígios dos jardins, os sublimes esforços da escultura e da
pintura. Encantavam-se com uma música que ia direito à alma sem espantar os ouvidos.

     A verdadeira poesia, isto é, aquela que é natural e harmoniosa, aquela que tanto fala ao coração como
ao espírito, só a conheceu a nação naquele venturoso século. Novos gêneros de eloqüência ostentaram
sublimes belezas. Os teatros, sobretudo, ecoaram de obras-primas de que nenhum povo jamais se
aproximou. O bom-gosto, enfim, se espalhou por todas as profissões, a tal ponto que houve bons
escritores até mesmo entre os druidas.

     Tantos louros, que se haviam erguido até as nuvens, em breve secaram numa terra exausta. Não restou
mais que um insignificante número, cujas folhas eram de um verde pálido e moribundo. A decadência foi
produzida pela facilidade de fazer e a preguiça de fazer bem, pela saciedade do belo e o gosto do
excêntrico. A vaidade protegeu artistas que faziam voltar os tempos da barbárie; e essa mesma vaidade,
perseguindo os verdadeiros talentos, forçou-os a deixar a pátria; os zangãos fizeram desaparecer as
abelhas.

     Quase que não havendo verdadeiras artes, quase não havia gênio; todo o mérito do século passado; o
borrador das paredes de uma taverna criticava sapientemente os quadros dos grandes pintores; os
borradores de papel desfiguravam as obras dos grandes escritores. A ignorância e o mau gosto tinham
outros borradores a seu serviço; repetiam-se as mesmas coisas em cem volumes, sob títulos diferentes.
Tudo era ou dicionário ou brochura. Um gazeteiro druida escrevia duas vezes por semana os anais
obscuros de alguns energúmenos ignorados da nação e prodígios celestes operados em águas-furtadas por
pequenos maltrapilhos; outros ex-druidas, vestidos de negro, prestes a morrer de raiva e de fome,
queixavam-se em cem escritos de que não mais lhes permitissem enganar os homens, e que deixassem
esse direito a bodes vestidos de cinzento. Alguns arquidruidas imprimiam libelos difamatórios.

     Amazan nada sabia disso tudo; e, mesmo que o soubesse, pouco lhe importaria, tão ocupado tinha o
espírito com a princesa de Babilônia, o rei do Egito, e o seu inviolável juramento de desprezar as
faceirices das damas, em qualquer país onde o sofrimento lhe conduzisse os passos.

     Todo o populacho leviano, ignorante, e sempre exagerado nessa curiosidade peculiar ao gênero
humano, se comprimiu por muito tempo em torno dos seus unicórnios; as mulheres, mais sensatas,
forçaram-lhe as portas da moradia para contemplar a sua pessoa.

     Testemunhou, no princípio, a seu hospedeiro, desejos de ir à Corte; mas alguns ociosos da boa vida,
que ali se encontravam por acaso, lhe disseram que isso passara de moda, que os tempos eram outros e só
havia prazeres na cidade. Na mesma noite, recebeu convite para cear em casa de uma dama cujo espírito
e talentos eram conhecidos fora de sua pátria, e que tinha viajado em alguns países por onde Amazan
passara. Apreciou muito aquela dama e a sociedade reunida em seus salões. A liberdade era ali decente, a
alegria não era ruidosa, a ciência nada tinha de desgostante, nem o espírito nada de afetado. Viu que o
nome de boa sociedade não é um nome vão, embora seja muitas vezes usurpado. No dia seguinte jantou
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numa sociedade não menos amável, mas muito mais voluptuosa. Quanto mais satisfeito estava com os
convivas, tanto mais se agradavam dele. Sentia a alma abrandar e dissolver-se como os arômatas de seu
país se fundem suavemente a um fogo moderado, exalando-se em perfumes deliciosos.

     Após o jantar, levaram-no a um espetáculo encantador, condenado pelos druidas, porque lhes roubava
o auditório de que eram mais ciumentos. Esse espetáculo era um conjunto de versos agradáveis, de
cantos deliciosos, de danças que exprimiam os movimentos da alma, e de perspectivas que encantavam
os olhos, iludindo-os. Esse gênero de espetáculo, que reunia tantos gêneros, era conhecido sob um nome
estrangeiro: chamava-se ópera, o que significava outrora na língua das sete montanhas trabalho, cuidado,
ocupação, indústria, empresa, negócio.

     Aquele negócio o encantou. Uma rapariga, sobretudo, fascinou-o com a sua voz melodiosa e as graças
que a acompanhavam; essa rapariga de negócio foi-lhe apresentada após o espetáculo por seus novos
amigos. Ele lhe fez presente de um punhado de diamantes. Tão reconhecida lhe ficou a rapariga que não
o pôde deixar no resto da noite. Ceou com ela, e durante a ceia, esqueceu a sua sobriedade; e, após a ceia,
esqueceu o seu juramento de se conservar sempre insensível à beleza e inexorável ante as coqueterias.
Que exemplo da fraqueza humana!

     A bela princesa de Babilônia chegava então com a fênix, a sua camareira Irla, e seus duzentos
cavaleiros gangáridas montados em seus unicórnios. Foi preciso esperar muito até que abrissem as
portas. Ela perguntou primeiro se o mais belo, o mais corajoso, o mais inteligente e o mais, fiel dos
homens ainda não havia chegado àquela cidade. Os magistrados logo compreenderam que queria
referir-se a Amazan. Fez-se conduzir onde ele se achava hospedado; entrou, com o coração palpitante de
amor: toda a sua alma estava penetrada da inexprimível alegria de tornar a ver enfim, na pessoa do
bem-amado, o modelo da constância. Nada a pôde impedir de entrar no seu quarto; os cortinados estavam
abertos: ela viu o belo Amazan adormecido entre os braços de uma linda morena. Tinham ambos grande
necessidade de repouso.

     Formosante lançou um grito de dor que ecoou por toda a casa, mas que não pôde despertar nem a seu
primo, nem à mulher de negócio. Tombou desmaiada nos braços de Irla. Logo que recobrou os sentidos,
retirou-se daquele quarto fatal com um misto de dor e cólera. Irla informou-se sobre quem era aquela que
passava tão doces horas com o belo Amazan. Disseram-lhe que era uma rapariga de negócio, muito
complacente, que reunia aos seus outros talentos o de cantar com muita graça.

     - Ó céus! ó poderoso Orosmade! - exclamava, chorando, a bela princesa de Babilônia. - Por quem sou
eu traída, e com quem! Então aquele que recusou por mim tantas princesas abandona-me agora por uma
farsante das Gálias! Não, não poderei sobreviver a esta afronta!

     - Eis, senhora - lhe disse Irla, - como são os rapazes, de um extremo a outro do mundo. Ainda que
estejam enamorados de uma beleza descida do céu, podem ser-lhe infiéis, em certos momentos, com uma
criada de taverna.

     - Está decidido - disse a princesa, - nunca mais o verei em toda a vida; partamos imediatamente, e que
atrelem meus unicórnios.

     A fênix pediu-lhe para esperar ao menos que Amazan despertasse, a fim de que lhe pudesse falar. -
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Amazan não merece que lhe fales - disse a princesa, e assim me ofenderias cruelmente; julgaria ele que
eu te pedi para o censurares e que desejo reconciliar-me com ele. Se me estimas, não acrescentes esta
injúria à injúria que ele me fez. A fênix, que afinal de contas devia a vida à filha do rei de Babilônia, não
pôde desobedecer-lhe.

     - Para onde vamos, senhora? - perguntou-lhe Irla.

     Não sei - dizia a princesa, - tomaremos o primeiro caminho que encontrarmos: desde que me afaste
para sempre de Amazan, estou satisfeita.

     A fênix, mais sensata do que Formosante, porque era sem paixão, consolava-a em caminho observava
com brandura que era triste castigar-se pelas faltas de outrem; que Amazan já lhe dera significativas e
numerosas provas de fidelidade para que lhe pudesse perdoar o haver-se esquecido um momento; que era
um justo a quem faltara a graça de Orosmade; que depois disso tanto mais constante seria ele no amor e
na virtude; que o desejo de expiar a falta o faria exceder-se a si mesmo; que tanto mais feliz seria ela; que
várias princesas haviam perdoado semelhantes deslizes, com o que se deram muito bem: citava-lhe
exemplos; tal era a sua arte de contar, que afinal o coração de Formosante ficou mais calmo e
apaziguado; ela desejaria não ter partido tão cedo; achava que os seus unicórnios iam demasiado
depressa, mas não ousava desandar o caminho; dividida entre o desejo de perdoar e o de mostrar sua
cólera, entre o amor e a vaidade, deixava os unicórnios seguirem; ela corria o mundo, conforme a
predição do oráculo de seu pai.

     Amazan, ao despertar, cientifica-se da chegada e partida de Formosante e da fênix; sabe do desespero
e da cólera da princesa; dizem-lhe que ela jurou que nunca o perdoaria.

     - Agora - exclamou ele - só me resta segui-la e matar-me a seus pés!

     Seus amigos da boa companhia dos ociosos acorreram ao rumor dessa aventura; todos lhe
demonstraram que era infinitamente melhor ficar com eles; que nada era comparável à doce vida que
levavam no seio das artes e de uma voluptuosidade tranqüila e refinada; que vários estrangeiros, e até
reis, haviam preferido aquele repouso, tão agradavelmente ocupado e tão encantador, à sua pátria e ao
seu trono; que aliás a sua carruagem se achava quebrada e um marceneiro lhe estava fabricando outra do
mais recente modelo; que o melhor alfaiate da cidade já lhe cortara uma dúzia de roupas à última moda;
que as damas mais inteligentes e amáveis da cidade, em cuja casa representavam muito bem, estavam
cada qual com um dia marcado para lhe oferecerem festas. A rapariga de negócios, durante esse tempo,
tomava o seu chocolate na alcova, ria, cantava e fazia mil negaças ao belo Amazan, que afinal se
apercebia de que ela não tinha mais senso do que um ganso.

     Como a sinceridade, a cordialidade, a franqueza, bem como a magnanimidade e a coragem
compunham o caráter desse grande príncipe, já havia ele contado as suas desgraças e viagens aos amigos;
sabiam que era primo da princesa; estavam informados do funesto beijo que ela dera no rei do Egito.

     - Perdoam-se essas pequenas extravagâncias, entre parentes - lhes disseram eles, - sem o que teríamos
de passar a vida em eternas querelas.

     Nada o demoveu da intenção de sair empós de Formosante; mas, como o carro ainda não estivesse
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pronto, foi obrigado a passar três dias com os ociosos, entre festas e prazeres. Afinal despediu-se deles,
beijando-os, fazendo-os aceitar os mais bem montados diamantes do seu país, e recomendando-lhes que
fossem sempre levianos e frívolos, pois tanto mais amáveis e venturosos seriam. "Os germanos - dizia ele
- são os velhos da Europa; os povos de Albion são os homens feitos; os habitantes das Gálias são as
crianças, e eu gosto de brincar com eles."

CAPÍTULO XI

     Os guias não tiveram dificuldade em seguir pista da princesa; não se falava senão dela e do seu grande
pássaro. Todos os habitantes estavam ainda cheios de entusiasmo e admiração. Os povos da Dalmácia e
das Marcas d'Ancona não tiveram tão deliciosa surpresa quando viram, mais tarde, uma casa voar; nas
margens do Loire, do Dordonha, do Garona, do Gironda, ainda ecoavam as aclamações.

     Quando Amazan chegou ao sopé dos Pireneus, os magistrados e os druidas do país obrigaram-no,
contra a vontade, a dançar com um pandeiro; mas, logo que franqueou os Pireneus, não viu mais alegria
nem contentamento. Se ouviu algumas canções de longe em longe, eram todas numa toada triste: os
habitantes caminhavam gravemente, de rosário, e punhal à cinta. O povo, vestido de preto, parecia estar
de luto. Se os criados de Amazan interrogavam os passantes, estes respondiam por sinais; se entravam
numa estalagem, o proprietário informava em três palavras que não havia nada no estabelecimento, e que
podiam mandar buscar a algumas milhas as coisas de que tinham necessidade urgente.

     Quando perguntavam àqueles silenciários se tinham visto passar a bela princesa da Babilônia,
respondiam com menos laconismo:

     - Nós a vimos, sim; ela não é tão bonita; só os tipos trigueiros é que são bonitos; ela ostenta um colo
de alabastro que é a coisa mais desgostante do mundo e quase não se encontra em nossos climas.

     Amazan dirigia-se para a província regada pelo Bétis. Ainda não haviam decorrido doze mil anos que
essa região fora descoberta pelos tírios, no mesmo tempo em que fizeram a descoberta da grande ilha
Atlântida, submersa alguns séculos depois. Os tírios cultivaram a Bética, que os naturais da região
deixavam ao Deus dará, achando que não deviam meter-se em coisa alguma e que era aos gauleses seus
vizinhos que competia cultivar a sua terra. Os tírios tinham levado consigo uns palestinos, que desde
aquele tempo corriam todas as terras, onde quer que houvesse algum dinheiro a ganhar. Esses palestinos,
emprestando a 50%, tinham acumulado em suas mãos quase todas as riquezas do país. Isso fez crer aos
povos da Bética que os palestinos eram feiticeiros; e todos os palestinos acusados de magia eram
queimados sem misericórdia por uma companhia de druidas a quem chamavam os inquiridores ou
antropokaias. Esses sacerdotes lhes vestiam primeiro um hábito de carnaval, apoderavam-se de seus
bens, e recitavam devotamente as próprias orações dos palestinos, enquanto os queimavam a fogo lento
por amor de Dios.

     A princesa de Babilônia desembarcara na cidade a que chamaram depois Sevilha. Sua intenção era
seguir pelo Bétis para voltar por Tiro à Babilônia, ver o rei Belus seu pai, e esquecer, se pudesse, o seu
infiel amado, ou então pedi-lo em casamento. Mandou chamar dois palestinos que faziam os negócios da
Corte. Deviam fornecer-lhe três navios. A fênix fez com eles todos os arranjos necessários e combinou o
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preço, depois de regatear um pouco.

     A hospedeira era muito devota, e o seu marido, não menos devoto, era familiar, Isto é, espião dos
druidas inquiridores antropokaias; não deixou de os avisar que havia em sua casa. uma feiticeira e dois
palestinos que negociavam um pacto com o diabo, disfarçado em grande pássaro dourado. Os
inquiridores, sabendo que a dama tinha uma prodigiosa quantidade de diamantes, logo a declararam
feiticeira; esperaram a noite para prender os duzentos cavaleiros e os unicórnios que dormiam em vastas
estrebarias: pois os inquiridores são poltrões.

     Após haverem barricado fortemente as portas, apoderaram-se da princesa e de Irla; mas não puderam
apanhar a fênix, que saiu voando a vôo solto: bem esperava encontrar Amazan no caminho das Gálias
para Sevilha.

     Encontrou-o na fronteira da Bética e comunicou-lhe o desastre da princesa. Amazan nem pôde falar,
tão impressionado e enfurecido ficou. Arma-se de uma couraça de aço damasquinada de ouro, de uma
lança de doze pés, de duas azagaias e de uma cortante espada chamada a fulminante, que podia fender, de
um só golpe, árvores, rochedos e druidas; cobre a bela cabeça com um capacete de ouro sombreado de
plumas de garça e de avestruz. Era a antiga armadura de Magog, que sua irmã Aldéia lhe dera de
presente em sua viagem à Cítia; os poucos companheiros que o seguiam montam, igualmente, cada um o
seu unicórnio.

     Amazan, abraçando sua querida fênix, não lhe diz mais que estas tristes palavras:

     - A culpa é minha; se eu não houvesse pernoitado com uma mulher de negócios, na cidade dos
ociosos, não se acharia a bela princesa de Babilônia nesta espantosa situação; corramos aos antropokaias.

     Entra logo em Sevilha: mil e quinhentos aguazis guardavam as portas do recinto onde os duzentos
gangáridas e os seus unicórnios estavam presos sem comer; achava-se tudo preparado para o próximo
sacrifício da princesa de Babilônia, da sua camareira Irla e dos dois ricos palestinos.

     O grande antropokaia, cercado de seus pequenos antropokaias, já se encontrava em seu tribunal
sagrado; uma, multidão de sevilhanos, com as contas enfiadas à cinta, juntava as duas mãos sem dizer
palavra; e conduziam a bela princesa, Irla e os dois palestinos, as mãos atadas às costas, e com hábitos de
carnaval.

     A fênix entra por uma lucarna na prisão, cujas portas Já começavam a ser forçadas pelos gangáridas.
O invencível Amazan as investe por fora. Saem todos armados, cada qual no seu unicórnio; Amazan
posta-se à frente deles. Não tem dificuldade em derribar os aguazis, os familiares, os sacerdotes
antropokaias; cada unicórnio espetava dúzias deles ao mesmo tempo. A fulminante de Amazan cortava
em dois todos aqueles que se lhe deparavam; o povo fugia com suas capas negras e golas sujas, tendo
sempre na mão as contas bentas por amor de Dios.

     Amazan abotoa o grande inquiridor no seu tribunal e lança-o sobre a fogueira que estava preparada a
quarenta passas; ali também lançou, de um em um, os outros pequenos inquiridores. Prosterna-se em
seguida aos pés de Formosante
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     - Ah! como sois encantador - disse ela. - E como eu vos adoraria se não me tivésseis feito uma
infidelidade com uma mulher de negócio!

     Enquanto fazia as pazes com a princesa, enquanto os gangáridas empilhavam na fogueira os corpos de
todos os antropokaias e as chamas se elevavam até as nuvens, viu Amazan, ao longe, como que um
exército que se aproximava. Um velho monarca, com a coroa na. cabeça, avançava num carro puxado por
oito mulas atreladas com cordas; seguiam-se cem outros carros. Eram acompanhados por graves
personagens de trajes pretos com gargantilhas, montados em belos cavalos; seguia-os uma multidão de
gente a pé, silenciosa e de cabelos engordurados.

     Amazan dispôs em torno de si os seus gangáridas e avançou de lança em riste. Logo que o rei o
avistou, tirou a coroa, desceu do carro, beijou o estribo de Amazan e disse-lhe:

     - Homem enviado de Deus, sois o vingador do gênero humano, ó libertador de minha pátria, o meu
protetor. Esses monstros sagrados de que purgastes a terra eram os meus senhores em nome do Velho das
Sete Colinas; via-me obrigado a suportar seu criminoso poder. Se pretendesse ao menos moderar as suas
abomináveis atrocidades, o meu povo me teria abandonado. Hoje eu respiro, eu reino, e a vós o devo.

     Em seguida beijou respeitosamente a mão de Formosante e pediu-lhe que subisse, com Amazan, Irla e
a fênix, no seu carro de oito mulas. Os dois palestinos, banqueiros da Corte ainda prosternados de terror e
reconhecimento, afinal se ergueram; e a tropa dos unicórnios escoltou o rei da Bética até o palácio.

     Como a dignidade do rei de um povo grave exigia que suas mulas marchassem a passo, Amazan e
Formosante tiveram tempo de contar-lhe as suas aventuras. Ele também conversou com a fênix,
admirou-a, e beijou-a mil vezes. Reconheceu quanto eram ignorantes, brutais e bárbaros os povos do
Ocidente, que comiam os animais e não mais compreendiam a sua linguagem; que só os gangáridas
haviam conservado a natureza e a dignidade primitiva dos homens; mas convinha sobretudo em que os
mais bárbaros dos mortais eram aqueles inquiridores antropokaias de que Amazan acabava de purgar o
mundo. Não cessava de o abençoar e agradecer-lhe. A bela Formosante esquecia já a aventura da mulher
de negócio e só tinha a alma cheia do valor daquele herói que lhe salvara a vida. Amazan, ciente da
inocência do beijo dado no rei do Egito e da ressurreição da fênix, experimentava uma pura alegria e
estava embriagado do mais violento amor.

     Jantaram em palácio e passaram muito mal. Os cozinheiros da Bética eram os piores da Europa.
Amazan aconselhou que os mandassem buscar nas Gálias. Os músicos do rei executaram durante a
refeição aquela peça famosa que foi chamada, no decorrer dos séculos, as Loucuras da Espanha. Depois
da refeição, falaram de negócios.

     O rei perguntou ao belo Amazan, à bela Formosante e à bela fênix o que pretendiam fazer.

     - Quanto a mim - disse Amazan - a minha intenção - é voltar à Babilônia, de cujo trono sou herdeiro
presuntivo, e pedir a meu tio Belus a mão de minha prima, a incomparável Formosante, a menos que ela
prefira viver comigo entre os gangáridas.

     - O meu desejo - disse a princesa - é certamente jamais me separar de meu primo. Mas creio
conveniente ir ter com meu pai, tanto mais quanto ele só me deu licença para ir em peregrinação a
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Baçorá, e eu saí a correr mundo.

     - Quanto a mim - disse a fênix, - seguirei por toda parte esses dois ternos e generosos amantes.

     - Tem razão - disse o rei da Bética, - mas o regresso a Babilônia não é tão fácil como pensam. Todos
os dias tenho notícias desse país, pelos navios tírios e por meus banqueiros palestinos, que mantêm
correspondência com todos os povos da terra. Tudo está em pé de guerra para as bandas do Eufrates e do
Nilo. O rei da Cítia reclama a herança de sua mulher, à frente de trezentos mil guerreiros a cavalo. O rei
do Egito e o rei das Índias assolam também as margens do Tigre e do Eufrates, cada um à frente de
trezentos mil homens, para vingar-se de haverem zombado deles. Enquanto o rei do Egito se acha fora de
seu país, o rei da Etiópia depreda o Egito com trezentos mil homens; e o rei de Babilônia só tem
seiscentos mil homens de prontidão.

     Confesso - continuou o rei - que, quando ouço falar - desses prodigiosos exércitos que o Oriente
vomita de seu seio, e da sua espantosa magnificência; quando os comparo a nossos pequenos corpos de
vinte a trinta mil soldados, tão difíceis de vestir e alimentar, sou tentado a crer que o Oriente foi feito
muito tempo antes do Ocidente. Parece que saímos anteontem do caos, e ontem da barbárie.

     - Sire - disse Amazan, -: os últimos a chegar ganham às vezes dos que entraram primeiro na corrida.
Pensam no meu país que o homem é originário da Índia, mas eu não tenho certeza alguma.

     - E tu - perguntou o rei da Bética à fênix, - que pensas a respeito?

     - Sire - respondeu a fênix, - sou ainda muito jovem para estar informada da antigüidade. Não vivi
mais que uns vinte e sete mil anos; mas meu pai, que viveu cinco vezes essa idade, me dizia haver
sabido, por meu avô, que as regiões do Oriente sempre foram mais povoadas e mais ricas que as outras.
Sabia, por seus antepassados, que as gerações de todos os animais tinham começado às margens do
Ganges. Quanto a mim, não tenho a vaidade de ser dessa opinião. Não posso acreditar que as raposas de
Albion, as marmotas dos Alpes e os lobos das Gálias venham do meu país; da mesma forma, não creio
que os pinheiros e os carvalhos das vossas regiões descendam das palmeiras e dos coqueiros da Índia.

     - Mas de onde vimos então? - indagou o rei.

     - Nada sei - respondeu a fênix. - Desejaria apenas saber para onde poderão ir a bela princesa da
Babilônia e o meu querido amigo Amazan.

     - Duvido muito - observou o rei - de que, com os seus duzentos unicórnios, possa ele atravessar tantos
exércitos de trezentos mil homens cada um.

     - Por que não? - disse Amazan.

     O rei da Bética sentiu o sublime do por que não?; mas achou que só o sublime não bastava contra
exércitos inumeráveis.

     - Aconselho-vos - disse ele - a procurardes o rei da Etiópia; mantenho relações com esse príncipe
negro por intermédio de meus palestinos. Dar-vos-ei cartas para ele. Como é inimigo do rei do Egito, há
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de sentir-se muito feliz de se ver fortalecido pela vossa aliança. Posso auxiliar-vos com dois mil homens
muito sóbrios e muito bravos; só dependerá de vós engajardes outros tantos entre os povos que moram,
ou antes, que saltam, ao pé dos Pireneus, e a quem chamam vascos ou vasconços. Manda um de teus
guerreiros, num unicórnio, com alguns diamantes, e não haverá vasco que não deixe o castelo, isto é, a
choupana de seu pai, para servir-te. São infatigáveis, corajosos e alegres; ficarás muito satisfeito com
eles. Enquanto não chegam, nós vos ofereceremos festas e vos aprestaremos navios. Para o serviço que
me prestastes, todo reconhecimento é pouco. Amazan desfrutava do prazer de haver reencontrado
Formosante e de gozar em paz, na sua conversação, todos os encantos do amor reconciliado, que quase
valem os do amor nascente.

     Em breve chegou uma tropa vigorosa e alegre de vasconços, dançando ao som dos pandeiros; outra
tropa vigorosa e séria de guerreiros da Bética se achava a postos. O velho rei trigueiro abraçou
ternamente os dois enamorados. Mandou carregar seus navios de armas, leitos, jogos de xadrez, trajos
negros, gorjeiras, cebolas, carneiros, galinhas, farinha e bastante alho, desejando-lhes feliz travessia, um
amor constante e vitórias.

     A frota ancorou à margem onde se diz que, tantos séculos depois, a fenícia Dido, irmã de Pigmalião,
esposa de Siqueu, tendo deixado a cidade de Tiro, foi fundar a soberba cidade de Cartago, cortando um
couro de boi em loros, segundo o testemunho dos mais graves autores da antigüidade, os quais nunca
contavam fábulas, e de acordo com os professores que escrevem para meninos; embora jamais tivesse
havido ninguém em Tiro que se chamasse Pigmalião, ou Dido, ou Siqueu, que são nomes inteiramente
gregos, e embora não houvesse rei em Tiro naquele tempo.

     A soberba Cartago não era ainda um porto de mar; não havia ali senão alguns númidas que secavam
peixe ao sol. Costearam Bizacene e Sirtes, as férteis plagas onde existiram mais tarde Cirene e a grande
Quersoneso.

     Chegaram enfim à. primeira embocadura do rio sagrado do Nilo. Era na extremidade dessa terra fértil
que o porto de Canope já recebia os navios de todas as nações comerciantes, sem que se soubesse se o
Deus Canope fundara o porto, ou se os habitantes haviam fabricado o deus, nem se a estrela Canope dera
seu nome à cidade, ou se a cidade dera o seu à estrela. Só o que se sabia é que a cidade e a estrela eram
muito antigas e é só o que se pode saber da origem das coisas, qualquer que seja a natureza delas.

     Foi lá que o rei da Etiópia, tendo assolado todo o Egito, viu desembarcar o invencível Amazan e a
adorável Formosante. Pensou que ele fosse o deus dos combates e ela a deusa da beleza. Amazan
apresentou-lhe a carta de recomendação do rei da Espanha. O rei da Etiópia começou dando festas
admiráveis, segundo o indispensável costume dos tempos heróicos; em seguida falaram de ir exterminar
os trezentos mil homens do rei do Egito, os trezentos mil do imperador das Índias e os trezentos mil do
grande Kan dos citas, que cercavam a imensa, a altiva, a voluptuosa cidade de Babilônia.

     Os dois mil espanhóis que Amazan trouxera consigo disseram-lhe que não precisavam do rei da
Etiópia para socorrer Babilônia; que era suficiente que seu rei lhes houvesse ordenado que a fossem
libertar; que bastavam eles para tal expedição.

     Quanto aos vasconços, disseram que já tinham feito muitas daquelas; que bateriam sozinhos os
egípcios, os indianos e os citas, e que só marchariam com os espanhóis sob a condição de que estes
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ficassem à retaguarda.

     Os duzentos gangáridas puseram-se a rir das pretensões de seus aliados e garantiram que, apenas com
cem unicórnios, fariam fugir todos os reis da terra. A bela Formosante os apaziguou com a sua prudência
e as suas encantadoras falas. Amazan apresentou ao monarca negro os seus gangáridas, os seus
unicórnios, os espanhóis, os vascos e o seu belo pássaro.

     Em breve tudo estava preparado para marchar por Mênfis, Heliópolis, Arsínoe, Petra, Artemite, Sora,
Apaméia, a fim de ir atacar aos três reis e dar início a essa guerra memorável, diante da qual todas as
guerras que os homens fizeram depois não foram mais que rinhas de galos e codornizes.

     Todos sabem como o rei da Etiópia se enamorou da bela Formosante e como a foi surpreender no
leito, quando um suave sono lhe fechava os longos cílios. Recorda-se que Amazan, testemunha daquele
espetáculo, julgou ver o dia e a noite deitados juntos. Não se ignora que Amazan, indignado com a
afronta, sacou de súbito a sua fulminante, cortou a cabeça perversa do insolente negro e expulsou todos
os etíopes do Egito. Pois não estão esses prodígios registrados no livro de crônicas do Egito? A fama
espalhou com as suas mil bocas as vitórias que ele obteve sobre os três reis, com os seus espanhóis, seus
vascos e seus unicórnios. Entregou a bela Formosante ao pai; libertou todo o séquito da sua amada, que o
rei do Egito reduzira à escravidão. O grande cã dos citas se declarou vassalo, vendo confirmado o seu
casamento com a princesa Aldéia. O invencível e generoso Amazan, reconhecido herdeiro do reino de
Babilônia, entrou na cidade, em triunfo, com a fênix, na presença de cem reis tributários. A festa de seu
casamento ultrapassou em tudo a que o rei Belus oferecera. Foi servido à mesa o boi Apis assado. O rei
do Egito e o das Índias serviram bebidas aos dois esposos. E essas núpcias foram celebradas por
quinhentos grandes poetas de Babilônia.

     Ó Musas, a quem sempre invocam no princípio das obras, somente no fim eu vos imploro. É em vão
que me censuram dar graças sem ter dito o benedicite. Nem por isso, ó Musas, me havereis de proteger
menos. Impedi que os continuadores temerários estraguem com as suas fábulas as verdades que ensinei
aos mortais nesta fiel narrativa, assim como ousaram falsificar Cândido, o Ingênuo, e as castas aventuras
da casta Joana que um ex-capuchinho desfigurou em versos dignos dos capuchinhos, em edições batavas.
Que não causem tal transtorno a meu tipógrafo, encarregado de numerosa família, e que mal possui com
que adquirir caracteres, papel e tinta.

     Ó Musas, imponde silêncio ao detestável Coger, professor de parolagem no colégio Mazarino, que
não ficou contente com os discursos morais de Belisário e do imperador Justiniano e escreveu infames
libelos difamatórios contra esses dois grandes homens.

     Ponde uma mordaça no pedante Larcher que, sem saber uma palavra do antigo babilônio, sem ter
viajado, como eu, pelas margens do Eufrates e do Tigre, teve a imprudência de sustentar que a bela
Formosante, e a princesa Aldéia, e todas as mulheres daquela respeitável Corte, iam dormir, por dinheiro,
com todos os palafreneiros da Ásia, no grande templo de Babilônia, devido a princípios religiosos. Esse
libertino de colégio, vosso inimigo e inimigo do pudor, acusa as belas egípcias de Mendes de só terem
amado os bodes, tencionando secretamente, sob esse exemplo, fazer uma viagem ao Egito, para
conseguir afinal aventuras galantes. Como não conhece nem o moderno nem o antigo, insinua, na
esperança de se introduzir junto a alguma velha, que a nossa incomparável Ninon, na idade de oitenta
anos, dormiu com o padre Gédoin, da Academia Francesa e da Academia de Inscrições e Belas Letras.
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Nunca ouviu falar do padre de Châteauneuf, que toma pelo padre Gédoin. Não conhece mais Ninon que
as mulheres de Babilônia.

     Musas, filhas do céu, vosso inimigo Larcher ainda faz mais: estende-se em elogios à pederastia; ousa
dizer que todos os bambinos do meu país são sujeitos a essa infâmia. Pensa salvar-se aumentando o
número dos culpados.

     Nobres e castas Musas, que detestais igualmente o pedantismo e a pederastia, protegei-me contra
mestre Larcher!

     E vós, mestre Aliboron, mais conhecido por Fréron, ex-pseudo-jesuíta, vós, cujo Parnaso ora está no
manicômio, ora na taverna da esquina; vós, a quem fizeram tanta justiça em todos os teatros da Europa,
na honesta comédia da Escocesa; vós, digno filho do padre Desfontaines, que nascestes de seus amores
com um desses belos efebos que trazem a lança e a venda, como o filho de Vênus, e que se alçam como
ele aos ares, embora nunca tenham ido além do alto das chaminés; meu caro Aliboron, por quem sempre
tive tamanha ternura, e que me fizestes rir um mês inteiro no tempo dessa Escocesa, eu vos recomendo a
minha Princesa de Babilônia; dize bastante mal dela, a fim de que a leiam.

     Não vos esquecerei aqui, gazeteiro eclesiástico, ilustre orador dos convulsionários, membro da igreja
fundada pelo padre Bécherand e por Abraham Chaumeix; não deixeis de dizer nas vossas gazetas, tão
pias quão eloqüentes e sensatas, que a Princesa de Babilônia é herética, deísta e atéia. Tratai sobretudo de
induzir o senhor Riballier a fazer condenar a Princesa de Babilônia pela Sorbona; causareis assim grande
prazer a meu livreiro, a quem dei esta pequena história como presente de Ano Bom.

 

NOTAS

(1) Vide o capítulo 9 do Gênesis e os capítulos 3, 18 e 19 do Eclesiastes

(2) Em latim: Urbi et orbi.
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